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L A NVITTEI 


O aš nueisiu ir paprašysiu 

tos raibos gegulės ir jos raibų plunksnelių, 

kad ji nulėktų, raiba gegulė, 

į Lietuvos šalelę, į tėvulio dvarelį. 

Kad pasakytų raiba gegulė 

mano senam tėveliui ir mielajai motulei — 

jau aš negrįšiu ir nelankysiu, 

žagrelių netaisysiu, jautelių nevaldysiu. 
Lietuvių liaudies daina 


Pirmas skyrius 
k I 


Vetyvą tūkstantis devyni šimtai keturiasdešimt ket- 
virtųjų metų rudenį būrys iš trisdešimt dviejų vyrų ir vie- 
nos moters, prasibrovęs keletą kilometrų į miško gilumą, 
apsistojo tankiame eglyne, prigludusiame prie pusiau už- 
pelkėjusio ežero, kuriame maždaug už trijų šimtų metrų 
nuo kadaise buvusio kranto kyšojo skurdžios augmenijos 
kuokštas, liudijantis, kad tenai esama salelės. Keletą va- 
landų sugaišę ir atidžiai ištyrę vietovę, visi nusprendė, 
jog apie saugesnį kampą įsikurti nėra ko nė svajoti. Pa- 
čiame eglyno pakraštyje, nuožulnia plokštuma nusilei- 
džiančiame į pelkę, buvo parinkta vieta žeminei. 

Tačiau tuoj pat pasigirdo balsų, — tarp jų Vaidoto Ge- 
lažiaus garsiausias, — esą ar ne per ankstyvas toks spren- 
dimas, Amerika su sąjungininkėmis tikriausiai dar prieš 
žiemą atsimesianti nuo Sovietų ir kartu su Vokietija pa- 
dėsianti juos pribaigti. Tad ar ne geriau, užuot laiką gai- 
šus ir be reikalo prakaitą liejus, pereiti prie kovos veiks- 
mų? Juk tie keli išpuoliai prieš rusų sunkvežimius ne 
toks kapitalas, kuriuo būtų galima pasigirti, laisvę atga- 
vus. Atsirado pasiūlymų susiskaldyti grupelėmis po du 
tris, prisiglausti pas patikimus žmones ir čia kenkti prie- 
šui, kol kraštas bus išlaisvintas. O vienas pagyvenęs ūki- 
ninkas, pradedantis suprasti, kad neteks ramiai numirti 
lovoje, kaip mirė jo tėvai ir seneliai, prasižiojo norįs na- 
mo pas žmoną... 

Adomas Vainoras, kuris po kolonos sutriuškinimo kaž- 
kaip savaime pabėgėlių buvo pripažintas vadu, liepė vi- 
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siems gerai išsimiegoti („Rytą galva šviesesnė. ..“) ir dar 
kartą kiekvienam pasitarti su savo sąžine ir protu. Ponas 
Tautvaiša užsigeidęs pas žmoną. Gerai, tegu kinkuoja sau, 
jeigu minkštas patalas jam mielesnis už tautos reikalus. 
Bolševikai seniai laukią tokių prie kiemo vartų su duona 
ir druska... Ponui Tautvaišai į porą tinka ir tie, kuriems 
knieti prisiglausti pas „patikimus žmones“ ir drebėti, kol 
tie „patikimi“, gelbėdami savo kailį, vieną gražią dieną 
parduos juos bolševikams. Kovotojams už Lietuvos lais- 
vę mažiausiai reikalingi bailiai ir politiniai apakėliai. Ir, 
žinoma, visai mums nepakeliui su pono Gelažiaus vien- 
minčiais, kurie, nesitarę nei su Čerčiliu, nei su Ruzveltu, 
planuoja Lietuvos išvadavimą prieš Kalėdas. Panašiai ka- 
daise planavęs ir Napoleonas, o mūsų laikais Hitleris, ta- 
čiau istorija perbraukusi skersai išilgai jų planus. 

Kažkas nedrąsiai pasakė, kad Hitlerio dainelė kol kas 
nesudainuota, girdi, slaptas ginklas... Bet daugiau šitą 
kortą dengiančių neatsirado. 

Kitą dieną po pusryčių Adomas išrikiavo būrį ir pa- 
prašė išeiti į priekį visus, kurie. nori pas savo žmonas, 
mylimąsias, mamytes bei „patikimus žmones“ ir labiau 
pasikliauja dievo malone kaip blaiviu protu. 

Nė vienas nepajudėjo iš vietos. 

Tada buvo paskaičiuota, kiek kokių įrankių reikia, ap- 
gailestavus, kad jais neapsirūpinta anksčiau, ir dešimties 
vyrų grupė patraukė ieškoti artimiausio kaimo. Grįžo tik 
kitą dieną, gerokai paklaidžioję, kol surado būrio sto- 
vyklą. Pasirodo, artimiausio kaimo esama maždaug už 
penkių šešių kilometrų. Gyventojai, daugiausia vidutiniai 
ūkininkai, be ilgų kalbų davę kas pjūklą, kas grąžtą, ob- 
lių bei kastuvą, atsainiai šypsodamiesi iš pažadų grą- 
žinti. Be abejo, jie susigaudę, su kuo turi reikalą, bet 
apsimetę visiškais kvaileliais, neatskiriančiais raudono 
nuo balto. Jų seniūnas, prie sovietų vadinamas apylinkės 
pirmininku, taip pat ne iš tų, kurie pasiruošę lįsti naujai 
valdžiai į užpakalį, .. 

Adomas įdėmiai išklausė sugrįžusius — be galo išvar- 
gusius, tačiau patenkintus žygiu. Viskuo galėjo džiaug- 
tis: įrankių buvo per akis, net vinių vyrai kelis kilogramus 
atitempė, trūko tik vieno — visiško atvirumo. Reikė- 
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jo būti aklam, kad nepastebėtum iš pagirių pabrinkusių 
veidų, o pačiam grupės vadui, kuris teikė daugiausia pa- 
sitikėjimo, iš burnos trenkė namine. Nebuvo jokios abe- 
jonės, kad įrankių medžiotojai ne tiek klaidžiojo miške, 
ieškodami stovyklos, kiek sėdėjo už vaišėmis apkrautų 
stalų. Adomas norėjo išrikiuoti visus, iškratyti ir sugėdin- 
ti, bet nuojauta pakuždėjo, kad ne nuo to reikia pradėti 
vadovauti. 


II 


Jį vėl apėmė keistas dvilypumo jausmas, kuris pasta- 
ruoju metu vis dažniau pažeisdavo dvasinę pusiausvyrą. 
Jis tartum sėdėjo žiūrovų salėje ir stebėjo iš šalies kru- 
viną dramą scenoje. Ties kokia vieta nutrūko gija, rišusi 
ji, dabartinį Adomą, su senuoju, netolimos praeities Ado- 
mu? Nejaugi viskas, kas toje praeityje buvo juodžiausia, 
palaidota vienoje duobėje su juo pačiu, Kraštupėnų po- 
licijos viršininku? Greta pamišėlio ranka pasmaugtos Mil- 
dos, nužudyto Puplesio, sušaudytų komunistų Alksnyn- 
miškyje, kur su esesininkų šūviais pokšėjo ir šūviai iš 
jo automato? Tačiau jis neabejojo, — ne protas, o niekada 
neklystanti nuojauta tai pašnibždėjo,— kad kažkuri jo žmo- 
giškos esybės dalis vis dėlto išliko gyva, kaip išlieka nup- 
jauto medžio kelmas, išleidęs atžalą. Nors jis ir niekada 
neatitrūks nuo šito kelmo, nors jaunos atžalos šaknys, kad 
ir kaip ji suvešėtų, vis tiek liks susipynusios su buvusio 
medžio šaknų puvėsiais, bet reikia tikėti atgimimo stebuk- 
lu. Spjauti į viską ir, išsinėrus iš uniformos, grįžti į tėvų 
ūkį! Tai jis tvirtindavo po kiekvieno. gėdingo sandėrio 
su savo sąžine, duodamas sau šventą žodį pradėti žmogaus 
vertą gyvenimą, tačiau niekada nebuvo taip tvirtai pasi- 
ryžęs, kaip išeidamas iš ligoninės. Pasuko į Beržėno na- 
melio prieangį šviežiai užsnigtu taku, nieko daugiau net- 
rokšdamas — tik greičiau susirinkti daiktus, tegu šitoje 
nelaimių gūžtoje lieka viena Migrata karaliauti. Net su- 
dejavo, ją prisiminęs — toks koktus sau pasidarė. Susidė- 
ti su tokia mergše! Jau vien dėl to vertas buvo išvežti 
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į beprotnamį. Vargšė Milda, su kokiu šlamštu gyveno... 
„Milda, Milda!“ 

Snignojo. Valandėlę stovėjo prie durų susikūprinęs, 
tramdydamas verksmą ir gailėdamasis, kodėl tiesiai iš 1i- 
goninės nevažiavo pas tėvus į Lauksodį. Paskui neryžtin- 
gai spūstelėjo rankeną. Siauras koridoriukas. Vienoj pu- 
sėj valgomasis su virtuve, kitoj miegamasis ir svetainė. 
Visos durys atidarinėtos, tartum bėgant nuo gaisro, prišiuk- 
šlinta. Adomas paspyrė po kojomis pasipynusį vokiškų ci- 
garečių pakelį ir tuo metu pamatė ant gembės kabančią 
vermachto karininko uniformą. Iš miegamojo sklido gaš- 
lus Migratos kikenimas. Jeigu jiedu būtų gulėję kur ki- 
tur, ne Mildos lovoje, tikriausiai būtų apsigręžęs ir išė- 
jęs. O dabar suakmenėjęs stovėjo miegamojo tarpdury, 
spigindamas krauju pasruvusiomis akimis du nuogus kū- 
nus, suvirtusius ant šilkinės antklodės, po kuria su Mil- 
da praleido pirmąją naktį... paglemžusius po savimi kaž- 
kada buvusias baltas pagalves, ant kurių gundomai išsis- 
kleisdavo jos plaukų sidabras... Jis taip ryškiai išvydo 
tą vaizdą, užgožusį vestuvinio guolio išniekinimo sceną, 
kad kelias akimirkas aptemo sąmonė. Atsipeikėjo tik prieš 
nosį pamatęs pistoleto vamzdį —tam tipui sukruvintu 
snukiu vis dėlto pavyko nuplėšti nuo gembės diržą su dėk- 
lu. Tačiau Adomas vikriai išsisuko šūvio, perkūnišku smū- 
giu ištrenkęs iš rankos ginklą, ir po neilgų grumtynių mei- 
lės išsiilgęs hitlerininkas atsidūrė nuogas ant sniego. O 
Migrata jam iš paskos. Abiem pridurmui vienas po kito lė- 
kė batai, uniforminės kelnės, munduras, o galiausiai išplas- 
nojo milinė su visais moteriškais intymais. Mirtinai įžeis- 
tas karininkas, paskubom įlindęs į savo aprangą, keikėsi, 
grasino, reikalaudamas ginklo, kuris pagaliau, Adomui 
klaikiai kvatojant, irgi išskrido į kiemą, tik, žinoma, be 
apkabos. Dievaži, seniai jis bebuvo toks patenkintas savi- 
mi! Nesugadino geros nuotaikos nė trys paros Dangelio 
belangėje, iš kurios išėjo jau nebe policijos viršininku, o 
eiliniu. Velniop nuėjo ir atostogos, pažadėtos grįžus iš li- 
goninės. Bet kam jos reikalingos, jei tvirtai apsispręsta 
mnesti policiją ir eiti pas tėvą žemės arti! 

Deja, Dangelis buvo kitos nuomonės, 

— Kai mūsų vyrams pasimaišo galvoj, mes pasiunčia- 
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me juos į baudėjų batalioną, — pasakė jis, nuvėręs Adomą 
plieniniu žvilgsniu, nuo kurio tasai visas susigūžė, nejaus- 
damas žemės po kojomis. 

Ne, kur norite, ponas Dangeli, tik ne į batalioną! 

Po kelių dienų, baigiantis vasariui, Adomas atvyko į 
Mažuknų geležinkelio stotelę, kur drauge su keliais vietos 
policininkais turėjo užtikrinti transporto saugumą. Tamė 
ruože porą kartų buvo susprogęs karinis ešelonas, nors ir 
nesigirdėjo, kad arti būtų tarybinių partizanų. Stotelės vir- 
šininkas, bijantis vokiečių ne mažiau kaip bolševikų, įtarė 
sabotažą, tačiau vengė apie tai prasižioti, manydamas, kad 
tokiais neaiškiais laikais mažiausiai reikia rodyti iniciaty- 
vos. Policijos vachmistras, vadovavęs apsaugai, jam nep- 
ritarė, deja, niekas negalėjo pasakyti, ką iš tikrųjų galvo- 
ja, nes retai būdavo blaivas. Tiesa, šlitinėdamas gatve jis 
šaukdavo praeinantiems kiaurai permatąs, koks velnias sė- 
dįs kieno galvoje, prakeikti Naujosios Europos priešai, vi- 
sus išrinksiąs kaip utėles iš plaukų, tačiau ties kito namo 
kampu jau traukdavo kitą dainelę. .. Policininkai (jų buvo 
šešetas), daugiausia smulkių ūkininkų sūnūs iš gausių šeimų, 
buvo labiau susirūpinę savo kailiu negu stotelės apsauga; 
susvyravus tikėjimui vokiečių ginklo jėga, ne vienas jau 
dairėsi namų link ir būtų nėręs tenai, jeigu ne paguodžian- 
tys gandai, esą Hitleris atsisakąs valdžios, prie trečiojo 
reicho vairo stosiąs žmogus, su kuriuo Vakarų valstybės 
slapta vedančios derybas bendromis jėgomis smogti Rytų 
frontui. Suuodę, kad Adomo būta nuovados viršininko, 
visi žiūrėjo į jį su nepasitikėjimu („Ar ne gestapo atsiųs- 
tas. .."), jau nekalbant apie gyventojus, tarp kurių nuo 
seno buvo nepopuliari policininko uniforma. Pagaliau ir 
pats Adomas mažiausiai buvo linkęs su kuo nors bend- 
rauti. Sunkūs dvasiniai sukrėtimai stūmė į vienatvę: bū- 
davo akimirkų, kai dvasinė krizė taip paaštrėdavo, kad 
pasigailėdavo kadaise pabūgęs ir nepaleidęs sau kulkos 
į kaktą. Vaikštinėdamas cementine perono platforma ar- 
ba gurkšnodamas pigų alų mažame kaip kišenė (du sta- 
leliai) stotelės bufetuke, jis žiūrėdavo su neapykanta į 
Rytų link prabildančius karinius ešelonus su kareiviais, 
degalų cisternomis, pabūklais, tankais ant platformų, o 
su sužeistaisiais — į priešingą pusę. Piktdžiugiška mintis, 
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kad karinis krovinys gali išlėkti į orą nuo partizanų mi- 
nos, nepasiekęs tikslo, dabar jam neatrodė šventvagiška, 
Nelemti apgavikai, pardavę rusams Lietuvą, kad jie visi 
gautų galą! Kartais prie antro stalelio prisėsdavo du sto- 
telės šaltkalviai alyvuotais kombinezonais, apsaugos 
vadinami apeiginiais. Sąstatui ilgiau įstrigus stotelėje, jie- 
du su tepaline ir raktų dėže apeidavo traukinį, patikrin- 
dami, ar kur neatsikračiusi kokia veržlė, ar gerai suka- 
binti vagonai ir t. t., ir tuoj pat pašalindavo pastebėtą de- 
fektą. Tie vyrai net patiko Adomui, kartą pabandė juos 
užkalbinti, tačiau tuojau pat turėjo užsičiaupti, išgirdęs 
atsainų burbtelėjimą ir susidūręs su priešiškais žvilgs- 
niais. Iš kur jie galėjo žincti, policininkas ir tiedu apeigi- 
niai, kad maždaug po savaitės visi trys pateks į atsitik- 
tines pasalas? Bus jau vėlyvas vakaras, sutemę, pūs 
šiurkštus pavasario vėjas su lijundra; žodžiu, darganotas 
oras, koks paprastai būna balandžio pirmoj pusėj. Ado- 
mas, pasibrukęs po pažastimi automatą, slankios palei ka- 
tinį sąstatą, pasitraukusį ant atsarginių bėgių keliolikos 
minučių apžiūrai, nes reikės praleisti priešais atidundantį 
traukinį. Jeigu batas nebūtų tfynęs kojos... Arba toje 
vietoje, kur sustojo pirmas vagonas, nebūtų gulė- 
jusi tuščia žibalo statinė. Pagaliau jeigu ne toks bjaurus 
oras, palankus krėsti visokias eibes. Taip, viskas į krūvą 
tą vakarą susidėjo. Adomas, užsiglaudęs nuo vėjo už sta- 
tinės, persivyniojo autą, o tuo tarpu ties pirmuoju vago- 
nu pasirodė apeiginis. Ne ilgšis Pranciškus, o Marcelinas, 
tas juodekšnis su pupos didumo apgamu ant dešinio sk- 
ruosto. Tamsoje Adomas negalėjo jo matyti, bet žinojo, 
kad pagal grafiką Pranciškui ši naktis laisva. Tokiu darga- 
notu oru netikėčiausių minčių ateina į galvą. Nei iš šio, 
nei iš to vaizduotėje išniro partizanai, prisiminė šiurpų 
susitikimą su Mariumi, vos nepasibaigusį mirtimi kilpoje 
po sietynu greta Kučkailio, o paskui asociacijos, padariu- 
sios staigų šuolį atgal, išplėšė iš sąmonės užvakar visus 
apskriejusią žinią, kad apie trisdešimt kilometrų nuo Ma- 
žuknų susprogęs karinis sąstatas. Antras šitame ruože per 
pastarąjį mėnesį. Sprogimas turėjęs būti labai stiprus, nes 
netoliese esančioje sodyboje išbyrėjo visi langai, tačiau, 
kas labai keista, bėgiai apgadinti ne daugiau kaip papras- 
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tos minos. Žmogaus gyvenime būna akimirkų, kai smegė- 
nis staiga perskrodžia aiškiaregystės žaibas, ir netikėtai 
išvysti vienintelę galimybę (tiesą, sprendimą. ...), kas kitu 
atveju niekada nebūtų atėję į galvą. Adomas valandėlę 
sėdėjo, apakintas to žaibo plykstelėjimo, paskui atsargiai 
ėmė stotis su nuojauta šaulio, kuris dar nenuspaudęs gai- 
duko žino, kad kulka smigs į patį taikinio centrą. Pro tre- 
čio ar ketvirto vagono apačią buvo matyti tarp bėgių pa- 
liktas Marcelino žibintas, tačiau jis pats krebždėjo kaž- 
kur apie pirmą vagoną. Iki jo: buvo daugiausia dešimt 
žingsnių, tačiau kol Adomas priėjo, saugodamasis, kad 
tamsoje nesukluptų, apeiginis jau gūžino anapus sąsta- 
to prie žibinto, atlikęs savo darbą. Pasigirdo artėjančio 
traukinio bildesys, ir po poros minučių į stotelę įšliaužė 
sąstatas, pakrautas iš rytinių sričių prisiplėštų gėrybių: 
grūdų maišų, medienos, galvijų. 

Adomas priklaupęs švystelėjo rankiniu prožektorium 
po pirmuoju vagonu, Kartą, kitą. Ne tuoj pat pastebėjo, 
ko ieškojo. Pagaliau! Pragaro mašina, ko gero, rankų dar- 
bo, buvo pritvirtinta tarp dviejų vidurinių vagono ašių, ir 
tokioj vietoj, kad neįgudusi akis galėjo ją palaikyti kokia 
vagono detale. 

— Ei, ar kas atsitiko? — šūktelėjo vokietis mašinistas, 
iškišęs galvą pro garvežio langą. 

— Nein,— atsakė Adomas, nesusigaudydamas, kaip to- 
kiu atveju pasielgti. — Mūsų pareiga patikrinti, ar viskas 
tvarkoj. 

—Ja, ja, reikia tikrinti. Banditų kraštas, — įsikišo jo 
padėjėjas laužyta lietuvių kalba, iš akcento klaipėdie- 
tis. — Čia niekuo negalima pasitikėti. 

— Klystate: šitame krašte Vokietija turi daug tar- 
nų,— karčiai atsakė Adomas lietuviškai.— Tai viena. O 
antra: nemaišykite lietuvių su bolševikais ir išsigimėliais, 
Mūsų tauta visada buvo draugiška tiems, kurie ją gerbė, 
su kuria elgėsi kaip lygus su lygiu. 

Padėjėjas išvertė Adomo žodžius mašinistui, kažką pri- 
dūrė nuo savęs, ir abu užgauliai nusikvatojo, 

— Čia jau iš bolševikinių lozungų, policininke,— tarė 
mašinistas. — Lygybė! Cha cha cha! Šitos laimės tik jūsų 
vaikai susilauks, tapę pilnaverčiais vokiečiais, 
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— Ja, ja,— vis antrino padėjėjas. 

Adomas piktai nusispjovė ir, perkirtęs bėgius prieš 
garvežio nosį, nuėjo palei sąstatą įkandin Marcelino. Jei- 
gu tai būtų atsitikę prieš pusmetį, būtų puolęs pas sto- 
telės viršininką, prašęs sulaikyti traukinį, o paskui rapor- 
tavęs apie įvykį savo vachmistrui. Po kelių minučių Mar- 
celinas sėdėtų surakintomis rankomis. Ne, lindėtų po 
vagonu ir atsukinėtų savo užtaisą. O dabar slinko pro 
platformas su milžiniškomis degalų cisternomis, pasmerkto- 
mis netrukus virsti ugnies jūra, pro vagonus su įmigusiais 
kareiviais, kurių daugelis taip ir nebesuspės atsibusti, vil- 
kosi koja už kojos, žingsnis po žingsnio vis aštriau jaus- 
damas savyje grumiantis dvi jėgas: viena stūmė galvot- 
rūkčiais lėkti, veržtis pirmyn, kita kaišiojo nematomas 
kojas, pančiojo judesius. Pagaliau viršų paėmė antroji, 
ir Adomas nusikamavęs sustojo. Bet jam atrodė, kad vis 
dar eina, nors iš tikrųjų ėjo ne jis, o ką tik pajudėjęs sąs- 
tatas, vagonai ir platformos su cisternomis bildėjo pro ša- 
lį tarsi ką tik užkalti grabai, didindami greitį, pro tarpus 
buvo matyti, kaip šmėsčioja budėtojo žibintas ir nuo lėk- 
tuvų pritemdyti stotelės pastato langai. 

Prie bufetuko, žinoma, uždaryto tokiu vėlyvu metu, 
stoviniavo Marcelinas su užgesintu žibintu rankoje, tai- 
sydamasis odinės striukės apykaklę, kurią buvo užsiver- 
tęs nuo vėjo. Niekuo dėto žvilgsniu dėbtelėjo į kažką 
burbtelėjusį policininką, ir tasai, užgautas apeiginio prie- 
šiškumo, negalėjo susivaldyti nepaklausęs: 

— Tai kaip, draugeli, ar nieko nepamiršai po pirmu 
vagonu? 

Marcelinas abejingai gūžtelėjo pečiais, tačiau Adomas 
pamatė, kaip trūktelėjo skruostas su apgamu. 

— Po pirmuoju vagonu? Hm, Ką gi aš ten galėjau pa- 
miršti? Žibintas va yra, dėžė su įrankiais taip pat. Tepa- 
linė...— Ir, pasikuitęs kišenėse, pridūrė: — Ne, nieko ne- 
pamiršau. Nebent būčiau nusispjovęs, ponas policininke, 
ir neištrynęs. 

— Daugmaž po pusvalandžio, o gal valandos — tai prik- 
lauso nuo to, kuriam laikui nustatei savo mechanizmą — 
nuo tavo neištrinto spjaudalo susprogs ką tik išleistas 
traukinys, — pasakė Adomas, žvilgtelėjęs į rankinį laik- 
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roduką.—- Tai bus trečias toks atvejis, kai aš tarnauju Ma- 
žuknose. 

Patalpa buvo šykščiai apšviesta, palubėje kabojo tik 
viena lemputė, bet Adomas gerai įžiūrėjo, kaip pasikeitė 
staiga sukritęs Marcelino veidas. 

— Ką gi, areštuok,— dusliai pratarė jis, kilstelėdamas 
nuo suodžių ir tepalų įjuodusias rankas.— Dabar nereikia 
nutverti nusikaltimo vietoje, užtenka įtarti —ir sudoro- 
tas. Ė 

Adomas apsidairė, patylėjo ir, įsitikinęs, kad ant bu- 
fetuko durų kabo spyna, o laukiamajame jiedu vieni, ty- 
liai prašvokštė: 

— Nekaišiok čia man savo letenų, ir be jų matyti, 
kas per paukštis. Tikri lietuviai nekerta šakos, ant kurios 
kol kas patys sėdi, supranta, kad per anksti smogti vo- 
kiečiams į nugarą, gali dar prireikti jų paramos prieš 
rusus. Niekada nemaniau, Marcelinai, kad tu eini su tais, 
kurie Lietuvos nepriklausomybei duobę kasa. O gal aš 
klystu, tu ne raudonas? 

Marcelinas kreivai šyptelėjo. 

— Kur ten bebūsi raudonas, jeigu jau lavonas, — suri- 
mavo po nosimi. L 

— Vieni už bolševikus, kiti už vokiečius... Tokią sun- 
kią tautai valandą, kai visi turime būti susiglaudę krūvo- 
je kaip medžiai miške, — iškošė Adomas su širdgėla, sųs- 
mukdamas ant suolo.— Išeik! Greičiau dink man iš akių, 
Marcelinai, ir kad aš daugiau tavęs nematyčiau! Supranti? 
Kur nori lįsk, bet šičia tau ne vieta, 

Prieš dieną atėjo žinia, kad antroje tarpstotėje už Ma- 
žuknų susprogdintas karinis sąstatas. O rytą pamainoje 
nebepasirodė Pranciškus. Abudu su Marcelinu tartum že- 
mė prarijo. 


III 


Adomo Vainoro būrys susidarė iš labai skirtingų žmo- 
nių: 

aktyviai palaikiusių vokiečius ir bėgančius iš baimės 
nuo laukiančio atpildo; 
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patriotiškai nusiteikusių idealistų, pasiryžusių kovoti 
dėl Lietuvos nepriklausomybės su bet kokiu priešu; 

paveiktų okupacinės valdžios gąsdinimų, esą rusai užė- 
ję pjaus visus iš eilės, keršydami už vokiečių piktadary- 
bes; prie šitų įbaugintų žmonių, sudarančių daugumą, šlie- 
josi ir vienas kitas lengvabūdis avantiūristas, ištroškęs 
smagių nuotykių. 

Kai kas iš bėglių, be jau minėto ūkininko Karolio Taut- 
vaišos, netrukus gal ir ėmė gailėtis judinęsis iš namų, 
krimtosi, kad kartu su kitais tuoj po kolonos sutriuškini- 
mo nepatraukė atgal, nes dabar, tiek laiko užsibuvus miš- 
ke su ginklu rankoje, sunku tikėtis tarybų valdžios malo- 
nės. Tik trejetas čia buvo susitepusių nekaltu krauju, pir- 
momis karo dienomis su šautuvu po kaimus laksčiusių, 
tarybinius aktyvistus prie duobės stačiusių. Kiti keturi 
lyg ir nieko savo rankomis nedarė, tik be priekaištų atli- 
kinėjo pareigą: seniūnas taip tvarkė savo valdas, pagal 
valdžios nurodymus iššukuodamas jas nuo įtartinų pi- 
liečių, kad dalis jų atsidūrė Vokietijoj, kitas iš baimės iš- 
davė kaimyną, slapstantį namuose žydų vaikus, o du 
policininkai iš Mažuknų stotelės apsaugos kažkada buvo 
užsirišę baltus raiščius, stovėjo sargyboje prie žmonių 
prikimšto rūsio ir manė — to visiškai pakanka, jau nekal- 
bant apie pernelyg uolią tarnybą prie geležinkelio, kad 
bolševikai negailestingai sudorotų. 

Taigi visiems šitiems buvo aišku — laikytis iki paskuti- 
niosios, atsitvėrus nuo neišvengiamos bausmės miško 
medžiais; prarastą tėviškę jiems tegalėjo sugrąžinti galu- 
tinis tarybų valdžios žlugimas. Sujungti viena grandine — 
didesniu ar mažesniu nusikaltimų žmoniškumui, jie nei 
slėpė to, nei gyrėsi, tačiau jei praskleisdavo uždangos kraš- 
telį, neatsargiai leisdami žvilgterti į savo vidaus pasaulį, 
tai viskas jame pasirodydavo gražiau negu buvo iš tik- 
rųjų: vertęs į duobes beginklius tapdavo didvyriškai ko- 
vojančiu prieš užpuolikus, išdavikas — nekaltai įskųstuo- 
ju, kuris neva turėjęs imtis priemonių, gal ir nelabai gar- 
bingų, kad išsaugotų galvą. 

Adomas Vainoras gerai suprato, kas slepiasi už tų pag- 
ražintų pasakojimų — jis taip pat turėjo susikūręs savo 
legendą. Žinojo: buvo metas, kai pražūtingo apsvaigimo 
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valandą jie žiūrėjo į savo nusikaltimą kaip į žygdarbį, 
geriausių atveju priėmė jį kaip neišvengiamą būtinybę, bet, 
kvaituliui praėjus, susiėmė už galvos, nelyginant prablai- 
vėję girtuokliai po pasibaisėtinos orgijų nakties. Kasdien 
matydamas jų veidus — kartais abejingus ar nerūpestin- 
gus, kartais nušviestus linksmos šypsenos, netgi laimingus, 
jo patikėti, kad šitų likimo aukų (taip juos vadino minty- 
se) nekankina sąžinės priekaištai. Nejučiomis pasijusda- 
vo begalvojąs, kad už tų mitų slypi didesnės tragedijos 
negu jo paties, tik juos pasakojantys žmonės sugeba ge- 
Tai vaidinti susikurtą vaidmenį, ir nuo tokios minties pa- 
lengvėdavo, sakytum vežimą tempiančiam arkliui, kai prie 
jo prikinko antrą. „Matyt, dar nesu beviltiškai sugedęs, 
jei noriu surasti už save didesnį niekšą. .."— karčiai šyp- 
teldavo sau, likęs vienas. Dauguma būryje buvo tokių, 
kuriems niekas negalėjo prikišti pabėgus gelbėjant savo 
kailį, ir Adomas nuoširdžiai pavydėjo jiems. Be abejo, vi- 
sus tuos žmones iš gimtojo lizdo išstūmė baimė, bet ne 
mažesnė už ją buvo neapykanta priešui ir pasiryžimas 
aukotis vardan savo idealo. Jie jautėsi esą teisūs ir tuo 
stiprūs („Mūsų sąžinė švari. .."), laikydami save ne nu- 
sikaltėliais, o aukomis, pakilusiomis ginti savo ir tautos 
egzistenciją. 

Almonė Gedmantaitė, Adomo manymu, buvo labiausiai 
verta pagarbos būryje. Iš pradžių jis žiūrėjo į ją kreivai, 
kaip į abejotino elgesio merginą, atsitiktinai pritapusią 
prie besitraukiančių. („Nejaugi dar viena Migrata?..*) 
Bet pamatęs, kaip ji oriai laikosi ir kantriai pakelia visus 
klajonių sunkumus po kolonos sutriuškinimo, išsklaidžiu- 
sio ir taip išgąsdinusio pabėgėlius, kad dauguma patraukė 
namo, ir neišgirdęs iš jos lūpų nė jokio skundo ar prašymo 
kuo nors padėti, Adomas turėjo pakeisti nuomonę. Jam 
pasidarė smalsu, iš kur ji, kas tokia. Tikėjosi, Gelažius šį 
tą žino, nes iki Lauksodžio abu jojo kartu, tačiau tas nep- 
raustaburnis tegalėjo tiek pasakyti, kad ji subininga mer- 
gina ir labai jau vaizduoja gerai išauklėtą panelę — visą 
kelią tik ir mokiusi jį mandagumo. Paslaptingas merginos 
uždarumas dar labiau sudomino Adomą, ir jis ryžosi, nu- 
taikęs patogią progą, su ja pasikalbėti. Paaiškėjo, kad 
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Gedmantas, Almonės tėvas, prieš karą turėjęs nedidelį 
centriuką ir buvęs šaulių sąjungos veikėjas, 0 vyresnysis 
brolis vadovavęs valsčiaus jaunalietuviams. Stojus tary- 
bų valdžiai, jų ūkį išdaliję buvusiems samdiniams, likę 
ant trisdešimt hektarų, tačiau pati didžiausia bėda užgriu- 
vusi karo išvakarėse: keturiasdešimt pirmųjų birželyje, 
naktį, atvažiavęs sunkvežimis su ginkluotais vyrais — 
Gedmantų šeima buvusi susodinta į sunkvežimį, nuvežta 
geležinkelio stotin, o iš ten caro tremtinių keliais... Bū- 
tų ir ją, Almonę, ištikęs toks pat likimas, bet, savo laimei 
ar nelaimei, tuo metu viešėjusi pas draugę. Užėjus vo- 
kiečiams, žinoma, galėjusi atsiimti tėvų ūkį — kvietė į 
valsčių, siūlė nuosavybės aktą, bet tėviškė jai dabar bu- 
vusi nebe tėviškė, o pikto vanago išdraskytas lizdas. Per- 
sikėlusi net į kitą apskritį, bėgdama nuo laimingų dienų 
šešėlio. O į tėvų ūkį atsikraustęs kažkoks memelenderis 
iš Mažosios Lietuvos. Šiandien, aišku, ir jo ten nebėra, vėl 
šeimininkauja buvę bernai. Štai ir visa benamės istorija, 
Kaip dainoj: svetimoj padangėj nemalonu, ne, tėviškėlę 
brangią regiu tik sapne... ; 

— Padangė tai dar sava, — pataisė Adomas.— Miškas, 
bet ne svetimas. 

— Buvau pasirengusi atsidurti nors pragare, kad tik 
iš jų nagų, — tęsė Almonė.— Ne iš baimės, juk nieko blo- 
go jiems nepadariau, o norėdama kovoti už savo krašto 
laisvę. 

— Tamstos tėvai, broliai ir seserys taip pat nieko blo- 
go nebuvo padarę, — pasakė Adomas. 

— Žinoma. Visas mūsų nusikaltimas, kad priklausome 
ne tai visuomenės klasei pagal jų rūšiavimą, galvojame 
ir elgiamės ne taip, kaip jie norėtų. Manote, mano šei- 
Imai būtų geriau baigęsi, jeigu nebūtume turėję ūkio? Tur- 
tas tik priežastis sukiršinti tautą, kad išsipjautų. Ir apla- 
mai aš nesijaučiu nelaimingesnė, jį praradusi, Skaudžiau- 
sia būti nuteistam nekaltai. Štai ir pagalvoju: tikriausiai 
daug lengviau tiems, kurie yra kuo nors nusikaltę, bet 
žino... 

— O, nekalbėkite... nekalbėkite...— nutraukė ją 
Adomas persimainiusiu balsu i, palikęs nustebusią, pasi- 
traukė prie 38e-,po medžiais. 
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Kovos krikštas įvyko užpuolus sunkvežimius su kro- 
viniu, kuris, kaip vėliau pasirodė, buvo šaudmenys ir 
ginklai. Tačiau tik menką jų dalį pasisekė pagrobti, nes 
transporto palydovai, atsipeikėję nuo staigaus antpuolio, 
atidengė smarkią ugnį; miškiniams teko skubiai pasitrauk- 
ti, vos suspėjus ištempti iš kautynių lauko vieną užmuštą 
ir porą sužeistų. Prasibrovęs į miško gilumą, būrys išsi- 
dėstė lapuočių atvašyne. Visų nuotaika buvo prislėgta — 
pirmą kartą pajuto žvelgiant mirtį į akis. Be to, čia pat 
gulėjo nukautasis, o apie sužeistuosius triūsė Almonė. 
Ne, ateityje reikia elgtis apdairiau. Vyrai stovėjo ratu 
apie ką tik iškastą duobę tarp medžių šaknų — jos vėl 
ataugs ir apsiraizgiusios čiulps dūlantį lavoną. Gelažius 
pasiūlė trenkti salvę, kad miškas sudrebėtų, tačiau Ado- 
mas nusprendė apsieiti be triukšmo. Karas, nesusigaudysi, 
kur kas trinksi griaudžia, bet verčiau be triukšmo. 

Po kelių dienų Almonė, slauganti sužeistuosius, pasi- 
skundė Adomui, kad išsibaigusios jos tvarsčių atsargos. 
Turėjusi visą lagaminėlį, deja, tas pasimetęs per kolonos 
užpuolimą, ir dabar ji apgailestaujanti, kad anksčiau ne- 
susiprato rinkti ir skalbti jau panaudotus tvarsčius. 

Sužeistiesiems vyrams buvo ištempę palapinę, vieną iš 
dviejų, likusių po paspęstos pasalos ties Lauksodžiu. An- 
troji, apdairaus valsčiaus raštininko nuosavybė, buvo tem- 
piama dabar. Jos savininkas nepatenkintas murmėjo, kad, 
turėdamas savo patogumą, priverstas statytis iš medžių 
šakų lapinę, nes visų vienbalsiai buvo nuspręsta palapinę 
užleisti Almonei ir labiausiai drėgmės bijantiems daik- 
tams sudėti, 

Vaidotas Gelažius neiškentęs įkišo savo trigrašį („Ko- 
kia kurtizanė be savo buduaro. .."), nes buvo ne tik šiur- 
kštus, bet ir mėgstantis pasitaikius progai kiekvienam 
įgelti, didžiuodamasis savo sąmoju. Išskyrus Adomą, be- 
veik nebuvo būryje žmogaus, kuriam šitas mokesčių ins- 
pektorius būtų jautęs pagarbą. 

Almonė Gedmantaitė iš pradžių jam padarė neblogą 
įspūdį, tačiau netrukus atsitrenkė vienas į kitą kaip kirvis 
į akmenį. Nuo tokių pensiono panelių, tų išpopintų švel- 
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nuolių ir mandaguolių, Vaidotui Gelažiui tiesiog bloga 
darėsi. Nedaug trūko, kad būtų pasiuntęs po velnių, te- 
gu savo vaikus muštruoja. Tuo tarpu buvo netikėtai už- 
pulta kolona, pabėgėliai išblaškyti. O kai po to jiedu vėl 
susitiko, jau vėliau įsilydę į Adomo būrį, Gelažius nu- 
sprendė, kad šita moteris vyrų draugijoje tinkama tik 
pasivesti į krūmus. 

Adomas patarė Gelažiui laikyti liežuvį už dantų, jis 
neleis skriausti ir įžeidinėti Almonės Gedmantaitės. Ne 
tik dėl to, kad ji moteris, kurią vyro pareiga ginti ir glo- 
boti, bet kad iš tiesų verta didžiausios pagarbos. Tačiau 
čia pat užklaustas, o už ką ji taip nusipelnė tos pagarbos 
(ar kad nuo sovietų nukentėjusi, — čiagi visi daugiau ar 
mažiau tokie), Adomas negalėjo iš karto surasti atsaky- 
mo. Jis ja žavėjosi, ir tiek. Jį jaudino jos ištvermė, atsi- 
davimas bendram tikslui, sugebėjimas tvardytis, o labiau- 
siai — jos šeimą ištikusi nelaimė, lyg ir sugiminiavusi abu. 
Kai Adomas ją pirmą kartą pamatė, prisidėjęs prie pa- 
bėgėlių kolonos Mažuknose, pamanė, kad tai vyras jau- 
nalietuvio uniforma — valingas žvilgsnis, santūriai su- 
spaustos lūpos, neleidžiančios ištrūkti nereikalingam 
žodžiui, šiek tiek atsikišęs smakras, aukšta kakta. Ji nebu- 
vo graži, tačiau pamažu tokia darėsi Adomo akyse. Vis 
dažniau jis pastebėdavo jos lūpas praveriant šypseną, nuo 
kurios veido bruožai sušvelnėdavo, neatpažįstamai pasi- 
keisdami, gilių plieno spalvos akių žvilgsnis pasidaryda- 
vo švelnesnis, iš jo plūsteldavo jauki šiluma, o kartais 
sužaižaruodavo kibirkštys, nuo kurių koketiško žaismo 
virpteldavo sudiržusi širdis. Ji vis dėlto buvo moteris. Ir 
ne šiaip atsitiktinė, kaip Migrata (Adomą prakaitas iš- 
mušdavo, prisiminus juodžiausią savo gyvenimo laiko- 
tarpį), bet iš turtingos šeimos, išsilavinusi, priklausanti 
rinktinei visuomenei, o tokioms jis visada jautė silpnybę. 
Milda jį irgi pirmiausia patraukė savo padėtimi (burmis- 
tro žmona), o ne grožiu, kurio anaiptol negalėjo kompen- 
suoti jos skurdus dvasinis pasaulis. Adomas buvo ne iš 
tų žmonių, kurie skausmingai knaisiojasi savo praeityje, 
ieškodami priežasčių ir stengdamiesi atsakyti į klausimą, 
kodėl su jais atsitiko taip, o ne kitaip; jis įnirtingai grū- 
mėsi su atmintim, stengdamasis viską nugramzdinti už- 
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maršties liūne, tačiau vis dažniau nupurtydavo gąsdinanti 
mintis: juk sykį gali paaiškėti tai, ką jis skrupulingai sle- 
pia nuo visų, labiausiai nuo Almonės, ramindamasis, kad 
būryje nėra žmonių, žinančių jo asmeninį gyvenimą. Ko- 
kiomis akimis tada pažiūrės į jį šita tauri moteris?! Smul- 
kus niekšelis, menkysta, nužudęs savo žmoną, susidėjęs 
su puskvaiše mergše ir pats pabuvojęs beprotnamyje. .. 
Dieve, dieve... 


Naktį, kai jis grūmėsi su savo nemariais skenduoliais, 
prapliupo lietus. Susitelkęs klausėsi įsismaginusios stichi- 
jos, kuri visada jaukiai nuteikdavo, ir jautė, kaip nuotai- 
ka skaidrėja, o krūtinę užlieja energijos perteklius. Da- 
bar jam atrodė visai įmanoma, ką vakar buvo sumanęs 
ir dėl ko iki vidurnakčio nesumerkė akių, apgalvodamas 
veikimo planą. Taip, vieni niekai. Tik reikia būti įžūliam 
ir pasitikėti savimi. Jis įrodys... Smulkus niekšelis, men- 
kysta, bet įrodys... Aišku, nieko čia ypatingo, juk ne 
mažiau rizikavo savo galva ir užpuldamas sunkvežimius 
su amunicija, bet... Šiaip ar taip, jis tai padarys dėl jos. 

Trečią dieną, kai visi lapinėse jau buvo kiaurai per- 
šlapę, lietus liovėsi, virš miško skaisčiai suspindo rug- 
pjūčio pabaigos saulė. Adomas vietoj savęs paskyrė Lau- 
ryną Paugą vadovauti būriui, pasisakė turįs neatidėlio- 
tiną reikalą, tikriausiai grįšiąs dar šią naktį, ir dingo tarp 
medžių. Tiesia linija būtų išėjęs į kelią per gerą pusva- 
landį, o vingiuojant takų takeliais ir neretai išklystant iš 
jų, darant didelius lankstus, pastojus kelią tankiai suau- 
gusiems jaunuolynams, prireikė kone trigubai laiko. Stai- 
ga jam dingtelėjo mintis išspręsti problemą paprasčiau, 
nestaiant savęs į pavojų. Prisiminė netoliese gyvenant 
pažįstamą girininką, su kuriuo Kraštupėnų gimnazijoj 
drauge mokėsi pirmose klasėse. Nežinojo, ar gali juo pa- 
sitikėti, bet nusprendė pabandyti. 

Girininko pasirodė besama žmogaus, ištikimo jaunystės 
idealams, jo spintoje kaip relikvija kabojo geltonas skau- 
tiškas kaklaraištis ir šilkinė virvutė su švilpuku. Susėdę 
prie butelio, išsikalbėjo iš širdies, tačiau kai Adomas at- 
skleidė savo sumanymą, girininkas subliūško. Ligoninės 
vyriausiasis gydytojas, žinoma, jam gerai pažįstamas, 
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bet... Vedėjas taip pat. Ne, šitie žmonės nė už ką nerizi- 
kuos. Jeigu jie ir gebijotų netekti galvos, jokiu būdu ne- 
norės prarast tšinybų, kurios — geriausias skydas prisi- 
dengti nųugė obilizacijos. Adomas išblyško. Buvo girdėjęs 
ruošiantis pi skelbti mobilizaciją, bet, prisiklausęs gandų, 
e5ą k Briano tarptautinė teisė, netikėjo, jog 
sovįdtai drįstų mesti iššūkį, nes kol kas žengia petys pe- 
tin su valstybėmis, kartu pasirašiusiomis konvenciją ne- 
mobilizuoti okupuoto krašto gyventojų. 

— Niekas nelįs į jų maišą, — pasakė neleidžiančiu prie- 
štarauti balsu. 

Girininkas kreivai šyptelėjo. 

— Jau lenda. Šiandien antra ir paskutinė diena stoti 
ant komisijos. Kraštupėnai pilni jaunimo kaip per atlai- 
dus, 

Adomas pašoko: neįmanoma buvo patikėti, kad per tą 
laiką, kol su savo būriu lindėjo lapinėse nuo lietaus, is- 
torija susprogdino tokią bombą. 

— Meluoji! 

— Vakar mačiau savo akimis. * 

— Taip pat buvai nulėkęs kailį parduoti? 

— Reikėjo pasirodyti. Tuščias formalumas. Mes, miš- 
kininkai, atleidžiami nuo karo prievolės. 

Adomas susmuko ant suolo. Kiekvienas žodis tarškėjo 
tarp lūpų tartum šalčio krečiamas: 

— Kas atsitiko? Prie vokiečių visi į žabus nuo mobili- 
zacijos, o čia... Nebepažįstu savo žmonių! 

— Prie vokiečių niekas netikėjo jų pergale, o dabar 
žmonės priblokšti užplūdusios galybės, — atsakė girinin- 
kas, šluostydamasis ašaras.— Būtų kita kalba, jei šalia 
sovietų nestovėtų anglai su amerikiečiais. Turėtume ko 
laukti, tikėtis. .. 

— Trumparegiai, apakėliai. ..— sudejavo Adomas dus- 
damas.— Nejaugi neaišku, kad ta jų sąjunga laikina? Kas 
gali tikėti ilga kiauraklynio ubago ir pono draugyste? 

— Be abejo, netiki — neprieštaravo girininkas.— Bet 
abejoja, ar situacija greit pasikeis. Be to, bolševikai meis- 
trai suskaldyti visuomenę, nuteikti brolį prieš brolį. Savo 
rankomis neriame virvę viens kitam ant kaklo. 
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Adomas atsistojo. Vėl buvo ramus, tik rankos virpėjo, 
kai kėlė prie lūpų stiklelį. 

— Kiek nuo čia iki Kraštupėnų? 

— Trylika. 

— Velnio tuzinas.— Nusmelkė mintis, kad tai negeras 
ženklas, reikėjo miškais išeiti į kelią arčiau miesto, bet 
dabar buvo vėlu ką nors keisti. Girininko informacija, 
užuot numušusi Adomui nuotaiką, tik sustiprino pasiryži- 
mą.— Greit nešk šen savo uniformą, kinkyk arklį. Jeigu 
įkliūsiu, galėsi savo naujai "valdžiai pasiaiškinti, kad ta- 
ve apiplėšiau. Dėl viso pikto še, bus įtikinamiau.— Ado- 
mas atsivėdėjęs trenkė girininkui kumščiu tokį smūgį, kad 
tas vos nenulėkė į kampą. 

— Na žinai...— pravapėjo, susiėmęs žandą.— Kiek 
prisimenu iš gimnazijos laikų, visada buvai pusiau pa- 
mišėlis. 

— Na, na, mikliau judinkis! — Adomo dešinėje subliz- 
go pistoletas.— Kol kas mudu žaidžiame, draugeli, bet jei- 
gu pabandysi iškrėsti šunybę, kuo, žinoma, nenorėčiau ti- 
kėti, nelauk pasigailėjimo, mano vyrai suras tave pačia- 
me pragaro dugne.— Būtų mielai žiebęs į antrą žandą 
(„„Neraliuotas galvijas, kuriam savas kailis brangesnis už 
tautos reikalus. .."), bet iš kito namo galo atlėkė girinin- 
ko žmona („Toks pat paukštis be sparnų kaip jos vištgai- 
dis. .."), galėjo pridaryti rimtų nemalonumų. 

Netrukus Adomas, įlindęs į ankštoką girininko unifor- 
mą, išdardėjo į vieškelį. Neabejojo vykusiai pakeitęs savo 
išvaizdą, vargu kas iš pažįstamų galės atpažinti, nebent iš 
balso; beje, ir tas buvo prikimęs nuo slogos, gautos per- 
šlapus lapinėj. Smaila barzdelė, vešlūs, rudi ūsai užraity- 
tais galais, pagaliau padėvėti, bet švarūs pusbačiai darė jį 
panašų į nerūpestingą, viskuo patenkintą valdininką, pa- 
siruošusį uoliai tarnauti naujajai valdžiai. Suprato — ri- 
zikuoja beprotiškai, buvo pasirengęs pačiam blogiausiam, 
tačiau visomis valios pastangomis tramdė save, pasitelk- 
damas žiovulį ir kuo abejingesnį žvilgsnį, kai lenkdavo 
prisivijusi ar priešais atvažiuojanti kariška mašina, Kar- 
tais pasitaikydavo sutikti valstiečio vežimą. Kuo arčiau 
miesto, tuo dažniau. („Jeigu važiuočiau Lauksodžio—Kraš- 
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tupėnų vieškeliu, kiek sutikčiau pažįstamų!") Buvo matyti, 
visi grįžta ne iš kermošiaus, o palikę mieste sūnų, brolį 
ar vyrą: paniurę, susirūpinę veidai, nuo ašarų sudrėkusios 
akys. Tiesa, buvo ir įsilinksminusių — vienas vežimas, pri- 
virtęs jaunų vyrų, pralėkė su daina, galėjai pamanyti — 
pamišo iš džiaugsmo, kad komisija pripažino netinkančiais 
patrankų mėsai, bet Adomas galėjo duoti galvą nukirsti: 
visi šitie šaukiamojo amžiaus vyrai grįžta atgal nė nebu- 
vę, kur reikėjo, Tarybinė armija juos tiek ir tematys. 
Vieškeliui išsirangius iš miško, vakarėjančios saulės 
spinduliuose sublizgo bažnyčios bokštas, apsuptas tarp 
medžių išsimėčiusių priemiesčio namukų. Adomas apsi- 
džiaugė, kai jį sulaikė du vaikinai su drobinėmis, namie 
siūtomis kuprinėmis ant pečių ir paprašė pavėžėti. Puiki 
maskuotė! Įvažiavo į miestą kvatodamas kartu su jais iš 
banalaus sąmojo, kurį sukurpė kažkuris iš tų pienburnių, 
žiūrinčių į mobilizaciją kaip į smagų nuotykį. Kvapą už- 
ėmė, širdis sujudo greičiau lėkti, pamačius pažįstamas, 
išvaikščiotas gatves, pilnas tokiu metu neįprasto judėji- 
mo — kariškų mašinų, kareivių, liaudies milicijos su rau- 
donais raiščiais ant rankovių, o tarp jų maišantis ir vieną 
kitą uniformuotą. Bet daugiausia čia buvo šiaip žmonių, 
kurie plūste plūdo šaligatviuos: pusamžiai vyrai ir jauni- 
mas, šen bei ten šmėkštelėjanti žila galva, gėlėta moters 
skarelė, juoda skara. Kaimas, persijaukęs su miestu, tarė 
paskutinį sudie savo artimiesiems. Per šurmulį, į kurį tar- 
pais įsiverždavo pralekiančios automašinos ūžesys, prasi- 
mušė vos girdimas sunkiosios artilerijos dudenimas — 
maždaug penkiasdešimt kilometrų į vakarus už Kraštu- 
pėnų frontas stabilizavosi, Tarybinės armijos daliniams 
atsitrenkus į stiprų vokiečių pasipriešinimą, ir jau trečia 
savaitė vyko aršūs mūšiai. „Šluokit vieni kitus į duobes, 
liks mums daugiau vietos“, — su neapykanta šyptelėjo į 
ūsus Adomas, tuoj pat pagalvojęs, kad nelabai apsidžiaug- 
tų, jei vermachto tankai vėl žlegėtų šito miesto gatvė- 
mis — karo dievas dar kartą pervažiuotų per kraštą savo 
ugniniais ratais, nešdamas naujas kančias, sėdamas mirtį. 
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Rankove nusibraukė veidu žliaugiantį prakaitą. Šaltą 
mirtininko prakaitą. (,„Ramiau, ramiau. ..“) Tik dabar jį 
pajuto, nors tikriausiai pradėjo pilti dar neįvažiavus į 
miestą. Ne, jau trenkdamas savo mokslo dienų draugui į 
žandikaulį pajuto mirties alsavimą. Paskui tos kariškos 
mašinos, lekiančios pro šalį, kaip užtaisytos bombos. Pas- 
kui tiedu lengvabūdžiai naujokai, paprašę pavėžėti. Pas- 
kui ta be galo ilga kelionė trumpiausia Kraštupėnų gat- 
vele į ligoninę. Paskui... Taip, kiekviename žingsnyje 
tykojo mirties pavojus, pajutęs jį, apmirdavo nuo kojų pa- 
dų iki atšalusio pakaušio, regis, dantys sutarškėdavo tar- 
tum ratai per grindinį, tačiau iš šalies žiūrint atrodė olim- 
piškai ramus, net įstengė sąmojingai atsikirsti mobilizuo- 
jamųjų trijulei, vos nepalindusiai po arkliu. 

Ligoninės kieme stovėjo sanitarinė mašina — vienintę- 
lis tos įstaigos automobilis, išsisukęs nuo vokiečių rek- 
vizicijos. Tas pats, kuriuo Adomas drauge su akušerių 
Minkumi buvo atvežę čia Akvilę, vos nežuvusią per spūs- 
tį bažnyčioje. Užteko užmesti akį į jį, ir smegenyse žaibu 
švystelėjo netikėta mintis, padiktuodama naują sprendi- 
mą. Ak, būtų gydytojas Minkus... Nesinori tikėti, kad 
ir jis galėtų pasielgti kaip girininkas, nors niekada iki 
galo žmogaus nepermanysi, nežinai, ką pasirinks kritišką 
akimirką — garbingą mirtį ar išdavystę mainais už savo 
varganą gyvybę. 

Vyriausiasis gydytojas tikriausiai visų pirma pagalvo- 
jo apie antrąją išeitį, kai Adomas, įėjęs į jo kabinetą, pa- 
suko duryse raktą ir, laikydamas paruoštą pistoletą, iš- 
dėstė reikalą. Mat buvo iš tų žmonių, kurių baimė turi 
dideles akis, keleriopai padidinančias pavojų, o iš siaubo 
aptemęs protas nesugeba įvertinti pasekmių. Viduriams 
susitvarkius, žinoma, tokių smegenys pradės veikti, bet 
tada jau bus šaukštai po pietų. Gal todėl, kad jiedu su 
Adomu buvo per mažai pažįstami, nesuprato, kas laiko 
atkišęs į jį ginklą, tačiau, išgirdęs, kad ligoninė neva ap- 
supta viso būrio vyrų ir patikėjęs tuo, buvo pasirengęs 
klusniai vykdyti kiekvieną įsiveržėlio įsakymą. Pakelti 
triukšmą? Ne, ne, jis teturi vieną galvą... Prikandęs dre- 
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bančią lūpą, pastukseno kumščių į kabineto sieną, už 
kurios sėdėjo pavaduotojas. Po poros minučių tasai sku- 
bėjo koridoriumi į sandėliuką, kur buvo sukrautos šiokios 
tokios medikamentų atsargos. Netrukus, padedant sandė- 
lininkui, visa užpakalinė sėdynė buvo užversta ryšuliais 
ir dėžėmis, 

— Kariuomenei; — trumpai paaiškino vyriausiasis gy- 
dytojas, kai pavaduotojas, gailiomis akimis apmetęs bran- 
gų krovinį, nusiskundė, kad ligoninei mažai kas belikę. 

— Nuo kurio laiko miškininkai. ..— buvo besakąs ir 
staiga neteko amo, viską supratęs. 

Kad būtų stipriau, Adomas jam parodė pistoleto vamz- 
dį iš po skverno. Tą patį teko pakartoti vairuotojui, kuris 
netikėtai išdygo prie mašinos, pamanęs, kad reikės va- 
žiuoti, 

— Jūsų ligoninėj vargu dorą žmogų surasi, pirmiausia 
ji rusų paslaugoms, ne snarglėtis, o džiaugtis reikia, kad 
galite paremti laisvės kovotojus kaip tikri patriotai, — pa- 
sakė Adomas, sėsdamas prie vairo.— Likit sveiki, drau- 
geliai. Patarčiau kuo ramiausiai grįžti į savo vietas ir iš 
ten nesijudinti mažiausiai pusvalandį. Priešingu atveju 
neatsakau už jūsų galvas. Mūsų rankos ilgos, tik kvai- 
liams atrodo, kad nukapotais pirštais. Ir tylėti patarčiau. 
Žinote, karas, ypatinga padėtis, bolševikai jums gali pri- 
kergti sąmoningą sandėrį su priešu. Žodžiu, kontrrevoliu- 
cija. O už ją...— Adomas sprigtelėjo sau į smilkinį. 

— Automobilis? ..— pralemeno vyriausiasis gydyto- 
jas. 

— Pavaikštinėsite dešimties kilometrų spinduliu apie 
Kraštupėnus visais keliais ir atrasite. Pagaliau aš palieku 
užstato pakinkytą arklį — Adomas nusikvatojo. 

Sudūzgė variklis, mašina stryktelėjo iš vietos. Sėdėjo 
prie vairo įsitempęs, pasiruošęs bet kokiam netikėtumui, 
tačiau niekieno netrukdomas išdūmė iš miesto ir, nė ket- 
virčio valandos nepalėkęs vieškeliu, įsmuko į miško ke- 
liūtę. Reikėjo nedelsiant paslėpti krovinį ir atsikratyti au- 
tomobilio. Prisiminė kažkur apie tas vietas esant apleistą 
tarybinių partizanų žeminę, kurią buvo užėję klaidžioda- 
mi miškais po kolonos sutriuškinimo. Ji, matyt, buvo 
įrengta paskubomis, tikintis surasti saugesnę vietą, 0 pas- 
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kui palikta ir užmiršta. Adomui, nuo vaikystės pripratu- 
siam prie miško, vis dėlto teko gerokai paklaidžioti, kol 
surado žeminę. Kai iškrovė mašiną, visai sutemo; apie 
grįžimą į stovyklą pažadėtu laiku nebuvo ko nė galvoti. 

Parsigavo ten paryčiu. Iki juostos šlapias nuo rasos, 
alkanas, nusivaręs nuo kojų; ant pečių pūpsojo kuprinė, 
prikimšta tvarstomosios medžiagos ir medikamentų. Vy- 
rai žiovaudami lindo iš lapinių, tekšnojo per petį, spaudė 
ranką — mat buvo pradėję rimtai rūpintis, nesulaukę su- 
tartu laiku. Pribėgo Almonė, vyriškai užsimetusi rankš- 
luostį ant peties, sveikai išraudusi nuo prausimosi šalti- 
nio vandeniu, tačiau nė džiaugsmu spindintis merginos 
žvilgsnis negalėjo nuslėpti nemigo nakties pėdsakų. 

— Tai mūsų sužeistiesiems, — tarė jis, pasilenkęs prie 
kuprinės, ir tuojau sudribo čia pat ant žolės, pakirstas 
nuovargio. 


VI 


Lapkričio pirmomis dienomis žeminė buvo baigta. Ado- 
mas, išrikiavęs būrį, paspaudė ranką jaunajam dailidei, 
vadovavusiam statybai, kuris sugebėjo padaryti viską, ko 
prireikdavo. Auksarankio pavardė buvo Simas Laukaitis, 
tačiau vyrai dabar jį tevadino Mūsų Meistru. Kadangi 
būryje nebuvo žmogaus, išmanančio mūrininko amatą, tai 
Simas pamūrijo ir krosnį, kurios kaminą taip sumaniai 
paslėpė, išvedęs po žeme pro eglės šaknis į medžio dre- 
vę, kad tik labai įžvalgi akis galėjo pastebėti dūmus. Mo- 
liu buvo išplūkta ir žeminės asla, pasieniuose padaryti suo- 
lai atsisėsti, o viename kampe Almonei sukaltas atskiras 
gultas, kurį nuo bendros patalpos atitvėrė širma iš tankiai 
supintų medžio šakelių. 

Pagyręs prie statybos dirbusius už sutelktas pastangas, 
Adomas pagarsino ką tik per ryšininkus atėjusią žinią, 
esą frontas už Kraštupėnų pagaliau pajudėjęs, Sovietų 
armija toliau stumianti vokiečius į vakarus, tačiau tarp 
sąjungininkų kol kas negirdėti jokių nesutarimų; žodžiu, 
neaiškiausia padėtis, todėl neatrodo, kad būrys būtų be 
reikalo prakaitą liejęs, ruošdamas būstą žiemai. Tačiau 
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tai nereiškia, kad po eglėmis teks pralindėti iki pavasa- 
rio, nes niekas nežino, kaip gali pasisukti politiniai įvy- 
kiai. Gyvenimas pilnas keisčiausių netikėtumų. Štai kad 
ir mobilizacija. Vyrai išgriuvo ant komisijų, ko niekas 
nesitikėjo, o nūnai jau kai kas sprunka namo. Patys bol- 
ševikai, aišku, tuo nesigiria — visuotinis tautos entuziaz- 
mas sulaukus išvaduotojų, kaipgi, — bet nori nenori žinios 
pasiekia žmonių ausis. Ne vienas, pasidavęs mobilizacijai, 
jau įlindo į šiaudus arba su šautuvu patraukė į mišką. 
Prie šitų dedasi ir vyrai, išsisukę nuo mobilizacijos, nes 
po tėvų stogu karšta darosi nuo parsidavėlių ieškotojų. 

Gelažius riktelėjo: reikėtų tokius pamokyti! Dauguma 
pritarė jam, ir Adomas neprieštaravo — atėjūnai būtų be- 
jėgiai ką nors padaryti, jeigu jiems nepadėtų šeiminin- 
kauti savi. Namų vagis visada giliausiai paslėptą suranda. 
Buvo nuspręsta keletą žmonių pasiųsti į kaimus ir per 
savo ryšininkus pagrasinti sovietų aktyvistams, kad liau- 
tųsi tarnavę okupantams. Nėra kalbos, juos paveiks pa- 
šnibždėti gandai apie neišvengiamą bausmės ranką iš miš- 
ko, o ypač turėtų išsigąsti įspėjančių raštelių, kuriuos ry- 
tą atsikėlę ras prie durų. 

Vaidotas Gelažius vėl pasišovė su savo dvylekiu, pa- 
siūlydamas pačius aršiausius dėl pavyzdžio pakišti po ve- 
lėna, bet Adomas griežtai pasipriešino: 

— Mes kovojame prieš rusus, ne prieš savo tautą. 
Taip, jie bolševikai, savi vagys, padeda priešui iškraustyti 
mūsų namus, tačiau tik maža dalis tai daro nuoširdžiai, iš 
įsitikinimo. Dauguma — suklaidinti tamsuoliai, apakę iš 
pavydo turtingesniems už save, gudriai sukurstyti sovie- 
tų propagandos, apipainioti vadinamos klasių kovos vo- 
Tatinkliais,. Aš tikiu, ateis laikas — ir jie praregės. 

— Kol saulutė patekės, rasa ir akis išės,— išdainavo 
kažkuris iš būrio. 

Vaidotui Gelažiui to ir tereikėjo. Ne, ponas vade, sen- 
timentams dabar ne laikas, tik kraujas gali atvesti išda- 
vikus į protą! | 

— Beginklių žmonių kraujas, — atkirto Adomas.— Par- 
sidavėlių, gal net išdavikų, tačiau beginklių. Tai tas pat, 
ką griebti senį ar moterį už gerklės. Mes ne plėšikų žmog- 
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žudžių gauja, nors ir susitelkę miške, o laisvės kovoto- 
jai, ne, draugeli, neliesim savo tautos kraujo. 

— Ar čia kraujas? Myžalas! Kiek teko girdėti, prie 
vokiečių buvai kitokios nuomonės apie tokį kraują... 

Adomas išblyško, ausyse ėmė spengti, nugara sudrėko 
nuo šalto prakaito. Džiaugėsi užtrynęs kruvinus pėdsa- 
kus, ne, žudiko uodega ir toliau velkasi iš paskos... 

— Prašyčiau smulkiau paaiškinti, — išduso, drebančiais 
pirštais gniaužydamas pistoleto dėklą.— Tikros žinios, re- 
miantis gyvais liudininkais, ar šmeižikiški gandai? 

— Galiu. ..— Gelažius mažumėlę patylėjo, žiūrėdamas 
kažkur pro Adomo pažastį didžiąja akimi, reikšmingai 
primerkęs mažąją, tartum nusitaikydamas ten, kur, jo 
manymu, turėtų būti sąžinė.— Ek, Vainorai, Vainorai, ma- 
niau, tikras vyras... Na ir būna dalykėlių gyvenime... 
Keli žmogų į padanges, laikydamas jį ereliu, o jis iš nai- 
vaus kuklumo prisipažįsta esąs paprasčiausias maitvana- 
gis. 

— Kvailys! — Adomas įniršęs nusispjovė.— Lietuvos 
laisvės armijai, kurios kariais save laikome, netinka sker- 
dikai, kompromituojantys taurų lietuvio kovotojo vardą, 
bet jai nereikia ir tuščių plepių. Tokie, pakliuvę priešui 
į nagus, nemirksėdami išduos savo draugus. 

— Atsargiau su ugnim! — sušnypštė Gelažius.— Jei tau 
nepatinka mano snukis, aš galiu išeiti kitur oro gadinti. 
Tikrų vyrų miške kaip baravykų po lietaus, pavaikščio- 
siu nepatingėjęs ir prisirinksiu. 

— Vaikščiok, rinkis, draugeli, — numojo ranka Ado- 
mas.— O kartu su tavim ir tie, kurie galanda peilius žmo- 
nėms pjauti. Geriau dešimt vyrų, gyvenančių viena gal- 
va, negu šimtas, traukiančių į skirtingas puses. 

— Gėda, ponai! — pasigirdo Almonės balsas.— Mūsų 
nuomonės gali nesutapti kai kuriais klausimais, betgi tai 
smulkmena, palyginus su didžiu tikslu, suvedusiu visus į 
krūvą. Ponas Vainoras kiek pasikarščiavo, ponas Gelažius 
turi teisę įsižeisti, tačiau niekam nevalia dėl užgautų am- 
bicijų griauti būrio vienybę. Paduokite, ponai, viens ki- 
tam rankas, juk visi esame bendro likimo broliai, ir tvir- 
tai pažadėkite sau vyriškai tramdyti jausmus. 
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Adomas, per prievartą šypsodamasis, priėjo prie Ge- 
lažiaus. 

— Nėra ko, Vaidotai... Duok penkis. Nepamirškim, 
kad turime bendrą priešą. 

— Bet aš nė per centimetrą nenukerpų savo nuomo- 
nės.— Gelažius taip pat pabandė nusišypsoti — O ranką 
paspausti, prašau, jeigu panelė nori. 

Buvo nemalonu prisiminti, kad pirmomis traukimosi 
dienomis jiedu beveik susidraugavo. Tiesa, ir anksčiau 
buvo pažįstami; pirmą kartą Adomas pamatė Gelažių ge- 
rai nesušilęs kojų naujoje tarnyboje: Vasario šešioliktą- 
ją, nepriklausomybės paskelbimo dieną, Vaidotas žengė 
valsčiaus šaulių rikiuotės priešakyje, trenkiant gaisrinin- 
kų komandos orkestrui. Tačiau tas iššūkis, įžūliai mestas 
vokiečiams, brangiai kainavo Mažuknoms — žaibo grei- 
tumu prisistatė sunkvežimis esesininkų ir taip pašukavo 
improvizuotas iškilmes, kad nemaža dalis jų dalyvių iš- 
bildėjo į Vokietiją darbams. Pats Vaidotas Gelažius, pali- 
kęs mokesčių inspektoriaus kėdę, kuriam laikui dingo iš 
Mažuknų padangės. Kai pavasarį vėl pasirodė, skandalin- 
gas įvykis buvo primirštas. Gelažius vartė kažkokius nie- 
kam nereikalingus popierius valsčiaus raštinėje, saugiai 
jausdamasis po savo dėdės viršaičio sparneliu, ir laukė 
katastrofos. Vokiečių pergale dabar jis tikėjo ne daugiau 
kaip mitu apie Trojos arklį. Savaime suprantama, nelau- 
kė ir Tarybinės armijos, Kaip ir daugelio ano meto val- 
dininkų, visos jo viltys buvo sudėtos į Vakarų sąjungi- 
ninkus. Tačiau šitie lyg tyčia neskubėjo — antrasis fron- 
tas tūpčiojo vietoje, tuo tarpu iš Rytų nesulaikomai artėjo 
geležinis Tarybinės armijos kumštis. Ko jau ko, o po juo 
pakliūti Gelažius nenorėjo. Su tarybų valdžia jis turėjo 
ypatingų sąskaitų, kovojo prieš ją ne vien liežuviu ir 
neabejojo, kad bus prisimintos pirmosios karo dienos, kai 
lakstė po Mažuknas su šautuvu, užsivilkęs šaulio unifor- 
mą, ir tempė į turgavietę atgailauti komjaunuolius. Kai 
kas, būdamas užsispyręs kaip ožys, taip įsiutindavo Vai- 
dotą Gelažių (o jį įsiutinti buvo lengva), kad nepajusda- 
vo, kaip tas pykšteldavo į neklaužadą. Sunku šiandien 
beprisiminti, kiek kartų buvo pykštelėta, bet bolševikams 
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ir karto užtenka, kad atsidurtum kur meškos žiemoja, jei 
ne blogiau, 

Liepos viduryje nuo artilerijos kanonados ir bombų 
sprogimų jau tirtėjo miestelio langai, o virš bombarduo- 
jamo pramonės centro (maždaug už trisdešimt kilomet- 
rų) kabojo tokie galingi prožektoriai, kad galėjai laikraštį 
skaityti. Jį skaitydamas ir sukniubo dėdė viršaitis, neat- 
laikęs tokio.stipraus įspūdžio. 

Tada Adomas antrą kartą pamatė Vaidotą Gelažių. Šį 
sykį be šaulio uniformos, neparadiškai nusiteikusį, tačiau 
ir toks — apsipešiojęs, susirūpinęs — Adomui, prisiminu- 
siam Vasario šešioliktosios triukšmą, atrodė vertas pagar- 
bos. Apgailestavęs, kad jiedu anksčiau nesuartėjo, pasakė 
žinąs poną Vainorą buvus policijos viršininku ir dar šį tą, 
kas jo asmeniui tik garbę daro, bet į geležinkelio stotelę 
atkalęs tris kilometrus ne meilę išpažinti, Iš jo painios 
šiurkštybių ir blevyzgų prikaišiotos kalbos paaiškėjo tai, 
apie ką Adomas kelintą dieną pats galvojo: nieko gero 
nebesulauksi, ryt poryt raudonieji bus čia, metas pasi- 
pustyti padus —ir į Vakarus. Vaidotas Gelažius, neseniai 
palydėjęs dėdę į amžino poilsio vietą, tikėjosi patekti į 
traukinį — jeigu rusai tokiu tempu žygiuos, tai per tre- 
jetą dienų užlies Lietuvą kaip Hitlerio vermachtas ketu- 
riasdešimt pirmaisiais. Na ir idiotai mūsų proseneliai, ap- 
sirinkę čia vietą! Pereinamasis kiemas, kur kiekvienas 
plėšikas čiumpa už gerklės... Adomas buvo lygiai tokios 
pat nuomonės, bet nemanė, kad plūstantis galima ką pa- 
keisti. Plėšykis nesiplėšęs, keldamas senolius iš kapų, po- 
niška kelionė traukiniu neišdegs — transportas griežčiau- 
siai vokiečių kontroliuojamas, esesininkai per šautuvo šū- 
vį prie vagono neprileidžia. Tik su specialiais leidimais, 
pasirašytais paties komendanto. Geležinkelis apkrautas 
kaip niekada, nespėja perpumpuoti trofėjų bei sužeistųjų. 

Be Gelažiaus, atsirado ir daugiau norinčių sprukti į 
Vakarus ar bent laikinai pasitraukti nuo fronto, Į Ma- 
žuknas plūdo vis nauji pabėgėliai. Per kelias dienas čia jų 
susitvenkė keli šimtai. Daugelis su savo susisiekimo prie- 
mone — dviračiu, į vežimą pakinkytu arkliu arba raitas. 
Tą dieną, kai buvo nuspręsta, kad rizikinga laukti, pasiro- 
dė Vaidotas Gelažius su keliais šauliais, Visi raiti, išna- 
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šiu sartu žirgu vedini. Tai buvo Gelažiaus dovana ponui 
policijos viršininkui. Buvusiam, bet tikram vyrui. 

. Adomas susijaudinęs vos nepabučiavo savo geradario. 
Jeigu jau šitokia pradžia, jiedu. gali būti gerais drau- 
gais. .. į 

Storalūpis Gelažius nejaukiai šypsojosi plačiu veidu su 
nutįsusiu smakru ir suplota kakta, kurioje žybsėjo akys — 
dešinioji didesnė už kairiąją. Iš pirmo žvilgsnio niekam 
jis nepatikdavo. O jeigu ką ir sudomindavo savotiška 
išvaizda, tai beregint atšaldydavo netašytas elgesys. 

Adomas suprato: beužsimezganti abiejų draugystė ne 
stipresnė už ašutą iš padovanotosios trakėnės karčių (,„Ti- 
kriausiai išvedė kokiam ūkininkui iš tvarto...“). Jis ne- 
galėjo pakęsti storžievių, kaip ir perdėtai mandagių. Be 
to, ne visada galėjo pritarti ir Gelažiaus patriotiniams 
jausmams, žiauriam, į kraštutinumus linkusiam charakte- 
Ilul. 

Visiška priešingybė mokesčių inspektoriui buvo Anie- 
lius Maminskas, išblyškęs strazdanotas šviesiaplaukis žy- 
dromis akimis (švelnūs veido bruožai, mergiškos lūpos), 
gimnazistas, pavasarį perkeltas į paskutinę klasę, seniai 
svajojantis stoti į karo mokyklą. Tačiau visi jį pažinojusie- 
ji manė tokios švelnios sielos jaunuoliui geriau tinkant 
kunigų seminariją. Tuo labiau kad jo tėvas buvo vargo- 
nininkas, 0 motina šeimininkavo klebonijoje. Bažnytkai- 
myje, iš kurio su pabėgėlių kolona atplaukė Anielius, 
kitados žmonės gana plačiai kalbėjo, kad jis esąs vietos 
klebono sūnus. Vaikai, greiti įvairioms patyčioms, dar pra- 
džios mokykloj prisegė jam Kunigėlio pravardę, kuri at- 
sekė iš paskos net į miestelio gimnaziją. Anieliui, būryje 
meiliai, kartais su geraširdiška pašaipėle vadinamam 
Aniuolėliu, skaudžiai geldavo širdį piktos užuominos į jo 
kilmę, metant šešėlį motinos padorumui. Aplaistęs nuos- 
kaudą graudžiomis ašaromis, berniukas griebdavosi iš- 
bandyto guodimosi būdo — pasinerdavo svajonėse. Pir- 
miausia, žinoma, gerokai pasukdavo galvą, kaip atkeršyti 
savo įžeidinėtojams. Jeigu turėtų valdžią, įsakytų nupjaus- 
tyti tokiems liežuvius. Ne, pakaktų perverti per liežuvį 
grandį kaip buliui ir palaikyti viešoje vietoje pririštą. 
Tačiau ir tokia bausmė Anieliui pasirodydavo per žiauri, 
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tad pasitenkindavo savo priešus sukišęs į kalėjimo pože- 
mius, pilnus žiurkių. Befantazuojant pyktis išsikvėpdavo, 
pasidarydavo gėda nekrikščioniško negailestingumo ir, 
nuolat mažindamas savo skriaudikams bausmę, galiausiai 
nutardavo atiduoti jų bylą paties viešpaties dievo teis- 
mui, o pats dingti su tėvais iš bažnytkaimio, kur nepasie- 
kia žmonių liežuviai. Padrąsintas vaizduotės, kurios dėka 
taip paprasta per kelias akimirkas atsidurti kitame pasau- 
lio krašte ir tapti kuo nori, Anielius puldavo tėvams prie 
rankos: pasauly tiek gražių "bažnyčių, kurių galų laikytis 
įsikibus to skurdaus kampo, susiraskime kur nors toli 
miestą su auksinėmis boniomis ir išvažiuokime. .. Tačiau 
motiną iš čia išplėšti buvo galima tik kartu su klebonu, 
o naivų, patiklų tėvą su jo vargonais, nes, girdi, tai pa- 
tys geriausi jo padėties žmogui prieinami vargonai Lie- 
tuvoje. 

Anielius, išaugęs iš tokio amžiaus, kai nebetikima pa- 
našiomis pasakomis, suprato: tik mokslas gali ištraukti 
jį iš šitos skylės. Priešpaskutinę klasę baigė vidutiniais 
pažymiais, nors pakako gabumų išeiti ir pirmu mokiniu, 
Tr vis per tas velnio knygas, kaip sakydavo motina su- 
pykusi. Jis rijo jas nuo ryto iki vakaro, pamokoms palik- 
damas trupinius laiko — valgydamas, per didžiąją per- 
trauką, net pamokos metu, atsivertęs knygą suole; kartais 
kūrinys jį taip užvaldydavo, kad išsėdėdavo prie jo 
prikaustytas iki ryto. Jis negalėjo suprasti, kaip gali gy- 
venti žmonės, kurie ne tik neskaito, kaip jo motina, bet 
dar ir niekina skaitančius. Kiekvienas puslapis — tai švie- 
sos spindulys, išplėšiantis iš nežinojimo tamsos nors men- 
ką pasaulio dalelę, o visa knyga — tai ištisas žemynas, 
kurio iki šiol net neįtarė esant. Kiek tūkstančių tokių že- 
mynų jis buvo sutalpinęs savo smegenų ląstelėse! Tačiau 
vos keletą jų suspėjo pasiimti, bėgdamas iš namų. Su- 
melavo tėvams turįs neatidėliotiną reikalą miestelyje. Ir 
kaip išėjo, taip ir dingo su aptrintu tėvo lagaminėliu, ku- 
riame greta knygų šiaip taip vogčiomis sukimšo baltinių 
porą ir valgio dienai prasimaitinti. Toliau kaip dievas 
duos. Negi galima praleisti tokią progą ištrūkti iš nelemtų 
namų? Mažuknose Anielius prisiplakė prie pabėgėlių, ga- 
vo vietą atsisėsti kažkieno vežime ir kartu su kolona pa- 
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traukė pasitikti savo likimo. Tarybų valdžios jam nebuvo 
ko bijoti, nors ir nieko gero iš jos nesitikėjo — kai tavo 
tėvai tarnauja bažnyčiai, o tu pats gimnazijoj religijos 
būrelio narys, nelauk, nepaglostys paplaukiui — juk ir pir- 
maisiais tarybiniais metais raudonieji aktyvistai griežė 
dantį ant Maminskų šeimos, įkyriai kibo kiekviename 
žingsnyje, brukdami savo tikėjimą, Tad pirmyn! Nesvar- 
bu, kaip susiklostys reikalai frontuose — ar vokiečiai, at- 
mušę rusų puolimą, iš naujo įsitvirtins Lietuvoje, ar vie- 
nus ir kitus iš čia iššluos Amerika su Vakarų sąjunginin- 
kais, atstatydami krašte nepriklausomybę — Anielius vis 
tiek niekada nebegrįš į nusususį bažnytkaimį su veidmai- 
ne pasileidėle motina ir kvaiša vargonininku. 

Kelyje jis arčiau susipažino su buvusiu savo gimna- 
zijos mokytoju Vilemu Grėbliūnu (prieš keletą metų iš- 
keltu į kitą gimnaziją ir jau pamirštu), kuris nuo pirmos 
iki šeštos klasės dėstė Lietuvos istoriją ir geografiją. Mo- 
kiniai jį gerbė, bet truputį ir prisibijojo, per pamoką bū- 
davo taip tylu, kad girdėdavai musę zirziant ant lango. 
Tačiau labiau negu mokytojo griežtumas visus paverg- 
davo jo, savo dėstomų disciplinų fanatiko, retoriškas graž- 
byliavimas. Grėbliūnas žinojo šimtus legendų — prisiskai- 
tytų, prisiklausytų žmonėse (per vasaros atostogas klajo- 
davo po kraštą, užrašinėdamas tautosaką, rinkdamas 
retesnius žodžius), pagaliau savo paties ekspromtu sugal- 
votų, nes kai pradėdavo pasakoti apie Lietuvos krašto 
grožį, jo praeitį, jį pagaudavo toks įkvėpimas, kad atsi- 
palaidavusiai fantazijai nebūdavo ribų. Gimnazistai ne- 
kantriai laukdavo jo pamokų, iš kurių išeidavo apsvai- 
ginti Lietuvos senovės didybės, jos išmintingų ir narsių 
kunigaikščių žygių, pasipiktinę godžiais, klastingais tau- 
tos priešais, pagaliau sugriovusiais galingą valstybę ir už- 
korusiais jai šimtmečių jungą. Kaip galėjo atsitikti, kad 
tokia šalis, viena stipriausių ano meto Europos valstybių, 
kurios žemės vakaruose rėmėsi Baltijos, o pietuose siekė 
Juodąją jūrą, kad toks milžinas buvo paklupdytas ant 
kelių ir sukaustytas vergijos grandinėmis? — nuolat klaus- 
davo mokytojas Grėbliūnas savo auklėtinių. Ir pasigirs- 
davo vienas vienintelis atsakymas: sužlugdė unija su 
šlėktų Lenkija; be to, lietuvių patiklumas, taurumas ir kiti 
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kilnūs tautos charakterio bruožai, kuriuos savo piktiems 
kėslams panaudoję mūsų priešai. Devyniolikto šimtmečio 
pradžioje istorija galėjusi iš dalies kompensuoti tautai pa- 
darytą skriaudą. Deja, Napoleonas prakišęs Borodino mū- 
šį, ir Lietuva, užuot išsivadavusi iš Rusijos imperijos jun- 
go, turėjo vilkti jį dar ištisą šimtmetį, atitverta nuo Va- 
karų Europos kultūros įtakos neperžengiama kinų siena. 
Anoje pusėje klestėjo šviesiausi žmonijos protai, revo- 
liucinės respublikonų idėjos, šitoje — baudžiava, spaudos 
draudimas, šovinistiškai nusiteikusių rusų valdininkų sau- 
valė, įteisinta Kutuzovo pergalės, ilgiems dešimtmečiams 
sustabdžiusios lietuvių tautinį bei kultūrinį brendimą. 
Niekas nežinojo, kad Grėbliūno vaikystės svajonė bu- 
vo karinė tarnyba. Deja, jai netiko, nes buvo pernelyg 
žemo ūgio, čiuplutis, negana to — ir žvairas, žodžiu, tokia 
išvaizda, kad reikia stebėtis, kodėl mokiniai nesugalvojo 
jam pravardės. Būdamas gero skonio, sugebėjo taip reng- 
tis ir laikytis, kad neatrodė juokingas; suprato — unifor- 
ma ne jam, tad visam laikui atsižegnojo nuo bet kokios 
kariškos organizacijos, susitaikęs su mintimi, jog tikrasis 
jo pašaukimas, matyt, bus auklėti jaunimą tautiškumo 
dvasia, Deja, pirmaisiais tarybiniais metais teko prigesinti 
patriotinį temperamentą ir atsisakyti legendų. Visa seno- 
vės Lietuvos didybė dabar kaip pasakos džinas klusniai 
sulindo į butelį ir buvo užkimšta. Gėdingas kompromisas 
su savo sąžine, taip, šito Vilemas Grėbliūnas neatleis sau 
kol gyvas. Vokiečius jis šiaip taip pakentė, nors laikė ne 
mažesniais priešais už rusus, tačiau nenorėjo nė akimirkos 
pasilikti po vienu stogu su bolševikų valdžia. Ne, jis ne- 
pasiruošęs jiems tarnauti, klastodamas jaunimui savo tau- 
tos praeitį. Nes nutylėti tai, ką būtinai turi pasakyti, kad 
nebūtų iškreipta istorija, taip pat yra klastotė. Geriau jau 
pasikarti, užuot bernavus pas tokį šeimininką. Grėbliū- 
nas buvo išprotavęs keletą variantų, kuo baigsis karas ir 
kokia po jo bus Lietuvos padėtis. Jis buvo optimistiškai 
nusiteikęs (istorija taip neapsijuoks, kad neišbrauktų iš 
žemėlapio Tarybų Sąjungos), tačiau kartu tikėjosi ir pa- 
ties blogiausio. Net buvo numatęs tai, kas iš tikrųjų ir 
įvyko — Tarybinė armija atkirto kelią pasitraukti. Ką gi, 
kovosime už tautos egzistenciją čia, savo žemėje. 
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Tuo tarpu Valius Valiušis, kitokiais keliais likimo at- 
vestas į būrį, nė iš tolo negalėjo pritarti panašiai nuomo- 
nei. Dvidešimt aštuonerių metų bernas, vos baigęs tris 
pradžios mokyklos skyrius, nuo mažens tarnavęs pas ūki- 
ninkus ir įsikalęs į galvą idėją žūt būt praturtėti, anaiptol, 
negalvojo šio tikslo siekti ginklu. Beje, keturiasdešimt 
pirmųjų birželyje, prasidėjus karui ir žaibiškai užplūdus 
kraštą hitlerininkų divizijoms, teko jį panaudoti. Gal ir 
nebūtų tekę, jei ne draugystė su ūkininkaičiais. Tie šaukė 
„valio!“ išlaisvintojams nuo bolševikų, ir Valiušis pritarė 
jiems galingu bosu. Tie rišosi baltus raiščius ant rankovių, 
užsėdę dviračius lėkė į valsčių šautuvų, ir Valiušis kartu. 
Kaipgi kitaip, juk tokie vyrai žino, ką daro... Jei neturė- 
tų galvų ant pečių, nebūtų prasikūrę, paskui svetimų ark- 
lių uodegas sekiotų. Žmogaus proto nepasversi gramais. 
Kiek tas jo turi, parodo užgyventas turtas — jei tavo ki- 
šenėse švilpauja vėjas, vadinasi, ir tavo makaulė tuščia. 
Visa širdimi nekęsdamas turtingųjų, pavydėdamas kiek- 
vienam labiau prakutusiam už save, Valiušis galėjo pa- 
garbiai nusilenkti didžiausiam engėjui, jį aplupusiam, nes 
„ar tas žmogus kaltas, kad mano galvoje vietoj smegenų 
šūdo pridrėbta“. Nors iš tikrųjų taip blogai nemanė apie 
savo galvą. Atvirkščiai, buvo įsitikinęs, kad ji nė kiek 
ne blogesnė už tų, kurie sėdi jam ant sprando, tik dar 
neišmušusi jo valanda. Kantrybės, kantrybės... Pinigas 
išminčius ir visagalis. Pradėjo spausti litą prie lito. Kol 
piemuo buvo — nusukdamas nuo tėvų, neišlaidaudamas 
saldumynams. Kai išėjo į pusbernius, reikėjo pirkti dvi- 
ratį, nes dauguma tokių turėjo. Ne, kol kas pėsčias į 
miestelį pavaikščios. Nusipirko tik grįžęs iš kariuomenės 
dvidešimt trejų metų vyras. Iš ten ir litų, gautų smulkioms 
išlaidoms, parsinešė. Mat nerūkė, nesigundė kitokiais ma- 
lonumais, mergai prisivilioti kokį saldainį gal ir nupirk- 
davo, bet irgi tik per didžiąsias šventes. Pikti liežuviai 
net mėgo pasišaipyti: kam Valiušiui merga, jei gaspado- 
rius turi jauną kumelę... Viskas buvo kuo smulkiausiai 
suplanuota: pora metelių po ūkininko botagu — ir į Ame- 
tiką. Turi susikalęs tūkstantį, užteks pradžiai ir šipkar- 
tei. O maždaug po dešimties metų parplauks per vande- 
nynus namo su pinigų maišu, kaip kažkada parplaukė 
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dabartinis jo šeimininkas, ir nusipirks ne mažesnį ūkį. 
Palivarką! Ponas Valiušis, palivarko savininkas... Ir tada 
visi pamatys, ko verta jo galva. Dabar mato jo, plačia- 
pečio milžino, tik gyslotas rankas, galinčias kelmus rauti, 
vasarą visada basas kojas (suderėta be apavo, kad alga 
būtų keliais litais didesnė), sumušta per pirštą padų oda, 
o kai bus palivarkas... Taip, tada tu būsi žmogus, ne 
juodnugaris bernas. 

Ir netikėtai tarybų valdžia. Nugriaudėjo gimtojo mies- 
telio gatvėmis tankai, nuplevėsavo raudonos vėliavos. Mi- 
tingai, grasinimai iš tribūnų išnaudotojų klasei. Vietoj lito 
rublis. Žodžiu, ruginiais šiaudais už pirmarūšį šieną. O 
svarbiausia —į Ameriką nebeišvažiuosi. Tiesa, nauja val- 
džia siūlo žemės sklypą. Tačiau tik tam, kad kuriant kol- 
chozus vėl ją atsiimtų. Taigi kaip buvai, taip ir lieki plik- 
šiu, nieko gero nemačiusiu gyvenime. O per ką? Kas kal- 
tas?! Čia jau aišku ir be ūkininkų proto. Pražuvom! Visa 
Lietuva pražuvo. 

Karas užtiko Valiušį kupiną neapykantos valdžiai, kuri 
galėjo būti ir jo valdžia. Tad ir be įkalbinėjimų būtų už- 
sirišęs baltą raištį ir puolęs sustatinėti viską į vietas pa- 
gal savo skonį. Pirmiausia žydus. Yra jų įvairių, ne visi 
turtuoliai, bet nė vieno nerasi tokio, kuris būtų tarnavęs 
pas ūkininkus. Ir nė vienos žydelkos, kuri lenktų kuprą 
lietuviui, tuo tarpu lietuvaičių, kuopiančių jų mėšlą, pil- 
na. Ne, šitaip negalima palikti, vokiečiai teisingai sugal- 
vojo... Šaudant pirmąją partiją, Valiušis apsivėmė, re- 
gis, net nepataikė kaip reikiant nė į vieną. Pusgirčių vyrų 
išjuoktam, teko susikeisti vietomis su stovinčiu sargy- 
boj. Per tai, aišku, ir žiedų tiek nenumaustė, kiek anie, 
ir šiaip... Tačiau kad būtų gailėjęs žuvusių ar graužusi 
sąžinė, ne, užtenkamai pagyveno plačiai, parazitai, suk- 
čiavimais iš katalikų prakaito susikrovę turtus, metas ir 
lietuviui tvirčiau atsistoti ant savo žemės. „Teisingai, Va- 
liuši, teisingai, — pritarė jam savi krautuvininkai, taip pat 
norintys tvirčiau stovėti už savo prekystalių, nes paty- 
rę žydų pirkliai kaišiojo pagalius į jų biznio ratus, — o už 
akių veidmainiškai dūsavo, kraipydami galvas: „Vargšas 
žydelis. .. Na ir atsiranda žmonių. ." 
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Kai prasidėjo kruvino apsvaigimo karštligė, Valiušis, 
vieną rytą staiga atsipeikėjęs, ir pats taip pagalvojo. Iš 
tiesų, kurių velnių reikėjo kišti rankas? Tiesiog kažkoks 
apkvaišimas. Žmonės skersakiuoja kaip į galvažudį, die- 
vas vėl nežinia ką, jeigu yra... O nauda kokia? Teisybė, 
pamokė tuos pinigų maišus, tas siurbėles, pripampusias 
mūsų žmonių kraujo, bet dabar, kai ant jų kapo sužėlė 
velėna, atrodo, lyg ir ne taip reikėjo, gal užteko tik iš- 
purtyti iš jų auksą ir paleisti kaip stovi šunis lodyti. Bent 
jau būtų pats daugiau pasipelnęs... Šipkartei tikriausiai 
užtektų, tik kada bepateksi ir iš viso ar bepateksi į Ame- 
riką, kai Hitleris žada tūkstantmetį reichą? Žinoma, ir prie 
vokiečių galima gyventi su protu, svarbu, kad kaukolės 
išmatavimai parodytų esant ariją. Tada vokietukę už žmo- 
ną, po pasoga dvaras kur nors Ukrainoj, ir tu ne mažes- 
nis ponas kaip prie Smetonos su palivarku. 

Deja, anksčiau, negu grynosios rasės specialistai su- 
spėjo išmatuoti Valiušio kaukolę, padėtis Rytų fronte pa- 
sikeitė ir iki dantų plienu apsikausčiusi Hitlerio armija 
ėmė ristis atgal. Ir taip greitai, /kad būsimasis Ukrainos 
dvarininkas nepajuto, kaip išmušė baisioji valanda. Nesi- 
gailėjo prie žydų šaudymo prikišęs nagus — prie sovietų, 
šiaip ar taip, žmogui su galva nėra gyvenimo, vis tiek 
nebūtų pasilikęs jų ubagyne. Tik drauge su tūkstantme- 
čio reicho kūrėjais į Vakarus! O ten jau pažiūrėsim, kas 
laimės. Reikalai gali, ko gero, taip susiklostyti, kad anks- 
čiau negu planavai atsidursi už Atlanto. Amerika! Oho! 

Šitaip Valius Valiušis įsiliejo į pabėgėlių srautą. Ma- 
nė, ištekės visi kaip vanduo iš atsukto čiaupo ir susigers 
į svetimą žemę. O čia staiga klankt ir uždarė, Negana to, 
už Lauksodžio partizanai gerokai į kailį įkrėtė. Nejaugi 
teks galą gauti, kai pažadėtoji žemė prieš akis? 

Galo negavo, bet gerokai paklaidžiojo po miškus, kol 
galop įsitikino — visi maiše! Prikalbino porą bendramin- 
čių, kartu traukusių su kolona, paieškoti spragos, gal pa- 
vyks pralįsti, bet žygis baigėsi tuo, kad užšoko ant tary- 
binių žvalgų ir vos išnešė sveiką galvą, palikęs sužeistus 
draugus likimo valiai. Kelias dienas prasibastęs, bijoda- 
mas iškišti nosį į gyvenamas laukymes, pagaliau vėl su- 
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sidūrė su pabėgėlių likučiais, susitelkusiais apie Adomą, 
ir nusprendė kol kas nebeerzinti likimo. 

Penktas žmogus, iš dalies atspindintis margą būrio su- 
dėtį ir jo nuotaikas, buvo Laurynas Pauga, nusigyvenęs 
ūkininkas, samdinių ir kampininkų pravardžiuojamas ku- 
loku jau tada, kai apie tarybų valdžią jie kalbėjo tik 
pašnibždomis. Save laikė dideliu Lietuvos patriotu, tačiau 
organiškai neapkentė tų, kuriems, anot Valiušio, neužteko 
galvoj proto prasiskinti kelio į padorią visuomenę. Pa- 
šlemėkai, atliekos! Geras grūdas neišbyrės pro atrankos 
mašinos sietą, tik visokie pasturlakai, nepribrendėliai, Ge- 
rai, kad tokių yra — turime kas mėšlą mėžia,— bet prie 
vieno stalo su šūdvabaliais juk nesėsi. Jeigu būtų gali- 
ma be jų apsieiti, išrikiavai visus, pasistatei kulkosvai- 
dį — ir trrra ta ta... Bagamaznikai, plikšiai, ubagai, bol- 
ševizmo bacilų nešiotojai! Suvertei visus į krūvą kaip 
čiužinius po epidemijos, užpylei benzinu — ir čirkšt deg- 
tuką. Švaros savaitė, taip sakant, sveiko tautos kūno la- 
bui. Lauryno Paugos samdiniai (du bernai, merga su pus- 
merge ir piemuo) šilto žodžio iš šeimininko neišgirsdavo, 
tik nuolatinį ujimą, priekaištus, tačiau valgydavo sočiai, 
nors vis tą patį — lašiniai su kopūstais, barščiai, varškė, 
bulvės su rūgusiu pienu — nes „nepaėdęs arklys plūgo ne- 
trauks“. Ūkį paveldėjo iš tėvo prieš penkiolika metų, 
tuoj sugrįžęs iš kariuomenės, kur atitarnavo husarų pulke. 
Karinė tarnyba visam amžiui įsirėžė jo sąmonėn. Kiek- 
viena proga rodydavo pažįstamiems iš ten parsivežtas 
nuotraukas — Pauga ant mylimo žirgo, Pauga su draugu 
iš ulonų eskadrono, Pauga skrieja raitas iškėlęs kardą 
užsiėmimų metu, palikdamas paskui save nukirstas rykš- 
tes. Buvo ir tokia nuotrauka, kur Pauga už bausmę stovi 
valandą „po kardu su pilna šarvuote“, atseit — su plytų 
prikrauta kuprine ant pečių. Nesigėdydamas rodydavo ir 
tą, net dar labiau didžiuodamasis, nes matote, kokia ge- 
ležinė drausmė Lietuvos kariuomenėj ir kokie rinktiniai 
vyrai imami į kavaleriją, jeigu nepakrutėdami valandas 
gali išstovėti, kol nuo prakaito, prasisunkusio pro batų 
padus, sudrėksta grindys. .. 

Laurynas Pauga nebuvo nei šykštus, nei sumanus ūki- 
ninkas, nemokėjo taip vikriai suktis ant savo šešiasde- 
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šimt hektarų kaip jo tėvas, sugebėjęs beveik trečdaliu 
padidinti nekilnojamą turtą. Ne, jam visai nerūpėjo spaus- 
ti litą prie lito, kad prisipirktų daugiau žemės, pasistatytų 
naujus, moderniškesnius ūkinius pastatus ar trobą, kurią 
buvo užplanavęs prieš mirtį tėvas. Kam šimtas valandų 
po kardu su pilna šarvuote, argi ir be to maža ūkininkui 
rūpesčių? Reikia atiduoti dalis jaunesniesiems broliams ir 
seserims, jeigu nenori skaldyti ūkio („Na ir nepatingėjo 
tėvas pridirbti vaikų. ..“); o kur dar mokesčiai, palūkanos 
bankui, į kurį teko įkelti koją vienu metu ištekėjus abiem 
seserims, su gyva mėsa išplėšusioms pasogas. Nebūda- 
mas nei laidokas, nei tinginys, vis dėlto vos sudurdavo 
galą sų galu, mat vis pasitaikydavo kokia bėda — krisda- 
vo gyvulys, javų ar linų kainos, pražiopsojus patogią 
progą parduoti, lyg tyčia atpigdavo bekonai, kai, tikė- 
damasis pakilsiant kainas, jų daugiausia priaugindavo. Tas 
pat būdavo su pienu, cukriniais runkeliais, dobilų sėkla. 
Nemaža kraujo ūkiui nuleisdavo suvėluoti darbai: sėja, 
derliaus nuėmimas, linarūtis, dirvų arimas. Vis tie bernai 
ir mergos... Tinginių gauja! Pagaliau, tiesą sakant, rei- 
kia turėti ir ūkininko gyslelę. Tai ne karinė tarnyba, kur 
leki per poligoną kardą iškėlęs pro rykščių rikiuotę, įsi- 
vaizduodamas, kad čia priešai, ir vieną po kitos čekšt 
pačekšt — tegu ritasi prakeiktųjų galvos... 

Tarybų valdžia užgriuvo Lauryną Paugą kaip perkūni- 
ja viduržiemį. Nenorėdamas patikėti tuo, ką neseniai per- 
skaitė laikrašty, o dar anksčiau išgirdo per radiją, nuėjo 
į tvartą ir apsižliumbė, apkabinęs kaklą žirgui, vadina- 
mam „dragūnišku“, kurį laikė lengviems darbams ir pasi- 
jodinėjimui. Įniršęs ant valdžios, neturėjusios drąsos pa- 
sipriešinti, puolė į svirną balno: lėks organizuoti vien- 
minčių ir — nuogais kardais prieš tankus, tačiau nė iki 
kiemo vartų neprijojo, nes kaip staiga įkaisdavo, taip 
nedelsiant ir ataušdavo. Tačiau keturiasdešimt pirmųjų 
birželyje, kai į Lietuvą suvažiavo vokiečiai, jo karščio 
ilgiau užteko: visą naktį pragulėjo rugiuose prie kelio su 
šautuvu, tykodamas tarybinių kareivių. Jeigu tą gražią 
vasaros naktį būtų liję, nuo Paugos garas būtų kamuo- 
liais vertęsis — taip buvo įkaitintas ilgai brendusio kerš- 
to ir neapykantos. Galėjo ją pasotinti ir vėliau, buvo gra- 
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žių progų, bet vėl prigeso. Ko jau ko, o dėl žydų ir viso- 
kių driskių, skelbiančių lygybę, nesiteps rankų. Per žema 
ūkininkui. Visada juodžiausią darbą palikdavo samdiniams, 
tegu tie dirba jį ir šį sykį. Kas kita kovoti prieš unifor- 
mą, ginklu prieš ginklą, o visoks suskretęs gaivalas — 
tegu sau, nusigaluos pats ir už spygliuotų vielų suvary- 
tas... Laurynas Pauga nė nesapnavo, kad praeis truputį 
daugiau kaip treji metai ir jo pergalingas džiūgavimas 
virs juodu sielvartu. Grįžta! Šitie, taip šauniai palydėti 
kulkomis į nugarą! Tikrai pasaulio galas... Naktimis iki 
ryto neužmigdavo, klausydamasis grėsmingo karo veži- 
mo bildėjimo. Gal jau stumiasi atgal į Rytus? Ne, kas- 
dien vis arčiau ir arčiau... Vieną popietę pamatė ties sa- 
vo kiemu keletą pabėgėlių. Tai buvo ženklas, kad ir 
pačiam laikas arklius kinkyti. Prisikrovė vežimą kiek telpa, 
norėjo padegti sodybą („Vis tiek viskas sovietams į gerk- 
1ę...“), bet paskutinę akimirką atsisakė judintis iš vietos 
žmona su vaikais. Nurėžti kardu galvą gyvatei! Bet kuo 
kalti vaikai, juk vyriausiam vos dešimt metų? Ak, ne- 
reikėjo imti žmonos iš nusigyvenusio driskiaus ūkio, ir 
dar taip vėlai, tokiam asilui tik šimtas valandų po kardu 
pilna šarvuote... 

Išbildėjo vienas. Už Mažuknų susipažino su Adomu 
Vainoru. Žodžio vertas vyras! Kiti išklydo kaip viščiu- 
kai, pasipylus abipus kelio partizanų šūviams, o jiedu 
kaip reikiant virino. Nors viskas labai greitai įvyko, Pau- 
ga suspėjo išsikinkyti vieną arklį, dragūniškąjį, ir užkri- 
tęs ant jo be balno puolė Adomui iš paskos. Kai pagaliau 
buvo įsitikinta, kad kelias atkirstas ir daug kas ėmė sukti 
namo, Laurynas Pauga buvo pirmas tarp tų, kurie nesvy- 
ruodami apsisprendė likti miške. Kova, tik kova iki galo! 


VII 


Lapkričio paskutinėmis dienomis žemę sukaustė gruo- 
das. Pasnigo. Bet prieš Kalėdas šilta lijundra vėl nuvarė 
sniegą. Kūčių išvakarėse oras nelauktai atšalo, pradėjo 
dribti dideliais kąsniais, ir kitą rytą Adomas, išlindęs iš 
žeminės, ilgai mirksėjo, apžlibęs nuo akinančio baltumo. 
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Eglių šakos sviro virš galvos, prislėgtos storo sniego 
sluoksnio, kažkur netoliese kalė medį genys, pritariant 
nepažįstamo paukščio ciksėjimui. Vaizduotėje šmėstelėjo 
apsnigti Lauksodžio stogai, Rudis prieš savo būdą. Tėvas, 
susikūprinęs po doklu, brendantis per diendaržį į tvartą. 
Motina. .. Taip, ir ji, nors jau po velėna. Šūkavo ant kar- 
velių, straksinčių tarp vištų, kurioms buvo pabėrusi lesti. 
Kad ir bjaurūs tie paukščiai, tik žalą daro, geras ūkinin- 
kas seniai visiems būtų nusukęs sprandus — ir į bulvie- 
nę, va, sniegas nutirps, pamatysi „stuobrių stuobry, jei 
iki šiol neprisižiūrėjai, kaip šitie triedaliai nutrypė sto- 
gus..." Antai Akvilė su kibiru rankoje prie šulinio, Jur- 
gis, pasibrukęs po pažastimi savo darbo medinę pačiū- 
žą, taikosi išsprukti iš kiemo motinos nepastebėtas. Pie- 
mengalys... Ne, kažkada buvo toks, o dabar niekšas. 
Parsidavėlis, išdavikas. Nors šią naujieną Adomas suži- 
nojo tuoj po Mobilizacijos, tačiau iki šiol negalėjo apsi- 
prasti su mintimi, kad Jurgis užsivilko rusų kareivio uni- 
formą. Galvą už Lietuvą guldė, o kai bolševikai spūste- 
lėjo, ir pakėlė rankas. Kai šitaip atsitinka, ko stebėtis, 
kad sūnus tikrus tėvus išduoda,“brolis griebia už gerklės 
brolį. Bet ko iš tokio norėti, visada kiškis buvo, tik vaiz- 
davo liūtą. Kovotojas! Liežuviu... Kaip ir Smetona su 
savo valdžia: pirmyn, pirmyn, trimitai šaukia, ženkim 
sparčiau, tėvynė laukia! O kai sovietai su savo tankais 
užtrimitavo ir reikėjo tikrai žengti, pats pirmas išlėkė 
per sieną, tautą nelaimėj palikęs. 

— Atrodo, prasideda tikra žiema, — pasigirdo balsas 
nuo angos, iš kurios iki pečių kyšojo Paugos galva.— 
Gelažius su savo vyrais nepasidžiaugs. 

— Kokios Kalėdos su ratais, — burbtelėjo Adomas, ati- 
tokęs nuo sunkių minčių.— Teks paatostogauti, iki snie- 
gas nueis. 

— Labai, matai, prisidirbom, kol žiema neparodė ra- 
gų,— atkirto Pauga, krapštydamasis lauk, nes iš užpaka- 
lio jį stūmė kitas, taip pat ištroškęs gurkšnio tyro oro. 

— Apsiniaukęs, bet jaukus rytas, — pasiguodė Simas 
Laukaitis—Mūsų Meistras.— Prisimenu tokią pat dieną, 
kai buvau mažas. Tip top, Kūčios, kaimas pritvinkęs ke- 


41 


pinių kvapų. Tėvas — be kepurės, vienplaukis — tempė į 
trobą eglutę, o mes, vaikai... 

— Nekarksėk,— sudraudė kažkas iš būrio, nes beveik 
visi buvo išlindę iš tvankios žeminės, šokinėjo ant snie- 
go, trynėsi juo veidus, mankštinosi. 

— Užtat, — įsiterpė Adomas.— Ne tu vienas, draugeli, 
buvai vaikas, visi šį tą prisimenam. Gražūs sapnai, ką 
sakyti. Bet iš jų priešui pakarti virvės nenuvysi. Pirmiau- 
sia Teikia gyventi šia diena. Ne meduoliais, o supeliju- 
siais džiūvėsiais, ' 

— Ar kada nors galėjom pagalvoti, kad teks miške 
švęsti Kalėdas?— nesiliovė Laukaitis, 

— Kur ten pagalvosi,— burbtelėjo po nosim Karolis 
Tautvaiša.— Sulindom kaip į subinę.... 

— Anksčiau, anksčiau reikėjo pakelti sparnus! Kol 
nebuvo užsiraukusi. Būtume laisvai suspėję išsmukti iš 
šitos skylės, — sududeno Valius Valiušis. 

Laurynas Pauga pasipiktino. Nuo prausimosi sniegu 
išraudęs veidas dar labiau užsiliepsnojo, trumpi ūseliai — 
dantų šepetėlis — panosėje pasišiaušė. Žvairuodamas per 
kaktą į Valiušį, nykščiais tampė petnešas, kurios pliauk- 
šėjo tartum bizūno smūgiai. 

— Tau gal skylė, o mums Lietuva. Jei norėjai anks- 
čiau, reikėjo kartu su Smetona. Iš pažiūros vyras kaip 
mūras, o galvoje ne daugiau kaip strazdo pralekiant pa- 
šikta. 

Valiušis įtraukė sprandą į pečius tartum bulius, ruoš- 
damasis drožti ragais priešui. Buvo irgi vienmarškinis, net 
garavo, kaip įkaitęs, rodydamas vyrams savo jėgą: de- 
šimt kartų apklampojo aplink žeminę, užsivertęs ant pe- 
ties nuo statybos užsilikusį sienojaus galą, kurį ne kiek- 
vienas būrio vyras įstengė nuo žemės atkelti. 

— Ponas Pauga, mano ranka sunki, — šnypštė grės- 
mingai baltakiuodamas. 

— Gana, vyrai, liaukitės! — sudraudė Adomas.— Kaip 
du gaidžiai ant mėšlyno. Gėda! Šiąnakt abu eisit į sargy- 
bą be eilės. 

— Nieko nepasimokom iš istorijos, — atsiliepė Vilemas 
Grėbliūnas, užsimaukšlinęs ausinę kepurę, įlindęs į erd- 
vokus puskailinius, kuriuos, žiemai artėjant, „pasiskolino“ 
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iš vieno naujakurio.— Ėdėmės, riejomės, kol priėjome liep- 
to galą, dabar vėl čia... Kur du pešasi, visada trečias 
laimi. Argi ne taip atsitiko su Pabaltijo valstybėmis — 
Lietuva, Latvija, Estija? Tarėsi tarėsi, lipdė lipdė sąjun- 
gą, bet kaip ją sulipdysi, jei nėra susiklausymo? Būtų vi- 
sos trys anksčiau susiblokavusios su. Suomija, nebūtų ru- 
sai suvažiavę į Lietuvą. .. 

— Jei šuva būtų nesusikakojęs, būtų kiškį pagavęs,— 
pašiepė Pauga istoriką-geografą, kuriam nejautė ypatin- 
gos pagarbos, nes labiau vertino jėgą, kardo aštrumą ne- 
gu „snarglėtus inteligentėlius“, valgančius duoną vien iš 


" paistalų. 


Kol vyrai erzeliavo ore, Paugai pašaudant petnešomis, 
Almonė, pasišildžiusi ant krosnelės katiliuką vandens, 
prausėsi. Už širmos buvo ankšta, nepatogu, vanduo tiško 
ant aslos, bet ji vengė naudotis bendra patalpa, manyda- 
ma, kad vyrai mažiausiai turi jausti savo tarpe esant 
moterį. Būdama daugiau proto kaip jausmo žmogus, 
nepaprastai įžvalgi, apdovanota lakia vaizduote, niekuo- 
met neprarandančia realaus pagrindo, Almonė puikiai 
suprato, kad nuo jos laikysenos labai priklauso būrio nuo- 
taika ir sutarimas. Jau ne sykį buvo pastebėjusi kai ku- 
rių akyse blykstelint geismo ugnelę, kai užsimiršusi koke- 
tiškai šypteldavo. Išskirtinis vyriškio dėmesys, maloniai 
paglostąs savimeilę moteriai, skatinąs siekti pergalės, Al- 
monei kėlė baimę ir nuodijo tyrą idealistės jausmą, su 
kuriuo, kupina patriotės entuziazmo, leidosi į nežinomą 
kelią. Šventoje kovoje nešvarioms mintims ir ketinimams 
neturi būti vietos! Viskam, kas būdinga žmogui silpnumo 
valandą, reikia turėti jėgų užgniaužti savyje, apsivalyti 
nuo dvasinio balasto, menkystoms nėra ko veikti tautos 
grūdinimosi žaizdre, jie pirmieji sudegs ir sudegins kitus. 

Taip ji žodis žodin buvo pasakiusi Adomui. Ar jis 
suprato, kad ji neturi teisės būti moterimi (tuo labiau — 
vienam vyrui) čia, kur jie visi surišti žiauraus likimo vir- 
ve ir įgrūsti po žeme? Naktį nubudusi, ji girdėdavo, kaip 
Adomas, šalia širmos pasirinkęs gultą („Taip visiems bus 
ramiau. .."), vartosi kankinamas nemigos, o sykį pasidin- 
gojo lyg ir jo šnabždesys. Nutirpo, išmušta prakaito. „Al- 
mone, klausyk, Almone. .." Ne, tai jos pačios mintys čiu- 
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žėjo ausyse. Adomas kietai miegojo, giliai alsuodamas, o 
kuždesys ėjo nuo viršutinių gultų — kažkuris iš vyrų mel- 
dėsi. Ji šyptelėjo ir lengviau atsiduso. Seniai netikėjo, 
kaip ir Vilemas Grėbliūnas, nueidavo į bažnyčią tik dėl 
žmonių akių, nenorėdama užduoti širdies tėvams, kurie 
buvo ne tiek religingi, kiek artimai susiję su vyskupijos 
valdžia. Dabar ji tai prisiminė („Net padorioje šeimoje 
negalima žingsnio žengti neveidmainiaujant...") ir paju- 
to kaistant ausis: na o ji pati? Šią valandėlę ar nuoširdi? 
„Almone, klausyk, Almone..." Keista, tačiau pasąmonė- 
je erzėjo nepasitenkinimas, kad šitas pasigirdęs kuždesys 
nebuvo tikras. Kaip sumenkėja žmogus miegodamas! At- 
sijungus protui ir dvasiai, Dieve, dieve, į ką galima pa- 
virsti, įkištam į tokį kapą!.. Argi čia įmanoma būti vy- 
ru vyrų, moteriai moterimi?! Gimtį meilei šitame 
karste? Amūras valandos neištvertų ankštoje, dujų pri- 
tvinkusioje patalpoje... Dieve, dieve... Almonė užsi- 
traukė pledą ant galvos ir davė valią ašaroms, kurios 
liejosi iš akių be garso, lengvindamos širdį. 

Rytą blevyzga Gelažius pasakė: 

— Naktį už širmos buvo girdėti įtartini garsai. Kas 
arčiausia jos guli? 

— Mudu su vadu,— atsakė gimnazistas Maminskas, 
naivumo ir geraširdiškumo įsikūnijimas.— Tie garsai ėjo 
iš mano burnos. 

— Tiesiai į dievo ausį — pasigavo kažkuris, nepralei- 
džiantis progos pasišaipyti iš davatkų. 

— Taip, aš meldžiausi,— nuolankiai atsakė gimnazis- 
tas. 

— Būk ramus, Aniuolėli, kalbą su dievu kol kas at- 
skiriu nuo kalbos su moterimi, — varė savo Vaidotas Ge- 
lažius, pamerkęs didžiąja akimi vyrams.— Nebent jau tu 
melsdamasis šniokšti kaip garvežys į prieškalnę. .. 

— Šniokštė? Na, na?— susidomėjo Valiušis. 

Staiga kaip iš žemės tarp vyrų išdygo Adomas. 

— Kas dar girdėjo garvežį?— paklausė, įsiutusiomis 
akimis apmetęs susibūrusius tarp gultų. 

Niekas negirdėjo. Kažkieno šnibždesį — taip, o dau- 
giau nieko, 
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Adomas priėjo prie Gelažiaus, buvo besiekiąs atlapų, 
bet apsigalvojęs nuleido ranką. 

— Valdyk liežuvį, Vaidotai, — iššvokštė, pablyškęs iš 
pykčio.— Jeigu ir toliau drumsi vandenį, aš būsiu pri- 
verstas... Mes neleisim, kad, prabėgdamas pro šalį, kiek- 
vieną kandžiotum kaip pasiutęs šuva. 

— Žiūrėk man, negalima nė pajuokauti,— nekaltai nu- 
sistebėjo  Gelažius.— Gal čia vienuolynas, po velnių? 
Kaipgi taip, vade? Jei nėra mergos, kareivis turi nors ant 
ožkos pajoti. 

— Cha cha cha. 

— Nepraustaburniai, nepraustaburniai. ..— sumurmė- 
jo Adomas, reikšmingai dėbtelėjęs akimis į širmą, už 
kurios sėdėjo Almonė.— Būkime žmonės, juk savo tarpe 
turime moterį... 


VIII 


Vaidotas Gelažius grįžo antrą Kalėdų dieną, nors va- 
do įsakymu turėjo prisistatyti per Kūčias. Kartu su ket- 
vertu vyrų buvo pasiųstas į kaimus maisto pas prijau- 
čiančius, nes reikėjo žiemai sudaryti produktų atsar- 
gas — duonos džiūvėsių, miltų, riebalų.  Kukliausiai 
paskaičiavus vienam žmogui reikėjo penkiasdešimt kilo- 
gramų iki pavasario, tad visą gruodį kas antrą dieną buvo 
siunčiama po keletą vyrų „ubagauti“, anot Laukaičio— 
Mūsų Meistro. Ta pačia proga maisto medžiotojai pagąs- 
dindavo tarybinius aktyvistus — kam grasinančiu rašte- 
liu, kam ištarkuodami užpakalį, o kai ką sučaižydami 
bizūnais iki sąmonės netekimo. Beje, Adomas turėjo dar 
ir kitą tikslą: jis buvo įsitikinęs, kad Lietuvos miškuose 
šimtai tokių būrių kaip jo, todėl kažkur turi būti aukš- 
tesnė vadovybė, koordinuojanti pasipriešinimo veiksmus, 
tik reikia susitikti jos ryšininką, ieškantį kontakto su 
pogrindžiu. 

Dideliam hūrio nusivylimui, Vaidotas Gelažius su sa- 
vo vyrais įgriuvo į žeminę tuščiomis kuprinėmis, visi 
lengvi kaip lenktynių žirgai, tačiau gerai nusiteikę. Ne- 
girdom nuleidęs Adomo klausimą, kodėl be nieko, pasi- 
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gyrė galėjęs atsivesti du vaikinus — vieną, besislapstan- 
tį nuo armijos, o kitą pabėgusį iš ten net su ginklu, ta- 
Čiau tokio svarbaus dalyko nesiėmęs vienas spręsti. Šiaip 
ar taip, žygis nusisekęs „visais kantais, su dainom ir su 
mergom..." Viename kaime užšokę ant tokių pat kain 
„mes, bedaliai bezdaliai"“. Vos nesusišaude, nes vieni apie 
kitus pamane. kad yra persirengę Žemažiūrevo kadrai. 
Gyvena tos dievo utėlės išsiraususios slėptuve po tvar- 
tu Penki ar sentvni. Šilta, ramu, čia pat namai ir kiti na- 
togumai. Kai atsibosta tūnoti, kuria naktį išlenda, aplan- 
ko sovietų valdžios draugus. pagrūmoia. o kartais val ir 
prie vieno stalo pasėdi. Girdi. kažkur į pietus už Kraštu- 
pėnu taip pat esa miškiniu, tikru. bet iiems ir čia esa 
gerai. Kovotoiai už Lietuvos laisve! Pfu! Nedaus trūko. 
kad būtu apskaldę antausius. O anie du — vyrai, į kova 
veržiasi! Sutikę juos kitame kaime, vas buvusi seniūna. 
Suvarvtas žmogus į ragą, bet io rankos dar toli siekian- 
čios. Per ji susipažinę ir su Kraštupėnų gyvulių punkto 
priėmėiu. Ne visai eilinis. kažkoks vedėias ar komisaras. 
palinkes į miško puse. Ūkininkui išrašvsias kvita, kad iš 
io priimta kiaulė, sverianti tiek ir tiek kiloeramų, o iš 
tikruiu tie kilogramai atsidursia pas miško brolius. ,So- 
vietams popieriai, o mums bekonai". Žadėies pasidairv- 
ti miesto malūne, mat turis ten gerų pažįstamu. per iuos 
parūninsias ir miltų kiek reikia. Taip, dar yra tikru žmo- 
niu. O visi kiti.., ašaros byra, matant, ka baimė daro iš 
lietuvio... Ir aplamai išplaukė į paviršių visoks šlamš- 
tas... dairosi į šalis, kaip daugiau savo artimo turto 
pasigviešti. Atsisėdo ant svetimos žemės, gatavi papjauti 
dora ūkininką. Seniūnas, tas, buvęs prie Smetonos, pa- 
bandė užsikasti grūdų juodai dienai, lašinius, kumpius 
suslėpė tokioj vietoj, kad pats velnias nesuras. Kur tau! 
Užgriuvo su šautuvais, iškniso visus kampus, — beje, ne- 
reikėjo nė labai knisti, buvo užrodyta! — ir viską į die- 
nos šviesą. Ką stribai sau pasigrobė, ką į vežimus — ir su 
raudonąja gurguole valstybei. Nudainavo nugrojo, apsi- 
kaišę savo vadų portretais, amen, švarus dabar ponas 
seniūnas... O kas jį apšvarino? Buvęs bernas, naujaku- 
rys, nes tam visi šeimininko padėjimai buvo žinomi, 
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Tai šitaip, mano ponai. Apiplėšė, išdavė žmogų, lietu- 
vis lietuvį. O mes ką? Sėdam už Kalėdų stalo ir dainuo- 
jam? Ne, kol Vaidotas Gelažius gyvas, šitokios neteisy- 
bės nebus. Apie vidurnaktį užgriuvom tą seniūno nauja- 
kurį, įsitaisiusį kitame namo gale, nuvertėm nuo bobos. 
Su šventom Kalėdom, niekše, maukis kelnes. Ištarkavom 
subinę, pasodinom ant druskos maišo. Jo bobai taip pat, 
juk gyvenimo draugė, abudu seniūno duoną puto. 

— Toliau?— paragino Adomas, prikandęs lūpą. 

— Tokiems tik kulką į kaktą, — įsiterpė Pauga, papū- 
tęs ūsų šepetėlį panosėje. 

— Mes taip ir padarėm. Gal nebūtume, bet jiedu savo 
liežuviais įsiutino... Nebeištvėriau. 

— Nežinau, ar panašiais pavyzdžiais atgrasinsim žmo- 
nes nuo sovietų — suabejojo Vilemas Grėbliūnas — To- 
kius subjektus, žinoma, reikia kaip nors... tik ne mėsi- 
ninko metodais. Pasisklaidykite Lietuvos istoriją — mūsų 
tauta lyriška, tauri, riteriška, nesurasite puslapių, para- 
šytų krauju. 

— O prie vokiečių?— atsiliepė kažkas šalia gimnazis- 
to, šlaminančio po pagalve pakištą knygą ir abejojančio, 
ar galės ką įskaityti nepriėjęs arčiau prie spingsulės. 

— Ar ir šitas tamstos mokinys, ponas Vilemai?— pasi- 
šiaušė Pauga.— Nieko nepasakysi, vertas savo mokytojo. 
Sėdėti pamaldžiai sudėjus rankas ir sklaidyti Lietuvos is- 
toriją? O jie tuo tarpų mūsų jaunimą į kariuomenę, brolį 
prieš brolį, kas liko —į vagonus ir į Sibirą... Tamsta 
juokingas, jei ne daugiau, su savo inteligentiškais cem- 
ci lemci, ponas Grėbliūnai. 

Anielius Maminskas, kelis kartus žiojęsis ir vis nesu- 
spėjęs, pagaliau įspraudė savo žodį: 

— Aš nesuprantu, ponas Gelažiau. Juk mes čia visi 
krikščionys, katalikai, mūsų religija draudžia užmušti. 
Tamsta papildei mirtiną nuodėmę, ponas Gelažiau. 

— Žiūrėkit, turim savo kapelioną! — sviedė nuo gul- 
tų. 

— Vaikinas teisus —užtarė Laukaitis—Mūsų Meis- 
tras.— Juk iš tiesų taip yra. Atimta gyvybė dviem žmo- 
nėms. Žmogžudystė tip top, kitaip nepavadinsi. 

— Na ir davatkos! — nusispjovė Laurynas Pauga.— 
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Aš tokiems duočiau mažiausiai porą valandų po kardu su 
pilna šarvuote. Neaišku, ko mes čia apsikasėm: kovoti 
su tautos priešu ar pagrabines giesmes giedoti? Gelažiau, 
kada nors paimk su savimi šitą vaiką, tegu pamato, kaip 
prie bolševikų atrodo Lietuva. 

Gimnazistas, kuris iki šiol nebuvo nosies iškišęs iš 
miško, tik ėjo žeminės sargybą, žioptelėjo ir vėl užsi- 
čiaupė, įsispoksojęs apsigandusiomis akimis į Žžvaktau- 
kinę lemputę, blausiai žilbsančią ant krosnies kaktos. 

Vėl sugrumėjo Gelažiaus balsas: 

— Sakote, žmogžudystė. O kodėlė Kare kalnus žmo- 
nių išmuša, o niekas nešaukia ant dievo teismo. Mes pa- 
tys, va... Ir tu, Laukaiti... Juk tu buvai kartu, kai ne 
vieną nuvertėm nuo kelmo? 

— Ko ten pamirši, nuvertėm,— taikiai atsiliepė nuo 
savo gulto Mūsų Meistras, žemaūgis pečiūkas mėsinga, 
į kuprą sušokusia nosimi— Ir aš pats gal ne vieną, negi 
sužaibysi, kur kulka lekia? Bet nuvertėm ginkluotus. 
Šautuvas prieš šautuvą ėjo, o ne prieš žmones plikomis 
rankomis, 

— Šitie žmonės plikomis rankomis labiau ginkluoti 
už tave, — nepasidavė Gelažius.— Už jų pečių stovi so- 
vietų garnizonai, 

— Taigi — pagavo Pauga, pliaukšėdamas petnešomis, 
mat žeminė buvo šiltai prikūrenta, dauguma vyrų trynė- 
si apie savo gultus arba vartėsi ant jų išsivilkę iki marš- 
kinių.— Ir kovoja jie kur kas pavojingesniu ginklu negu 
mūsiškis — įskundinėjimais, išdavystėmis, nuodingų agi- 
taciniu žodžiu. Nematomais šūviais į nugarą, iš pasalų, 
kaip anas seniūno naujakurys. Niekas nesuskaičiuos, kiek 
mūsų žmonių nuo tų šūvių žūsta. Ne, ponai, mes turim 
reikalą ne su boba, nors ji atrodo tik boba, ir ne su ne- 
kaltai atrodančiu driskium, jos vyru, vietoj šautuvo lai- 
kančiu plūgo rankenas, o su pavojingiausiu priešu, kuris 
ginkluotas nematomu ginklu. 

— O vaikų buvo?— paklausė Adomas, žiūrėdamas į 
žeminės aslą po kojomis.— Aš turiu galvoje tą seniūno 
naujakurį. 

— Vaikai...— numykė Gelažius.— Keturi ar penki. Ką 
jau ką, o benkartų tokie netingi prisidirbti. 
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— Stakny,— kreipėsi Adomas į vieną vyrų, pasiųstų 
duoneliauti drauge su Gelažiumi.— Baik pasakoti, kaip 
toliau buvo, 

— Ogi nieko. Vaikai pradėjo klykti visa gerkle. Ma- 
žučiai, didžiausiam gal dar nė į mokyklą nereikia eiti. 
Tada ir supyškėjo šūviai. Bet aš nemačiau, kas kaip... 
Pylė ir pylė. Bet aš, sakau, jau buvau už durų... 

— Į vaikus?— aptirpusiom lūpom pralemeno Adomas. 

— Ką, tamsta vade! — pasipiktino vienas ten buvu- 
sių. — Ponas Gelažius įsikarščiavęs tik į tuodu. Nuvirto 
žmogus prie pečiaus, jo moteris — šalia lopšio. Sprukome 
greičiau nė su seniūnu neatsisveikinę. Teisybė, dėl viso 
pikto ir jam į blauzdą kulką įsegėm: prašė dėl kompani- 
jos, kad atrodytų padoriau. O vaikai... tegu gyvena, to 
betrūko, kad mes vaikus... 

— Per Kalėdas. ..— susiėmė už galvos gimnazistas — 
Per pačias šventas Kalėdas!.. 

Adomas norėjo atsistoti, bet silpnumas nuėmė kojas. 
Pavyko atsiplėšti nuo gulto tik iš trečio karto. Sunku 
buvo patikėti, kad tai ta pati žeminė, kurioje, regis, tik 
vakar kėlė kuklias įkurtuves. Jų jaukus lizdas, saugi 
priebėga, tada atrodė kaip maža protėvių pilaitė, pri- 
glaudusi didvyrius, pasiryžusius paaukoti savo gyvybes 
už tautos laisvę... Rūkoriai po du tris ėjo prie krosnies 
į savotišką rūkymo kambarį, įrengtą viską išmanančio 
Mūsų Meistro, ir susėdę po tam tyčia padarytu gaubtu, 
sutraukiančiu dūmus į dūmtraukį, smelkė suktines ir pa- 
pirosus, o Grėbliūnas, prisimerkęs kaip glaudus katinas, 
papsėjo savo riestą pypkutę. Oras kvepėjo šviežiai ta- 
šyta pušimi, viskas aplinkui buvo be galo švaru, šven- 
tiška, o patys vyrai tartum ką tik grįžę iš pirties didžiojo 
šeštadienio vakarą. Laukaitis—Mūsų Meistras, išmokęs 
iš savo dainininkės motinos daugybę senobinių dainų, šia 
proga užtraukė visų mėgstamą „Alyvėlę", ir prie jo balso 
jungėsi vyrai vienas po kito, kol pagaliau visa žeminė 
sugriaudėjo nuo smagaus gausmo: 


Ta alyvėlė, žalias medelis, 
baltais žiedais žydėjo. 
Tieji žiedeliai, tieji baltieji, 
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juodas uogeles vedė. 
Tosios uogelės, tosios žaliosios, 
kadagužiu kvepėjo. 


O ir atjojo jaunas bernelis 
ant juodbėrio žirgelio, 

o ir pririšo savo žirgelį 

prie alyvos šakelės. 

Oi taškė blaškė bėras žirgelis 
alyvos tą šakelę... 


Blaškėsi daina tarp ankštų sienų, verždamasi į girios 
platumas, graudžiai persitardama su čia pat žvangančiu 
sidabriniu Almonės balseliu. 

Visų veidai degė iš susijaudinimo, žvilgsniai drums- 
tėsi, ne vieno akyse suspindo ašaros. Viešpatie! Nejaugi 
tada tai buvo tik įsivaizdavimas, nuotaikos sukurta iliu- 
zija? Pašvietė kaip skaistus spindulys, prasiveržęs pro ply- 
šį į ankštą, nešvariais kūnais ir tabokos dūmų tvaiku 
prarūgusią patalpą, ir užgeso kartu su saule, panardinda- 
mas nejaukioje prieblandoje dvi eiles dviaukščių gultų 
su dviem iš rąsto tašytais suolais pasieniuose, vos įžiū- 
rimus laiptukus prie angos, o kitame žeminės gale patį 
svarbiausią statinį, vasarą molį, žiemą brolį — didelę 
krosnį (šalia Almonės gultas už širmos), ant kurios pačia- 
me palubyje žilbsojo iš molinio puodelio padaryta sping- 
sulė, maitinama lajum... 

Adomas valandėlę stovėjo paspringęs tuo vaizdu, su 
pasišlykštėjimu kvėpdamas į plaučius tvankų orą ir ap- 
siblaususiu žvilgsniu eidamas nuo gulto prie gulto. Su 
ten drybsančiais vienmarškiniais vyrais. Ir be vyrų — 
suknistus, laukiančius savo šeimininkų, kurie arba buvo 
išėję prasivėdinti, arba sėdinėjo ant suolų. Pagaliau akys, 
apkeliavusios visą patalpą, stabtelėjo ties ta vieta, kurią 
iš pradžių buvo aplenkusios. Almonė sėdėjo ant savo 
gulto atstūmusi širmą. Veido bruožų nebuvo galima ge- 
rai įžiūrėti — pilkšva dėmė krosnies šešėlyje,— tačiau 
Adomui atrodė, kad tarp kitų kvapų ji užuodžia ir kraujo 
kvapą. 
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— Gelažiau, tu pasielgei kaip paskutinis banditas— 
išgirdo slopų, tartum pro sieną prasismelkiantį savo bal- 
są Adomas.— Tai jau teroras, o juo tik atstumsim nuo 
savęs žmones. Iš dalies turiu sutikti su tavimi bei pono 
Paugos išvedžiojimais — yra sunkiai nusikaltusių ir nusi- 
pelniusių rūsčios bausmės, bet niekas nedavė mums tei- 
sės pasmerkti juos mirčiai be teismo. Kuo esi tikras, kad 
tavo buvęs seniūnas neklysta, gal tą naujakurį įskundė 
kas kitas? Ir aplamai — už grūdus atimti gyvybę. .. Jeigu 
mes, pasiduodami aklam pykčiui ir neapykantai, padėsi- 
me vienai savo tautos daliai suvedinėti sąskaitas su kita, 
iš garbingos kovos išeis skerdynės. Aš nemanau, kad au- 
kščiausia pasipriešinimo vadovybė pritartų tokiai taktikai. 

— Ponas Vainorai, nejaugi tamsta rimtai manai įsteig- 
ti tribunolą?— sarkastiškai paklausė Laurynas Pauga.— 
Su prokuroru, advokatais, teismo ekspertais? Jie ten be 
teismo mūsų žmones, o mes su jais... Tai daugiau negu 
nesusipratimas, tamsta vade. 

— Karo metu trumpa kalba su tėvynės išdavikais,— 
įsispraudė Gelažius.— Prieš šautuvo vamzdį gyvatę, pykšt 
pokšt, ir baigta malda. 

ADOMAS. Derėtų prisiminti, kad mūsų nėra nė trijų 
milijonų. Jeigu į kiekvieną, apmulkintą bolševikų, pykšt 
pokšt, kaip tu, Vaidotai, siūlai, tai kartu su rusais įvesime 
savą troboje tokią švarą, kad iš jos, ko gero, teliks vie- 
nos sienos. Aš neatsisakau mirties bausmės, bet ji turi 
būti vykdoma kraštutiniu atveju, daugumai pritarus nuo- 
sprendžiui. Žmogų, sauvališkai nudobusį savo tautietį, aš 
laikysiu žudiku, nusipelniusiu kulkos. 

GELAŽIUS. Tai ir man... kulka?! Už tai, kad porą 
tautos pardavikų pasiunčiau į aną pasaulį! 

PAUGA. Na žinai, ponas Vainorai... To betrūksta, kad 
pradėtume savus, patriotus. .. 

GRĖBLIŪNAS. Ir aš manyčiau, pernelyg griežtos prie- 
monės. ., 

ADOMAS. Kol kas niekas nieko nesprendžia, nes pir- 
mas toks atsitikimas. Tačiau ateityje kiekvienas savo gy- 
vybe atsakys už savavališką teroro aktą. 

GELAŽIUS. Galima įtarti, kad tave bolševikai nupir- 
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ko... Prie vokiečių buvo toks vyras, o dabar popieriaus 
skiautė užpakaliui nusišluostyti. 

ADOMAS. Gal pakartosi? 

ALMONĖ. Vyrai!.. 

ADOMAS. Malonėk pakartoti, sakau! 

GELAŽIUS. Galiu. Ne tik pakartoti, bet ir patikslinti: 
sunku patikėti, kad ne taip seniai vadovavai valsčiaus 
policijai ir retkarčiais pamankštindavai ranką, paleisda- 
mas šūvį į tautietį. 

ADOMAS. Ak šitaip! 

GELAŽIUS. Šalin, ir aš turiu ginklą! 

ALMONĖ. Atsipeikėk, Adomai. ., 

GRĖBLIŪNAS. Į tarpą, vyrai, į tarpą! Valiuši! 

PAUGA. To betrūko, kad vienas kitą. .. 

MAMINSKAS, Dieve, dieve, jis pasmaugs jį... 

ADOMAS. Pamankštindavau, taip! Gaila, tu tada ne- 
pasipainiojai man po ranka, šiandien vienu niekšu būtų 
mažiau. Ak, paleiskit, aš jį!.. Toks tokį, kruvinas kru- 
viną... 

ALMONĖ. Adomai, vade, nusiramink. .. 

PAUGA, Visai iškvaišo. .. Beprotis! 

ADOMAS, Kažkada buvau toks, tik ne dabar. Taip, 
buvau! Šaudžiau, pjoviau, smaugiau. Ant mano sąžinės 
kalnas nekaltų gyvybių. Matote štai tas rankas? Jos iki 
alkūnių krauju permirkusios! Tuos kreivus kaip medžio 
šaknys pirštus? Kiekvienas jų žmogžudys! 

ALMONĖ. O viešpatie. .. viešpatie. .. 

MAMINSKAS, Jai bloga. Vandens! 

ADOMAS, Taip, kiekvienas! Net pats mažiausias, Nes 
taip pat buvo įsisiurbęs į gerklę moteriai, kurią mylėjau, 
o paskui... štai šitomis rankomis... tais pačiais pirš- 
tais... 

VALIUŠIS. Užsičiaupk! Kurių velnių mums tavo išpa- 
žintis! 

ADOMAS. Negaliu daugiau... Noriu, kad suprastu- 
mėt: geriau negu kas kitas iš čia esančių žinau nekaltai 
pralieto kraujo skonį. Ir kainą. Jūs kaip norite, o aš atsi- 
sakau antrą kartą ją mokėti, 
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Antras skyrius 


I 


V ėšlio žingsniu slenka nuobodžios, viena į kitą pa- 
našios žiemos dienos. Sniegas užmūrijo takus per mišką, 
neišplauksi pusnynais be slidžių; beje, kuriems velniams 
jos reikalingos kaliniui, užsitrenkusiam šitoj kalėjimo ka- 
meroj savo noru? Ne, teisingiau — gyvam lavonui. Nes 
kiekvieną kartą, kai užpučiama spingsulė ir viskas pras- 
menga juodoje tamsoje, pasijunti tartum atsidūręs kape. 
Įsivaizduoji, kaip viršuje šlama eglės, apraizgiusios šak- 
nimis trūnijančias karsto lentas, pro šalį straksi kiškelis 
ar ant medžio šakos šviečia grobio tykančios pelėdos 
akys... 

Išgirdęs komandą keltis ir mieguistu žvilgsniu užgrie- 
bęs budėtojo uždegtą spingsulę, kuri dar vakar atrodė 
panaši į grabnyčią mirštančiojo rankoje, ritiesi iš guolio, 
šoki į batus, puoli laiptukais prie angos. Nebe kalinys, 
ne lavonas, stebuklingos jėgos pakeltas iš mirties guolio, 
0 gyvas, kankinančiai nežinomybei save pasmerkęs žmo- 
gus, abejojantis, ar ši diena tavo gyvenime nebus pasku- 
tinė. Kai kas sutinka, kad tai reikalinga, tačiau dėdė Taut- 
vaiša širdyje keikia Adomo prasimanytą (ir Paugos su 
Grėbliūnu palaikomą) karišką tvarką, kuri atrodo juo- 
kingas suaugusių vaikų žaidimas. Užuot šokinėjus aplink 
žeminę („Pritūpt, stot, pritūpti! Kairėn, dešinėn, vietoje! 
Viens du, viens du!“"), trynus snukį sniegu, verčiau pa- 
drybsoti ant gultų, nes jeigu šiuo metu kas ko verta, 
tai tik saldus snūduriavimas po įšildytu apklotu — vie- 
nintelis tikras malonumas, kol dar esi gyvas. 

Paskui žeminės anga susiurbia įkaitusius, triukšmin- 
gai šurmuliuojančius žmones. Išskyrus tuos, kurių eilė 
pakeisti sargybinius, parūpinti malkų. Prie šitų prisipla- 
ka ir vienas kitas, užsigeidęs ilgiau pasitrinti atvirame 
ore, bent valandą kitą pagyventi apgaulinga laisvės iliu- 
Zija. Žiūri į apšarmojusią medžių sieną, o mato gimtą- 
sias sodybas. Tėvų, brolių, seserų veidus. Glaudžia prie 
savęs išsiilgtą žmoną. Už apšalusių tėviškės langų sniego 
pusnys, užgriuvusios pakrypusias tvoras. Gūdžiai girgž- 
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dančios svirtys prie apledėjusių šulinių. Šunų amsėjimas, 
toks mielas ir jaukus, pro kiemus lekiančių rogių ienų 
bilsnojimas, kartu su arklio prunkštimuų susigeriantis į 
ūkanotas vakaro sutemas, pakvipusias ievinių žabų dū- 
mais... Ar taip kada buvo, ar tik susapnuota? Nejaugi 
amžinai prarastas šitas pasaulis? 

Adomas apsiniaukia, pajutęs slogią kai kurių vyrų 
nuotaiką. Greičiau visi į žeminę! Už ginklų! Išvalyti? 
Nesvarbu. Išardyti ir sudėti dar kartą! Geras karys už- 
simerkęs turi nusimanyti apie visus lengvuosius ginklus, 
pradedant gimnazistišiku montekristu ir baigiant sunkiuo- 
ju kulkosvaidžiu. Kas kaip penkis pirštus pažįsta papras- 
tą šautuvą ir automatą, tegu glaudžiasi prie Simo Lau- 
kaičio—Mūsų Meistro, atlikusio karinę tarnybą sunkių- 
jų kulkosvaidžių kuopoj,— nepakenks arčiau pažinti dar 
vieną ginklo rūšį. 

Žeminė prisipildo metalinio žvangėjimo. Tarp gultų 
šen bei ten šviečia balanos, kartais plyksteli elektrinis 
žibintuvėlis. Juokas, kažkam paleidus sąmojingą repliką, 
kažkas nusikeikia, nusibrozdinęs į metalą pirštus. „Tokį 
žioplį porai valandų su pilna šarvuote po kardu...“— 
girdėti Paugos balsas. Ir štai pačiam užsiėmimų įkaršty 
žeminėje suskamba sodrus Mūsų Meistro tenoras: 


Ir pakėlė švitrųjį kardelį, 
ir nurito nuo pečių galvelę... 


Oi verks raudos močiutė sūnelio, 
o jauna mergelė savo mylimiausio... 
Oi, oi, oil 


Pietūs. Visada tuo pačiu laiku, minutė į minutę. Kol 
buvo neužšalę, valgydavo atvirame ore, o dabar viduje 
prie spingsulės. Vaidotas Gelažius moka vulgariai pa- 
juokauti, vienas kitas anekdotą suskelia, o kavaleristas 
ir nevykęs ūkininkas Pauga visų nuotaiką kelia prisimi- 
nimais iš Lietuvos kariuomenės laikų. Dažniausiai tokiu 
metu įjungiamas baterinis „Telefunken“, kurį tuoj po 
Naujųjų metų iš kažkur atbogino Gelažius, šiuo žygiu 
smarkiai pakėlęs savo vertę būrio vyrų akyse. Vilemas 
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Grėbliūnas susigraibo angliškai, yra įkertančių vokiečių 
kalbą, o studentas, penketukais mokęsis gimnazijoj, pran- 
cūzų; tačiau niekas, išklausęs eilinę žinių laidą iš užsienio, 
negali nudžiuginti savo bendražygių geromis naujienomis, 
Tarybinė armija, persiritusi per vakarinę Lietuvos sieną, 
jau šeimininkaują Rytprūsiuose, atkakliai spausdama prie- 
šą prie Oderio. Raudonos vėliavos plevėsuoja Varšuvoj, 
Budapešte ir veržiasi į pačią Europos širdį — Prahą. Ge- 
ležinis sovietų kumštis nesulaikomas. Nejaugi sugniauš 
visą senąjį pasaulį?! Kurgi anglai su amerikiečiais? Čer- 
čilis, Ruzveltast Tiesiog sunku patikėti, kad būtų atsi- 
dūrę po Stalino padu. Tačiau Jaltos konferencija nori 
nenori verčia taip manyti. Pirmiausia nieko gero nežada 
pats faktas, kad ne Stalinas į Londoną ar Niujorką, o tie- 
du atlėkė į Krymą. Tai jau reveransas Rusijai. Be to, 
neoficialiais informacijos kanalais prasiskverbia žinios, 
esą Lenkija gausiai apdovanota svetimomis žemėmis, O 
jos šiaurinės sienos gali būti praplėstos iki Kerzono lini- 
jos. Taigi dalis Lietuvos teritorijos, dėl kurios tauta dvi- 
dešimt metų gedėjo, ir toliau lieką dvigalvio erelio na- 
guose... Jeigu taip, tai ko tada vertas sėdėjimas miške? 

Aišku, nieko nevertas, sutinka Valius Valiušis, turintis. 
savo planų, kuriems toli gražu nepakeliui sų Lietuvos 
Laisvės Armijos planais. Tos pačios nuomonės ir gim- 
nazistas Maminskas su Mūsų Meistru. Galvos vieną po 
kitos linksi, jiems pritardamos, tačiau tik retas, labiau 
pasitikintis savimi, išdrįsta prasižioti. Beje, anksčiau pa- 
sigirsta Paugos ir Grėbliūno balsai, tų nepataisomų opti- 
mistų, uždraudusių sau net sapne suabejoti pasirinkto kę- 
lio teisingumu: konferencijos esą tam ir šaukiamos, kad 
valdžios vyrai mulkintų vieni kitus. Visi tie gražūs Čer- 
čilio ir Ruzvelto pažadai Stalinui tėra muilo burbulas, 
raminančių vaistų injekcija, kad bolševikai labiau ner- 
tųsi iš kailio, kišdami į besotį karo katilą savo žmones, 
tuo tarpu anglai su amerikiečiais galėtų tausoti gyvąją 
jėgą ir laukti patogaus momento griebti sovietus už ger- 
klės. Hitleris rusams taip pat buvo pažadėjęs ir net už- 
leidęs Pabaltijį, o po nepilnų dvejų metų atsiėmė atgal, 
sulaužęs nepuolimo sutartį. Tik naivuolis gali tikėti dip- 
lomatų pažadais. 
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Rimti argumentai. Kai kas gal ir linkęs jais abejoti, 
tačiau pamatęs, kad optimistinės nuotaikos ima viršų, ne- 
bedrįsta mosuoti juoda vėliava. 

Tuo tarpu Vilemas Grėbliūnas pasiryžęs galutinai su- 
laužyti stuburą Valiušio vienminčiams, 

— Nesvarbu, kieno naudai baigsis karas, mes vis tiek 
išeisim nugalėtojais. Mirtis — dar ne pralaimėjimas. Tau- 
ta, sukaustyta vergijos pančiais, dar nenugalėta, jeigu 
joje gyvas laisvės troškimas. Istorija visada buvo su tais, 
kurie gynė tėvų kapus ir' tautos rytojų, o ne savo varga- 
ną kailį. 

— Labai čia kas lindėtų, jeigu ne tas varganas kai- 
lis. ..— burbteli kažkas nuo gultų. 

— Suprantama, Juk vieną jį teturim...— lyg ir Va- 
liušio balsas. 

— Kovotojai už tautos laisvę po velniais! Patrio- 
tai.,..— nebeiškenčia Adomas.— Geriau tokie būtų likę 
namie ir kuopę bolševikams išvietes. 

— Niekas nenori mirti, ponas Vainorai;,— pagaliau iš- 
drįsta pasigarsinti Valiušis. 

— Žiūrint kaip ir už ką, — nesutinka Grėbliūnas.— Kai 
žmogus mato savo mirties prasmę, nedrebina kinkų. 

— Tip top. Tik, pasakykit, kokia man nauda iš tos 
jūsų prasmės, jeigu aš jau po velėna?— Mūsų Meistro 
balsas.— Ten mano tėvynė — nebe Lietuva, nors už ją 
galvą padėjau, o dangaus karalystė. Ką žinau, gal, lieda- 
mas kraują už žemiškąją, prarasiu dangiškąją? 

— Prarasi tą ir tą, jei nemokėsi kaip vyras numirti — 
pašiepia Pauga.— Kas jau kas, o šventasis Petras paliks 
už vartų kiekvieną, kas duos kelią bažnyčios priešams. 

Grėbliūnui tai dėmesio neverta tema. Reikia žvelgti 
į ateitį iš istorinių aukštumų, su perspektyva, siejant sa- 
vo asmeninį likimą su tautos likimu. Metas suprasti, kad 
diktatūros atgyvenusios aukso amžių. Benitas Musolinis, 
fašizmo tėvas, gėdingai baigęs diktatoriaus dienas ant 
sausos šakos. Panašaus likimo, jau matyti, sulauksiąs ir 
jo bendramintis Adolfas Hitleris. Nuo Jungtinių Valstijų 
armijos smūgių braška ir kito vienvaldžio — Japonijos 
imperatoriaus sostas. Prasidedanti demokratijos klestėji- 
mo era, kurios šaknų turime ieškoti ne Europoje, saky- 
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sim, tokioj Prancūzijoj, revoliucijų lopšy, o Naujajame 
Pasaulyje. Paklausit, o Rusija su savo proletarų dikta- 
tūra? Taip, gyvuoja kol kas; skausmingas pūlinys svei- 
kame pasaulinės demokratijos kūne. Bet ar turi ateitį? 

— Vakarų spauda seniai kalba apie milžiną ant mo- 
linių kojų, o tas milžinas kaip negriūva, taip negriūva,— 
bando atšaldyti istorijos mokytoją studentas. 

— Romos imperija, berniuk, du šimtus metų puvo, 
kol susmuko. Tačiau nemanau, kad Rusijai prireiks tiek 
laiko. 

— Du šimtai metų! Paguodė. ..— susiraukia Pauga nu- 
sivylęs. 

— Įsitikinimas, kad tikrai kada nors įvyks tai, ko mes 
siekiame, visada pakelia dvasią. Ar to maža? Šiuo metu, 
kai dūstam po žeme kaip kokie mėšlavabaliai? Štai ir 
sakau. Giliausiai įsitikinęs, remdamasis istorijos patirti- 
mi ir žmogaus psichologija: bolševizmas pasmerktas. Kaip 
ir fašizmas, nesilaikęs natūralaus gamtos atrankos dėsnio. 
Pastarąjį pražudė masinis žmonių naikinimas gryninant 
vieną rasę, o sovietams duobę iškas vienos klasės, labiau- 
siai atsilikusios protiniu atžvilgiu, idealizavimas. 

— Pirmyn, vergai nužemintieji, išalkusi minia, pir- 
myn! — paniūniuoja Anielius Maminskas. 

— Taigi kad išalkusi, — pasigauna Grėbliūnas.— Ka- 
daise joje stumdėsi ir mano tėvai, kampininkai. Bet ko- 
dėl? Kas juos nubloškė iš normalių žmonių į nužemin- 
tųjų minią? Turbūt nepermaldaujamas gamtos atrankos 
dėsnis. Gabiausi, nors ir kokios socialinės sąlygos, visa- 
da prasimuša į paviršių, sudarydami visuomenės grieti- 
nėlę, o mažiau gabūs, ribotesnio proto, įsitvirtina ant že- 
mesnio laiptelio. Kiekvienas turi savo sparnus, gali kilti 
aukštyn, ir kiekvienam prie kojų pritvirtinti svarsčiai, 
kurie traukia prie žemės. Kieno svarsčiai sunkesni, negu 
gali atlaikyti sparnai, tas ir eina į dugną, dedasi prie al- 
kanos minios, nužemintųjų, žodžiu, prie nevykėlių, kurie 
dėl savo nenusisekusio gyvenimo pasirengę perkrimsti 
gerklę kiekvienam, aukščiau už juos iškilusiam. Tai va- 
dinamoji klasių kova. Sunaikinti žmoguje sielą, o virš jo 
iškelti grubią fizinę jėgą? Kaip jūs manote, ar ilgai tokia 
valstybė gali gyvuoti? Nukirsdama virš minios iškylan- 
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čią kiekvieną šviesesnę galvą ir pseudohumanizmo var- 
dan globodama protinius luošius bei dvasinius paliegė- 
Hus? 

— Gražiai pakalbėjai, ponas mokytojau,— sako Lau- 
kaitis—Mūsų Meistras.— Tiktai kas iš to, jei šiandien jų 
armijos artėja prie Berlyno, o mes... 

— Tr Hitleris ne taip seniai stovėjo prie Maskvos, — 
nesutrikęs atšauna Grėbliūnas.— Fanatizmas —- baisi jėga. 
Tačiau iki tam tikro laiko, iki praregėjimo. 

— Nepaprastai visi išmintingi. — ironizuoja Almonė, 
netikėtai pasirodžiusi iš už širmos.— Ar negalit sugalvoti 
ką nors įdomesnio už nesibaigiančias politines diskusijas? 
vo kuparėlyje. 

— Aaa, mūsų panelė! — apsidžiaugia Gelažius proga 
pašmaikštauti.— Na na, net akys apžlibo. Taip šviesiai 
neapsireiškė nė viešpaties dievo angelas panai Marijai. 
Gal pasidalinsim praėjusios nakties įspūdžiais? Ką, ne- 
jaugi nieko nesapnavote? Keista, keista... O aš, regis, 
joju ant įsiganiusios ardėnų veislės kumelės. Nei pirmyn, 
nei atgal, vietoje. Supuosi kaip ant spyruoklių, net saldu. 
Tr staiga matau, kad ta kumelė dviem kojomis ir su si- 
jonu... | 

— Cha cha cha! 

— Bet ir pašlemėkas tu, Gelažiau,— labiau apgailes- 
taudamas negu piktindamasis sako Adomas, metęs įspė- 
jantį žvilgsnį į besikvatojančiųjų pūsę. 

— Negalima smerkti žmogaus, jei sapnuoja, apie ką 
svajoja, — klastingai užstoja Gelažių Almonė.— Vienas ne- 
gali gyventi be knygų, sakysim, Maminskas, o kitas mie- 
lai visą gyvenimą praleistų arklidėje. 

— Nebūkim davatkos, — pasišiaušia Laurynas Pauga.— 
Juk šitoje skylėje reikia prasimanyti kokią pramogą, kad 
neišeitum iš proto. 

— Man atrodo, visi čia šiek tiek kvanktelėję, — užker- 
ta kelią buvusiam husarui Valiušis. 

Laurynas Pauga, žinoma, nelieka skolingas, tačiau jo 
sparnuota replika tuoj pat pakimba ore: visų dėmesys 
nukrypęs į Anielių Maminską, kuris, nusiritęs nuo gulto, 
išdygsta su knyga rankoje prie spingsulės. Tartum savo- 
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tiškoje scenoje, kurios matoma tik dalis, išplėšta iš tam- 
sos šykštaus apšvietimo: krosnies sienelė ir atitraukia 
širma su gilumoje sukumpusiu Almonės siluetu, Kai Ma- 
minskas pavargs, liežuvis pradės klupti, knygą iš jo per- 
ims mergina. Kartais studentas, kuriam, beje, sunku rung- 
tis su gimnazistu, neturinčiu skaitymo mene sau lygių. 
Tada ir jis pats į save nepanašus: ne anas čiuplus berne- 
lis, kokį visi įpratę matyti — Mūsų Meistro aukštai ap- 
kirptais plaukais, nesuvyriškėjusiu balsu, kukliai palen- 
kęs ant peties galvą — o įkvėpimo pagautas artistas, iš 
kurio burnos spalvingų srautu liejasi gyvi žodžiai, pa- 
vergdami kiekvieno širdį. Nėra tokios knygos, kuri Ma- 
minsko skaitoma būtų nuobodi. Turėjo į savo kuparėlį 
įsimetęs apie kosmoso sandarą, atrodo, daug kam sun- 
kiai įkandamą, o visi klausėsi liežuvius pasidėję kaip 
nuotykių romano, Lyg saldainis sutirpo ir kita, pasako- 
janti apie amžiną žmogaus kovą su gamtos jėgomis, O 
ką jau grožinė literatūra, tie keli tomeliai, kuriuos buvo 
pasiėmęs į nežinomą kelionę! Iki vasario vidurio visus 
prarijo. Teliko Hugo „Vargdienių“ paskutinė knyga, ku- 
rią užbaigus reikės iš naujo pradėti nuo kosmoso san- 
daros, 

Tik vienam žmogui vis vien, nuo ko pradėti ir kuo 
baigti. Susirietęs savo guolyje, pakišęs galvą po žmonos 
austa raštuota gūnele, kuria kadaise uždengdavo karu- 
čių sėdynę važiuojant į bažnyčią, tuoj po Kalėdų jis pra- 
dėjo girdėti parskrendančius paukščius, užuosti salkaną 
beržų sulos kvapą. Dar nepakirdęs iš miego, mato saulės 
tekėjimą ir save, einantį vaga paskui prunkščiančių aI- 
klių kinkinį. Nesupranta, kad tai savo artojo išsiilgusios 
žemės šauksmas, galingesnis už protingiausių pasaulio 
knygų išmintį, tačiau kažkas viduje, ten, kur, jo many- 
mu, turi būti siela, įspėjamai šnibžda: ne, geruoju tau ne- 
Sibaigs — ta nuo ryto iki vakaro ausyse aidinti pavasario 
paukščių giesmė, kai pūgos verčia sniegą, tas ėjimas į te- 
kančią saulę, tos sapnuose pasivaidenančios balandžio ryt- 
mečių šalnos, sidabro šerkšnu nubalinusios žiemkenčių 
varsnas, kurias rudenį buvai išvagojęs mediniu arklu, 
kad vanduo nenugulėtų. Ir vis dėlto kiekvieną rytą, vos 
praplėšęs per naktį užtraiškanojusias akis, eina pasitikti 
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pavasario: kinko arklius į žemės ūkio padargus, kabinasi 
ant kaklo sėtuvę, žegnoja lauką. O paskui nubrenda nu- 
klampoja išpurenta dirva, atstatęs atlapotą krūtinę šiltam 
pietų vėjui, pilnas šviesos ir dangaus muzikos kaip indas 
svaiginančio gėrimo. Į tekančią saulę, į pavasarį. Nes sva- 
jonių pasaulis dabar jam realesnis už niūrią žeminės ti- 
krovę. 

Kaip iš kapo prasimuša kažkieno balsas. Nebe Mamins- 
ko, to amžino skaitytojo,— nutilo jau, akims įskaudus. 
Turbūt studentas, nuolat ką nors prasimanantis, Aha, pra- 
šo Laukaitį pradaryti savo senobinių dainų skrynelę. Ne 
visiems jos patinka — liūdnos, ne vieną priverčiančios su- 
simąstyti apie savo karčią dalią — tačiau moters balsas 
irgi studento pusėje. O kai taip, tai ir trečias, tuodu pa- 
laikantis, pasigirsta, ir ketvirtas. O penktojo gali ir ne- 
būti, jeigu Adomas Vainoras, vadas, pritariamai linksi 
galva. 

Žmogus, susirietęs savo guolyje, dar giliau pakiša gal- 
vą po žmonos austa raštuota gūnele, bet raudantis Lau- 
kaičio— Mūsų Meistro balsas ir čia pasiekia: 


Paduod kardą, taiklų šautuvėlį, 
liep nušauti brolelį mieliausią. 


Ak dieve, dievuli brangiausias, 
kaip aš nušausiu brolelį mieliausią? 
Jei jis vargo tuos pačius vargelius, 
išvarytas į svečią šalelę, 

į svečią šalelę.... 


II 


Vieną rytą žeminės anga plačiai atsilapoja ir į vidų 
plūsteli gaivaus oro vilnis, įsukta pavasarinio vėjo šuoro. 
Kartu su ja saulės spindulys, plykstelėjęs pro prasisklei- 
dusias eglės šakas. 

— Ei, vyrai, išeikit! Stebuklas — per vieną naktį žie- 
ma nuvažiavo! 

Per porą minučių gultai tušti, lieka viena Almonė už 
savo širmos, 
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Žmogus, kasnakt sapnavęs pavasarį ir pagaliau jo su- 
laukęs, išsiropščia pro angą paskutinis. Jis visur ir visada 
paskutinis, pirmas tik pavalgyti ir gulėti, pakišus galvą po 
apklotu — raštuota aštuonnyte gūnia. 

Almonė palydi jį piktu žvilgsniu — sukumpusią nu- 
garą, kojas, iš lėto kopiančias laipteliais. Kažkoks gyvas 
numirėlis... Jeigu kartais žeminėje pasidaro blogesnis 
oras, tai tikriausiai kaltas tas, per dienų dienas drybsąs 
savo guolyje. .. Jai pačiai sunku suvokti, iš kur toks prie- 
šiškumas, vos ne neapykanta žmogui. Savam, lietuviui, ku- 
rį nuo vaikystės buvo įpratusi piešti romantiškomis spal- 
vomis kaip viskuo pranašesnį už kaimyninių tautų 
žmones — kilnesnį, daugiau iškentėjusį, labiau istorijos nu- 
skriaustą. Ji buvo prisiekusi kovoti kartu su juo už pra- 
“rastą valstybingumą ir susideginti ant laužo, jeigu prireiks, 
kaip Pilėnų didvyriai su savo kunigaikščiu Margiriu. De- 
ja, deja... Kiekvienas čia daugiau ar mažiau aplipęs pur- 
vu, arčiau knechto kaip riterio. Tr tavo pačios siela pra- 
deda juo apsinešti, nors nuolat stengiesi apsivalyti — 
tauriomis mintimis, žodžiais, Maminsko knygų skaitymų, 
Laukaičio—Mūsų Meistro senobinėmis dainomis. Steng- 
damasi galvoti apie tuos žmones geriau, negu nusipelnę, 
nepastebėti jų šiurkštumo, taikia šypsena atsakinėti į aki- 
brokštus. Kur buvusios, kur nebuvusios, vis sunkesnės 
mintys, pažadintos prisiminimų. Laikaisi įtempusi valią, 
tačiau prasilaužia jos tartum žolė pro akmeninį grindi- 
nį... atplėšia tave nuo pilkos žemės ir neša, neša... Į 
gimtuosius namus, žalią tėviškę, kur šeimininkauja sve- 
timi, į laimingą vaikystę, seniai ataušusį tėvų glėbį. Ir 
tada plaukia viena po kitos pro šalį tavo praeities salos, 
sakytum kokios užburtos pilys auksiniais bokštais — stu- 
dentavimo metai, pirmoji meilė, ir apimta siaubo išvysti, 
kokia skurdi šalia jų tavo lūšnelė, į kurią nubloškė liki- 
mas. („Gal istorijos nuosprendis? Ne, tik įžūlus jos pokš- 
tas. ..“) Ir tu pati ne tokia, kokia stengeisi būti: ne Or- 
leano Mergelė, o paprasta mergšė, įlindusi į kariško su- 
kirpimo kelnes, kad drebėtum dėl savo gyvybės kartu su 
kitais. Kaip ir aną Kazimierinių naktį, kai atšilęs oras 
jau pranašavo pavasario polaidį, miške sniegas buvo ge- 
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rokai susmukęs, o slėnesnėse vietose telkėsi balos, kurios 
po saulėlydžio, pašokus šalčiui, apsitraukdavo ledo pluta. 

Gulėjo ji tada už savo širmos, erzinama nesiliaujan- 
čio giliai įmigusių vyrų knarkimo, gailėdamasi, kad ne- 
prisivertė užmigti tuoj iš vakaro, kol nepradėjęs groti ių 
orkestras, nes dabar iki ryto nesumerksi akių. Čia pat 
girdėjosi gilus Adomo alsavimas — jis buvo ne iš tų ke- 
lių prisiekusių knarkėjų. Pagalvojo, kad paskutiniu metu 
su juo elgiasi pernelyg santūriai, netgi šiurkščiai. Prisi- 
minė to žmogaus išpažintį, 'pratrūkusią isterijos priepuo- 
lio akimirką, bandė įsigilinti į ją, suprasti — nebe pirmą 
kartą — kone kasdien mintimis grįždavo prie tos temos. 
Ir jį, matyt, slėgė iki galo neišsakyta paslaptis — apnuo- 
ginta kaip žaizda, nuplėšus tvarstį, ir taip palikta. Norėjo 
švariai nuvalyti ir vėl aptvarstyti. Tačiau ne vienas, kar- 
tu su ja, Almone. Tai buvo matyti iš jo akių, susitikus — 
maldavimas išklausyti ir baimė būti nesuprastam. Taip, 
jis turėjo maža vilties. O ji — jokio noro brautis į jam 
vienam priklausančią paslaptį. Tegu taip lieka ir toliau — 
takoskyra tarp abiejų, nes nujautė, kad negalės jo nesu- 
prasti ir nepateisinti, viskam išaiškėjus iki galo. O ar šiuo 
metu reikalingas toks supratimas, koks gali būti tarp vyro 
ir moters? Ir ji sutramdydavo jį žvilgsniu („Nieko aš ne- 
žinau ir nenoriu žinoti..."), nes, anot Laukaičio—Mūsų 
Meistro dainos: „Dėl to ji lūžo, kad laiba buvo, alyvu- 
žės šakelė..." Ji, Almonė, nebuvo linkusi tai dainai to- 
liau pritarti: „Kad įmanyčiau, aš sugydyčiau, žaliais šil- 
kais vyniočiau...“ 

Taip ji galvojo tą naktį, daugiau kaip prieš savaitę, 
negalėdama užmigti. Troškino gerti, bet nesikėlė ir nėjo 
prie kibiro, pastatyto prie įėjimo, nes tokiu atveju prieš 
rytą galėtų prireikti kito kibiro, kuriuo naudotis jai reiš- 
kė didžiausią moters pažeminimą. Ne, kol kas tiek nesu- 
gyvulėjusi. Kai kurie vyrai jos nesivaržė, o Gelažius su 
Valiušiu net puikavosi tuo, bet ji išmoko nekreipti dė- 
mesio. Adomas buvo pasiūlęs išmesti kibirą, tačiau tiedu 
pasišiaušė: tegu jis pats lenda į orą per šalčius. Ir lindo, 
kai prireikdavo... Bet Gelažius, Valiušis, Pauga ir dar 
vienas kitas buvo nepalenkiami. Dėl vienos bobos... To 
betrūko! O kas jai draudžia kitą už savo širmos pasista- 
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tyti2.. Taip, ir žmonės gali virsti galvijais, suvaryti į 
vieną tvartą. Štai aname žeminės gale jau girdėti įtartini 
garsai, tuoj atsikels vienas iš tų nepraustaburnių. .. Bu- 
vo beužsitraukianti apklotą ant galvos, tačiau dabar tie 
patys garsai, primeną lengvą stuktelėjimą į sieną, pasi- 
girdo čia pat. Ir ne kur nors šone, o atsimušė nuo lubų. 
Duslus, vos girdimas dunksėjimas, tartum kas vaikščiotų 
ant žeminės. Čia stipriau, čia atsargiau koją statydamas, 
o tarpais stabteldamas ir iš visų jėgų patrypdamas virš 
galvos, lyg bandytų sijų stiprumą. Almonė klausėsi nesu- 
prantamo dunksėjimo, užgniaužusi kvapą, ir jautė, kaip 
baimė persmelkia visą, išspausdama šaltą prakaitą. Kiek 
buvo ginčų dėl to, kad ir per šalčius naktį budėtų sargy- 
binis, bet viršų vėl paėmė Gelažiaus tinginiai: kas čia 
per sniegą atsikas tokią tolybę, jei ir žinotų, ne, nėra 
prasmės stypsoti speige. O dabar še tau, kad nori... 

Už širmos Adomo guolyje pasigirdo bruzdėjimas. 

— Nemiegi?— sušnibždėjo Almonė atsisėsdama. 

— Ne, 

— Girdi? Kažkas ten, lauke... , 

— Aha. Turbūt koks žvėris. “* 

— Žvėris?— Ji su palengvėjimu atsikvėpė. 

Valandėlę abu tylėjo, įtempę klausą. Dunksėjimas virš ' 
galvos liovėsi, Paskui vėl pasigirdo, silpnesnis, toliau nuo 
žeminės. 

— Ieško, ..— sušnibždėjo Almonė. 

— Kas?— pusbalsiu išsprūdo Adomui. 

Almonė sutrikusi kelias akimirkas tylėjo. Oi kaip no- 
rėjo tikėti, kad ten tikrai žvėris! Tačiau akyse stovėjo 
Vaidotas Gelažius, prieš kelias dienas kartu su pora vyrų 
kaip į žemę prasmegęs. 

— Tikriausiai paspruko, niekšai...— pratarė ji pa- 
šnibždom. 

— Atsiims savo, nebijok,— prašvokštė Adomas, su- 
pratęs, ką ji turi galvoje. 

— Sušaudyti be šnekų! — įsiterpė Laurynas Pauga nuo 
viršutinio gulto. 

— Nuteisim,— sutiko Adomas.— Visus tris. Jeigu po 
poros dienų nesugrįš, galės kiekvienas, juos užėjęs, nu- 
drėbti kaip šunis. 
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— Tsss! Vėl vaikščioja. ..— sušnibždėjo Almonė. 

Visi, kurie buvo nubudę, sukluso. Dabar dunksėjo ties 
viduriu žeminės. Čia garsiau, čia lėčiau, tartum sunkiu 
daiktu iš viršaus daužytų. 

— Laužtuvas...— tarė kažkas pusbalsiu — Va ir kito- 
je pusėje daužo... 

— Gelažius, tas kurva užvedė! — pratrūko Valius Va- 
liušis.— Kad išsitarnautų bolševikams... Nujaučiau — ne- 
tikras pinigas, reikėjo iš pat pradžių prispausti uodegą. 
Kur ten! Juk valdininkas, ne koks bernas, ne Valiušis... 

— Ar tu neužsičiaupsi! — sušnypštė Adomas.— Nesu- 
prantu, kokia prasmė Gelažiui, užvedus priešą, tupinėti 
aplink žeminę, jeigu galima į ją pakliūti kaip savam? 
Pagaliau stribai su enkavedistais čia pirmą jį ir kištų. 

— Negi jiems atrodo, kad mes jį su džiaugsmu pri- 
imsim,— ironizavo Pauga, pagaliau patikėjęs, kad galima 
visko tikėtis iš žmogaus, kuris staiga dingsta niekam nieko 
nesakęs ir nesirodo kelias dienas.— Kodėl nepadaryti pap- 
rasčiau — atkasti sniegą ir, padėjus bombą, padaryti iš mū- 
sų košelieną? 

— Visai logiška, — sutiko Vilemas Grėbliūnas, liovęsis 
kalbėti pašnibždom.— Jeigu tik, žinoma, ne išdavystė. 

Almonė pagrabaliojo drebančiom rankom po pagalve. 
Taip, pistoletas yra, Lemiamą akimirką apžios vamzdį — 
ir... Margiris su savo vyrais žuvo ant laužo, o ji šitoje 
duobėje. Susimaišys, susijauks, kieno galva, kieno koja... 
Sutrūnys per tūkstančius kilometrų nuo tėvų, seserų, bro- 
lio. Buvo tokia Gedmantų šeima, garbingi žmonės, o nie- 
kas nežinos, kur jų kaulai pasėti, 

— Nejaugi taip ir lauksim, kol...— išspaudė dreban- 
čiu balsu. — Adomai, vade. .. reikia kažką daryti... Ponas 
Pauga, tamstai ten, palubyje, geriau girdėti... Ne, kvai- 
lesnės mirties jau negalėtų būti, .. 

— Nusiramink, panele Almone. Nuo likimo niekur ne- 
pabėgsi. .. 

— Nuo istorijos nuosprendžio, — pataisė Grėbliūnas. 

— Nesvarbu, nuo ko, ponas mokytojau, svarbu kaip, — 
atšovė atitarnavęs husaras ir nusigyvenęs ūkininkas — 
Tikrai, kam jiems vargti atkasinėjant sniegą, jei galima tą 
bombą pro angą įridenti? Ir visiems amen, 
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„jau aš negrįšiu ir nelankysiu, 
žagarėlių netaisysiu, jautelių nevaldysiu. .. 


— Net tokiu metu ponas Pauga gali juokauti, ..— iš- 
drebino nuo savo gulto Laukaitis—Mūsų Meistras. 

— Dieve, dieve. ..— klūpodamas savo guolyje, kūkčio- 
jo žmogus, tuoj po Kalėdų pradėjęs girdėti parskrendančius 
paukščius.— Apsaugok, išgelbėk, Viešpatie. . . atitolink bai- 
sią mirtį... Prižadu, švenčiausioji trejybe, pana Marija, 
malonės pilnoji... 

— Ir reikėjo man su šita gauja, — duso Valius Valiušis, 
įsikniaubęs į pagalvę kitoje žeminės pusėje.— Įlindau kaip 
į mėšlo krūvą... O galėjau... galėjau, Kristau karaliau... 
Suėdė, prakeiktieji. .. 

Čia pasigirdo graudus atgailaujančio, jau į kitą pasau- 
lį žengiančio Anieliaus Maminsko balselis: 

— Nepiktžodžiauk, Valiuši. Ir jūs, vyrai. Melskimės 
už savo nuodėmes, kad gailestingasis dievas atleistų vi- 
siems be šventų sakramentų mirties valandoje. 

— Reikia kažką daryti... — kartojo Almonė, gėdyda- 
masi savo silpnumo, 

Dabar jau visa žeminė buvo sukilusi ant kojų. Adomas 
stoviniavo ties anga su paruoštu automatu, nežinodamas, 
ką daryti. Visas tas sukeltas triukšmas labiau panėšėjo į 
haliucinaciją negu į tikrovę. Tuo labiau kad nebesigir- 
dėjo dunksėjimo virš galvos. Praėjo kelios minutės kurčios 
tylos, tačiau be sunkaus susijaudinusių žmonių alsavimo, 
jokio kito garso. Dar pasiklausė visi, užėmę žadą. Nieko, 
Tartum iš baimės būtų staiga apkurtę. 

— Padėjo sprogmenis ir pasitraukė,— nusišaipė Pau- 
ga.— Tuoj brūkštels degtuką, uždegs Bikfordo virvutę... 

— Kvailys! — sušnypštė Adomas, nebeišlaikęs pašėlu- 
sio nervų įtempimo. Kol bent vienas susigriebė, jis 
stryktelėjo ant laiptelių ir, pasukęs specialų įtaisą dang- 
Čiui atkelti, išlindo iki pusės pro angą, gerai užmaskuotą 
iš oro ant žemės nugulusių eglių šakų. Netrukus pasigirdo 
sniego gurgždėjimas, plūstantis į žeminę kartu su šaltu 
oru. 

Kai, neilgai laukus, Adomas pasirodė, ant krosnies degė 
spingsulė. Vyrai — kas apsirengęs, kas tik užsimetęs kai- 
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linius ant apatinių — lūkuriavo susikimšę tarp apatinių 
gultų su ginklais rankose, nors jau visiems buvo aišku, 
kad neteks tų ginklų panaudoti. Almonė, paskubom užsi- 
metusi kariškas kelnes, sėdėjo ant savo gulto, žiūrėdama 
stikliniu žvilgsniu pro atitrauktą širmą. 

— Kvaila. . — sumurmėjo, priėjus Adomui. 

— Nesijaudink, ir aš išsigandau,— vos girdimai suš- 
nibždėjo tasai, sunkiai sėsdamasis ant savo gulto. 

— Kvaila, kvaila. ..— pakartojo susiėmusi galvą. 

— Tai koks velnias ten -brazdinosi? — pagaliau nejau- 
kią tylą sudrumstė Lauryno Paugos balsas.— O gal jud- 
viem su panele Almone prisisapnavo? 

— Gal ir prisisapnavo, bet kelnės sausos. Kovotojai už 
laisvę! — Adomas įsiutęs pašoko.— Atlėkęs briedis patry- 
pė, o jie į apatines deda. Vienas dievo šaukiasi, nosį į kly- 
ną įkišęs, kitas skuba su paskutinio patepimo sakramentu, 
trečias vėl pasiruošęs tėvą motiną parduoti, kad išsuktų 
savo kailį. : 

— Briedis? Matai, kaip! — šūktelėjo kažkas. 

— Na ir istorija! 

Ir žeminę sudrebino griausmingas kvatojimas. 

— Taigi kad. Juk ne už kalnų pavasaris. 

— Meilės metas, kaipgi, 

— Pasismagino ir nurūko... 

— Manai, dviese čia žemę drebino? 

— Galėjo būti ir vienas. Nuskriaustas, pačios sau ne- 
gavęs. Iš pasiutimo trankėsi, kelmus rovė...— sušneko 
vienas per kitą, kylant nuotaikai kaip ant mielių. 

— O mes — Gelažius. .. 

— Galėjo būti ir Gelažius... 

— Ir aš už jį neguldau galvos, ., 

— O už ką šiandien galima guldyti galvą? 

Kalba nukrypo apie dingusiųjų trejetą. O kadangi jau 
aušo, tai jos užteko, kol buvo duota komanda keltis. Vai- 
dotas Gelažius buvo griežtai pasmerktas. Nuspręsta, kad 
toks savivaliavimas griauna būrio drausmę, grindžia kelią 
išdavystei. Nieko nuostabaus, jeigu, žemei pradžiūvus, vie- 
toj briedžio čia pasirodys stribai su kareiviais. 
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Valius Valiušis, pamanęs, kad pagaliau išmušė jo va- 
landa, pasiūlė paleisti būrį — tegu kaip kas išmano, taip 
save gano... 

Pauga pašoko, pasišiaušęs lyg šernas — buvo pasiruo- 
šęs kiekvieną tokį pastatyti prieš šautuvo vamzdį. 

— Taip mes visus iššaudysim,— nesutiko Adomas. 

— Geriau vienas tikras vyras — kovotojas, patriotas — 
ne dešimt tokių seilių, kaip Valiušis arba va anas, amži- 
nai bezdantis po savo gūnele. 

Almonė palinksėjo pritardama. 

Tačiau kitą dieną po šio ginčo visi turėjo pripažinti, 
kad buvo paskubėta su išvadomis — sugrįžo Gelažius sų 
abiem savo ristūnais. Girdi, nesą ko kelti audros, kiekvie- 
nas žvėrelis užriečia uodegą, pavasarį pajutęs. Žinoma, 
negerai taip, nepranešus. Bet ar vadas būtų išleidęs, jeigu 
sąžiningai? Taigi ir pasidarę pramogą, žiemai sprogus, nes 
reikia ką nors prasimanyti, kad neišeitų iš proto, Patrau- 
kę per kaimus pas pernykščius pažįstamus. Valgydinę ir 
girdę kaip gimines artimuosius, tik nelabai linksmos nau- 
jienos: buvęs seniūnas su visa šeima dingęs iš po nakties 
kaip kirvis vandeny. Ir geradario paruošų punkto vedėjo 
nebėra. Ir šiaip — kiekviename kaime užeisi užkaltų lanr 
gų... Tr driskių, slampinėjančių su šautuvais. Tik spėk 
dairytis, kad neįkliudytum kailio. Ką kalbėti, daug kas 
pasikeitė per žiemą. Bet žmonės gyvena. Seniai šildosi 
užpečky, vaikai eina į mokyklą, žviegia pjaunamos kiau- 
lės — juk čia pat Velykos, vien pernykščiais rūkytais kum- 
piais jų neatšvęsi, Taigi tekę pabuvoti ir skerstuvėse. .. 

Gelažiui mirktelėjus, jo bendrai puolė atrišinėti kup- 
rines, suskambėjo lauk traukiamos namų darbo skardi- 
nės su krūmine. 

— Magaryčios prie geresnių žinių: pagaliau užtikom 
štabo ryšininką — pienininkas suvedė. 

— Niekas tau nebuvo davęs tokio uždavinio, — santū- 
Iiai pasakė Adomas, prigesinęs džiugiai suspindusias 
akis.— Ponas Grėbliūnai, patvarkyk tamsta, kad ta links- 
mMybė atsidurtų saugioje vietoje. Maminskai, padėkit po- 
nui mokytojui. — Ir užsimetęs ant pečių karininko milinę, 
pasuko prie išėjimo. 
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— O kaip su sauvaliautojų byla?— paklausė Almo- 
nė.— Pats metas prisiminti, ką kalbėjom. 

— Kalbėjom...— sumurmėjo Adomas, įtraukęs į pe- 
čius galvą.— Betgi padėtis pasikeitė — vyrai sugrįžo... 

— Jeigu taip, tai grėitai čia bus palaida bala, — piktai 
sviedė Almonė, žiūrėdama Adomui į kojas, sunkiai ko- 
piančias laiptukais kaip į ešafotą. 


III 


„„.„Kasdien po kelis kartus per dieną mato jas. Dings- 
tančias angoje ir pasirodančias iš tenai. Visų pirma ne 
žmonių veidus, o kojas. Daugiausia batuotas (aulai iki 
pusiaublauzdžių), tačiau tarpais įsimaišo ir oda apsiūti 
veltiniai su kaliošais bei aukštai suvarstomi aulinukai, 
kuriems po gultais, beje, yra užslėptas patogesnis pakai- 
talas. Visos jos, tos kojos, taip gerai pažįstamos, kad dar 
nepamačius žmogaus galima atspėti, kieno jos. Tiesa, ne 
visuomet įmanoma jas išskirti blausioje lajinės spingsu- 
lės šviesoje, apraizgytas šešėlių, skubančias į rytinę man- 
kštą. („Vikriau! Mikliau! — Adomo balsas lauke.— Ri- 
kiuoook|") 

Kone plikai išsirengusi, už savo širmos skuba apsi- 
prausti per naktį ant krosnies apdrungusiu vandeniu; ra- 
ginama bugštaus drovumo, tartum žeminės sienos turėtų 
akis ir galėtų išplepėti sugrįžusiems vyrams moteriško 
kūno paslaptis. Dieve mano, kaip gerai, kad pagaliau pa- 
vasaris! Netoliese yra ežeriukas. Kasdien, kad ir koks 
oras, bėgs ten maudytis, vartysis prieš saulę, susiradusi 
nuošalią vietą. Ak, tai išsiilgo švaros ir tyrumo! Baltutėlė, 
iškrakmolinta patalynė... apatinukai... Tualetinio muilo 
ir mėlio aromatas. Kvepalai, kremai... Viskas, kas malo- 
niai dirgindavo uoslę, buvo taip įprasta, kad net nepa- 
stebėdavo, o dabar vien tų kvapų prisiminimas nusmelkia 
širdį... Likimas, likimas... Juk lygiai prieš metus dar 
negalėjo numanyti, kad atsidurs tokiame purve. Žinoma, 
jau tada buvo aišku — vokiečiai prakišo, bet kas tikėjo, 
kad sąjungininkai leis rusams užplūsti Lietuvą? O prieš 
porą, trejetą metų? Ne, reikia atmesti visus penkerius. .. 
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kai gimtasis lizdas dar buvo neišdraskytas. .. šalia tėvai, 
brolis, seserys... rankose diplomas... planai po metų iš- 
vykti į užsienį (Paryžių ar Oksfordą) gilinti studijas. .. ir 
jis, pirmas vyras, kurį tą vasarą pažino kaip moteris. 
Susikibę rankomis, kiekvieną rytą kopdavo išsimaudę vin- 
giuotu taku į kalvą, ant kurios stovėjo tėvų vienkiemis, 
atsigręžęs trobos langais į žemai tekančią upę. Pusiau- 
kelėje dažniausiai jai pritrūkdavo kvapo (nekaltas melas, 
nes oi kaip norėdavo greičiau atsidurti mylimojo glėby!), 
o paskui, ištrūkusi iš jo rankų, pasileisdavo kaip stirna 
aukštyn, smagiai kvatodama iš savo vaikiškos apgaulės! 
Jis šokdavo vytis — linksmai šūkčiodamas, plasnodamas 
rankomis kaip paukštis sparnais (tada ji jau buvo pra- 
minusi jį Mėlynuoju Sakalu, o jis ją vadino Mone, kar- 
tais Mona Liza), tačiau dažniausiai nepagaudavo, nes vi- 
sada išsikvėpdavo, išvydęs pro sodybos medžius trobos 
langus. Ji suirzdavo, supratusi, kad jis vengia (o gal gė- 
disi?) svetimų žvilgsnių. („Meilė turi būti nuoga! Nuo- 
ga!"— šaukdavo ji mintyse nematomam oponentui.) Ta- 
čiau kai kartą jų santykiai paaiškėjo tėvams, jis buvo 
apšauktas suvedžiotoju ir tą pačią dieną išgrūstas iš na- 
mų. Koks nedėkingumas! Priėmė kaip tikrą sūnų pavie- 
šėti per atostogas, o jis atsilygindamas už tai įvilioja pa- 
tiklią mergaitę kaip voras musę į savo tinklą... Veltui 
ji tikino, kad niekas nieko neviliojęs, jiedu bičiuliai nuo 
antro kurso, ir pagaliau turėjęs ateiti laikas... O jeigu 
tarp jų įvykę kas daugiau, negu leidžiama iki vestuvių, 
tai taip pat nesą ką kaltinti, iš meilės pasitaiko ir bai- 
sesnių dalykų — žmonės ne tik gimdo, bet ir užmuša vie- 
nas kitą... Iš ištvirkimo! — isteriškai pratrūko motina, O 
tėvas, pavadinęs jos, Almonės, pasiaiškinimą piemenės 
kliedesiu, pasakė, kad jis neprieštarautų tokioms vedy- 
boms, nors būsimojo jaunikio tėvai savo padėtimi visuo- 
menėje ir neprilygsta jų, Gedmantų, šeimai. Ne, jis nie- 
kada nesmerkęs nelygių vedybų turto atžvilgiu, tokia pa- 
senusi pažiūra tik žalą daranti tautos vienybei, tačiau 
anaiptol negalįs pritarti sąjungai dviejų žmonių, kuriuos 
skiria griežtai priešingi politiniai įsitikinimai. Jeigu tas 
jos jaunikis būtų pravoslavas arba liuteronas — prašau, 
persikrikštyk, ir eikit prie altoriaus: tikėjimų pasaulyje 
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daug, visi jie savaip garbina vieną dievą. Bet už laisva- 
manio —- niekada! Argi ji kvaila, nematanti, kad iki bol- 
ševiko jam vos vienas žingsnis? O gal toks jau ir esąs, 
tik gudriai slepiąs, kol kaip gyvatė įšliauš į mūsų šei- 
mos lizdą? Jis manęs, kad ji, jo išmintingoji duktė, turinti 
daugiau sveiko proto, pro pirštus žiūrėjęs į jų draugystę, 
slapta vildamasis — gal ji tam savo bičiuliui atversianti 
akis, nes kiekvienas lietuvis mums brangus, bažnyčios 
pavyzdžiu turime kantriai kovoti už nuklystančią nuo 
bandos avelę. Deja, jos meilė pasirodžiusi esanti ne tik 
nuoga, bet ir akla... ' 

Būdama racionalaus proto, linkusi dvejonės atveju 
revizuoti savo elgesį, ji turėjo pripažinti, kad tėvo žo- 
džiuose esama daug tiesos. Kiek buvo susitikimų (per- 
kratė juos ilgomis nemigo naktimis), retai koks baigda- 
vosi taikiai, jeigu jiedu neapsiribodavo vien meilės pro- 
blemomis. Ji nebuvo davatka, blaiviai žiūrėjo į religi- 
ją — galimas daiktas, dievo buvimas tėra mitas, būtinas 
palaikyti visuomenės dorovingumui—o jis visus tikin- 
čiuosius įžeidžiamai vadino tamsuoliais, juodašimčiais, 
kretinais. Kai jo kategoriškumas įvarydavo ją į neviltį, 
ji tvirtai nuspręsdavo: mudviem nepakeliui; tačiau kitą 
kartą, neatsispirdama nesuprantamai traukos jėgai, vėl 
eidavo į pasimatymą, vėl klimpdavo į ginčus ir vėl iš- 
siskirdavo, pasilikę kiekvienas prie savo nuomonės. At- 
rodė, tarp jų vyksta savotiškos įsitikinimų grumtynės, 
kurias laimėti — kiekvieno garbės reikalas. Lietuva, saky- 
davo jis, kas gi tokia nūnai dabartinė Lietuva? Nagi už- 
kampis Europos rytuose, kur devyniasdešimt procentų 
vergauja žemei, kad turėtų duonos, o dešimt procentų 
tiems tuština kišenes. Spekuliuodami tautos istorija, pa- 
triotiniais jausmais, sekdami gražias pasakėles apie ne- 
mirtingus protėvių žygius. Jo logika buvo geležinė, kar- 
tais, atsimušus į ją, nelikdavo nieko kito kaip apmaudo 
ašaros. Tada ji tiesiog nekęsdavo jo, Mėlynasis Sakalas 
virsdavo Mėlynuoju Rykliu, tačiau ji ir po karščiausių 
ginčų išlikdavo jam Mona Liza, Taip, tėvas kaip visada 
teisus — jiedu skirtingų pasaulių žmonės, kurie niekuo- 
met nesusikalbės viena kalba: ji už vieningą tautą, se- 
miančią sau stiprybę iš praeities, anot valstybinio himno, 
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iš didingos senolių istorijos, o jis už kažkokią naują Lie- 
tuvą, valdomą prastos liaudies, už medį gražiais žiedais, 
deja, be šaknų. Argi toks gali duoti vaisių Ji nesigai- 
lėjo nieko, kas tarp jų buvo įvykę, net intymaus suartė- 
jimo, kurį laikė akimirkos silpnybės pasekme (taip, jeigu 
nebūtų pasidavusi aistros kvaituliui. ..), nes žinojo, kad 
visa tai buvo laimė — tos skausmingos, erškėčiais vaini- 
kuotos meilės akimirkos, kurios niekada jau negrįš, kaip 
niekas negrįžta gyvenime; tai buvo jos asmeninis turtas, 
brangenybės, padovanotos likimo, jas reikia giliai pas- 
lėpti visam laikui savyje kaip brangų atminimą. Taip ji 
galvojo, kol dar tikėjosi, kad jis pirmas atsilieps, tas jos 
Mėlynasis Sakalas, ir pasakys: tu, Almone, vis dėlto lieki 
man Mona Liza... Deja, deja... Matyt, buvo mirtinai įsi- 
žeidęs, nes išdidumo jam netrūko. O kitais metais, įpu- 
sėjus birželiui, pamatė jį raudonu audeklu muštoje tri- 
būnoje. Pro šalį vakar buvo pratrenkę grindiniu svetimos 
šalies tankai, nugriaudėję virš galvos lėktuvai, paženklinti 
penkiakampėmis, o jis vis šaukė kažką nuo paaukštinimo 
apačioje susitelkusiai miniai, mosavo kumščiais, grasinda- 
mas tautos praeičiai ir sveikindamas jos ateitį, O dar po 
metų... Ne, geriau neprisiminti. To sunkvežimio su gin- 
kluotais kareiviais. Kurio, tiesa, nematė, tik įsivaizdavo iš 
kitų pasakojimų ir kuris vėliau naktimis vaidendavosi 
(jame iš sielvarto pajuodę artimųjų veidai), kaip ir jo, 
Mėlynojo Sakalo, skėsčiojimas rankomis tribūnoje, tar- 
tum laiminantis visus, ten susėdusius tolimai kelionei... 

Jos akyse ir dabar šitas vaizdas. Beveik fiziškai jaučia 
kumščius, švysčiojančius ore, tartum jų smūgiai kristų 
ant galvos. Žvilgsnis... Niekada nėra sutikusi atgrasesnio, 
svetimesnio žvilgsnio kaip tąsyk, nors vargu jis pastebė- 
jo ją minioje. Ir štai vėl! Tos pačios akys! Žvelgia kaž- 
kur pro krosnies kampą. Pro lubas. Gultus. Spigina nuo 
laiptukų. Iš visų žeminės kampų smenga karštomis ada- 
tomis. Į nugarą, nuogus pečius. Glamonėja krūtinę, pil- 
vą... Apimta panikos, nutraukia ant širmos užmestą apa- 
tinuką. Dryksteli plyštanti medžiaga. Jeigu nebūtų taip 
susijaudinusi, aiškiai girdėtų sunkų alsavimą nuo viršuti- 
nio gulto. Tačiau ir be to suvokia esanti ne viena že- 
minėje. 
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— Išgąsdinau, panele?— prikimęs, pasalūniškas vyro 
balsas. ; 

Jai nėra jokio reikalo atsakyti. Paskubom griebia virš 
gulto kabančias vyriškas kelnes, nors buvo galvojusi šian- 
dien pasipuošti suknele, kad pagaliau nors kartą pasijus- 
tų moterimi. 

— Gražiai nuaugusi. Baltutė, švelnutė. ..— išdūsta Va- 
lius Valiušis, pusbalsiu stumdamas žodžius pro apdžiū- 
vusias lūpas.— Papukai, šlaunys... Bet ir aš vyras ne be 
nieko... Girdi, tamsta? Tam dalykui visi vienodi — bied- 
nas ar bagotas, pribręsta reikalas kaip naktį išeiti, ir nusi- 
Mauna kelnes. Gyvas kūnas ir kraujas juk, panele, o ne 
kokie iš akmens tašyti. Tai kaip? Lipti žemyn? Juk čia 
poros minučių reikalas... 

— Galvijas! —išspaudžia  Almonė vienintelį žodį, 
sviesdama įniršusį žvilgsnį pro širmos viršų į artimiausią 
aukštutinį mokytojo Grėbliūno gultą, kuriame įsitaisęs 
Valiušis, Tirštoje prieblandoje tenai tematyti pailga balz- 
gana dėmė (spingsulę Almonė persinešė už širmos), ta- 
čiau sprendžiant iš to griaumedžio balso, iki baltinių išsi- 
rengusio berno veidas turėtų būti siaubingai šlykštus. 

— Galvijas, sakai? Neužsigaunu. Visi mes tokie čia, 
tamsta. Pustrečio tuzino patinų ir viena patelė. Taigi tarp 
tiek vyrų badu nemirsi, yra kam pasotinti ir be Valiu- 
šio.., Bet kodėl tam davė, tam davė, o mažučiui nebeliko, 
kaip sakydavo mama, lenkdama pirštelius, kai buvau vai- 
kas? Ar kad ne ūkininkas, o ūkininkams bernavau? Ne, 
visi čia lygūs, viena grandine surakinti, kovojame už 
Lietuvos laisvę, anot pono Grėbliūno, todėl ir visiems 
visko turi tekti po lygiai. 

— Atsipeikėk, bjaurybe! — pratrūksta Almonė.— Galių 
tave atiduoti būrio teismui, nes įžeidei ne tik mane vieną. 

— Na, žinai, būtų juoko per visą pilvą, — prunkšteli 
Valiušis. — Pakalbėjau kaip vyras, o ji į teismą. Tokių 
cirkų dar nebuvo, 

— Nebuvo, tai bus. Pamatysi! 

— Neverta pykti, panele. Be reikalo, Ne viskas gra- 
žu, kas gražiai skamba ir atvirkščiai. Žinau, moteris turi 
vaizduoti, toks jos būdas eiti prie to dalyko iš tolo, vin- 
giais. Ką gi, išvingiavome vieną, ir užteks. Ar ne, panele? 
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Manykim, kad mūsų kiškis jau kilpose, belieka jį įgrūsti 
į terbą. Kitą kartą taip ir padarysim. Sutarta? 

-— Idiotas! — atlekia iš už širmos tartum iki raudonu- 
mo įkaitintas akmuo.—lIr iš kur tokių prisiveisia mūsų 
šventoje žemėje?.. 

— Sutarta, sutarta, panele — toliau ambrija Valiušis 
ir visas baltas kaip dievo angelas leidžiasi nuo gultų ant 
žemės.— Neapsigausi, duodu žodį, nors ir gerų vyrų esi 
mačiusi. Aš ne iš tų, kurie keletą kartų mosteli dalgiu, 
o paskui visą valandą jį pusto. Aš atvirkščiai, panele. .. 

Širma staiga atsilapoja. Almonės rankoje pistoletas. 

— Nė žingsnio artyn! Šausiu! 

— Ar ne vištelė...— Valiušis griausmingai nusikva- 
toja, dar kartą primindamas, kad turi stiprius dainininko 
plaučius.— Juk sakiau, tą reikalą atidedam kitam kar- 
tui.— Ir nubaltuoja prie savo gulto rengtis. 

Tačiau Almonė greičiau už jį išlenda į dienos šviesą. 

— Išsigimėlis... niekšas... bjaurybė...— šnibžda su- 
stingusiomis lūpomis, nesuradusį inteligentės žodyne stip- 
resnių žodžių. 


IV 


Brisdama iki pusės aulų per balas, išsikasa į kalvagū- 
brį, vakariniu šlaitu nusileidžiantį pelkėn. Ir tik čia, gu- 
smukusi ant apkerpėjusio kelmo, duoda valią ašaroms. 
„Niekšas... niekšas... niekšas...“ Įsmeigusi degančias 
akis sau po kojomis, žiūri į šaltos žemės lopinėlį. Per 
žiemą sugulėtos samanos, gležni, vos prasikalę žolės dai- 
geliai. Šnerves kutena paaštrėję miško kvapai. Gamta, 
prabudusi iš žiemos miego, vėl keliasi gyvenimui. Vis- 
kas lygiai taip, kaip prieš metus, prieš šimtmetį, prieš 
šimtus tūkstančių metų. Amžinas ratas. O tame rate žmo- 
nės. Tautos, „gentys, j jų likimai. Ir tu ten, mažas žmogeli, 
nereiškiantis ir nesprendžiantis, nors pats sau ir atrodai 
esąs ištisas pasaulis. Ne, ne! Tai jau demobilizacija, Pati- 
kėkim save istorijai, manydami, kad ji teisingai pasielgs, 
o patys — arčiau žemės. Purvina, sutrypta daugelio sve- 
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timų kojų, bet tėvų žemė. Kvepianti pavasariu. Eglynais. 
Saulės atokaitoje atšilusiais pušų sakais. Beržo tošimi. 
Parvažiavus apsilankyti tokiu metu, tėvas liepdavo bernui 
pragręžti beržą, ir visa šeimyna gerdavo šviežią sulą. 
O dabar iš anų beržų tikriausiai telikę kelmai (dar ketu- 
riasdešimtaisiais prieš Naujuosius metus naujakuriai bu- 
vo pradėję retinti medžius), štai kaip šitas — kempėmis 
apaugusia žieve, stambus, primenąs apvalų stalelį, ant 
kurio rudenį ateidavo pasėdėti liūdesiui širdį prislėgus. 
Paslaptingas miško ošimas, susipynęs su paukštelių čiul- 
bėjimu — geriausia muzika sielai atsigauti. Iš čia gerai 
matyti senas, išretėjęs pušynas, strimagalviais lekiantis 
kalvos šlaitais į slėnį, o iš tenai vėl kopiantis aukštyn. 
Tuo tarpu kitoje pusėje atsiveria plati erdvė, atitverta 
vingiuota, tolin nusitęsiančia medžių siena, iš visų pusių 
uždarančia užpelkėjusį ežerą, kuriame šen bei ten kyšo 
krūmokšnių kuokštas ar nuo drėgmės pertekliaus nu- . 
skurdęs medelis, 

Almonė dar pasėdėtų ant kelmo — širdis nurimo. Tokia 
saulė, toks grožis! Oras, kvapai! Rodos, kabink šaukštais 
ir dėk į burną nelyginant šviežiai išsuktą medų. O pauk- 
štelių čiulbėjimas! Šito kelmo ji nemainytų į jokią kėdę 
geriausioje koncertų salėje. Bet staiga čia pat pastebi suk- 
tinės nuorūką. Dar šviežią, apčiulptą, regis, rūkoriaus sei- 
lės nespėjo išdžiūti. Pasipurtė iš pasišlykštėjimo, pagal- 
vojusi, kad kažkas iš vyrų ką tik tą kelmą šildė savo 
kūnu. (Visi vyrai šią valandėlę jai panašūs į Valiušį.) 
O juk toji nuorūka galėjo būti išspjauta praeinančio pro 
šalį. Taip iš tikrųjų ir buvo. Nes prieš porą minučių čia 
praklampojo žmogus, kuris tuoj po Kalėdų pradėjo gir- 
dėti parskrendančius paukščius, matyti saulės tekėjimą 
ir save, žengiantį vaga paskui smagiai prunkščiančių ar- 
klių kinkinį. Prisimerkęs, atsmaukęs ant pakaušio ausinę 
kepurę, žiūri į saulę, įstrigusią medžių šakose, Na ir die- 
na dienelė! Jeigu ne tos nelabos balos... Bet perplauks, 
tik duok dieve kojas. Paukščiai štai čiulba, jūras marias 
perskridę, o čia... Juk ne atgal, ne į bendrą grabą po eg- 
lėmis, o pas žmoną, vaikus. Į savo inkilėlį, kaip antai anas 
varnėnas, straksintis ant beržo šakos šalia uokso, dievas 
gal bus gailestingas, leis dieną kitą tarp savų atgauti šir- 
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dį... O paskui — tegu, nors ir pas baltąsias meškas, nes 
ir ten nebūsi kalinys didesnis. ., 

Žmogus nuspaudžia smiliaus krumpliu ištryškusią aša- 
rą ir pagaliau ryžtasi pasukti pasirinkta kryptimi. Nu- 
traškėjo, nužlagsėjo tarp medžių, lenkdamas balas, rink- 
damasis sausesnę vietą kojai pastatyti. Regis, porą kilo- 
metrų, jei ne visą trejetą, nudyžė nuo tų prakeiktų pelkių, 
jau ir kokia nors sodyba turėtų pasirodyti. Deja... Tikrai 
pasiutimas! Nejaugi, priraitęs šimtus zigzagų ir padaręs 
lanką, grįžo ten, iš kur buvo pradėjęs? Visiškai tokios 
pat vietos — antai tolumoje dunkso eglynas, kairiau tarp 
pušų išsimėtę beržai, už kurių turi prasidėti pelkė. .. 

Žmogus, apmaudžiai kramtydamas kvietinius ūsus, 
pasuka ten link. Buvo ir be to sušilęs, o įsitikinęs, kad iš 
tiesų paklydo, visas pažliunga prakaitu. Taigi, taigi, taip 
ir yra — prieš akis tikrai pelkė, toji velnio neštoji ir pa- 
mestoji! Saulė, suspėjusi kilstelėti aukščiau, kol jis klai- 
džiojo, karštais spindulių botagais. čaižo tarp pavienių 
krūmokšnių blykčiojančias akivaras, klastingai prisiden- 
gusias sutrešusio ledo skydais, ant kurių telkšo vanduo. 
Kitur jis jau susigėręs į patižusią durpžemio plutą, nebe- 
laikančią pašalo ir prieinamą tik dideliems šalčiams. Bet 
žmogui tai dabar mažiausiai rūpi. Skubėjo, taškėsi per 
balas iki ausų kaip šūvio pabaidytas elnias, ir štai prieš 
akis vėl tas pats prakeiktas raistas. Nedaug trūko, kad 
būtų užžioplinęs ant kurio iš savo būrio vyrų. Kuprinė, 
maistas kelionei, kaip tyčia, dar žmonos austą gūnelę 
susigundė įsibrukti... Ne, neišsiaiškintų kaip vagis, nu- 
tvertas už rankos... 

Ir vos taip pagalvojo... Perkūno trenksmas į čia pat 
stūksantį akmenį nebūtų labiau pribloškęs kaip staiga 
pasigirdęs žmogaus balsas. Iš karto net nesuvokia, kad tai 
moteris. Įaugusi tarp dviejų beržų kaip paminklas Siau- 
bui ir Rūstybei. Ta pati, kurios tiriantis žvilgsnis sekioda- 
vo kiekvieną judesį (bent taip jam atrodė), o lūpos iro- 
niškai šiepdavosi su užslėpta panieka, tartum raganos 
akimis būtų skaičiusi jo pavojingas mintis. Visi būryje 
jam buvo svetimi, privengė kiekvieno, o šitos moters 
tai tiesiog bijojo. Ir negalėjo suprasti kodėl, nes nieko 
blogo iš jos nebuvo patyręs, be tų nejaukių, kiaurai grę- 


75 


žiančių žvilgsnių bei retkarčiais prasprūstančių akibrok- 
štų, kuriuos jis, neturėdamas ką atsakyti, nuleisdavo pro 
ausis. 

Anksčiau negu suvokia jos žodžių prasmę („Tai kur 
jau taip susiruošei, dėde Tautvaiša?“), pasijunta iš trijų 
pusių apmūrytas neperkopiamomis sienomis — dešinėj eg- 
lynas su būrio vyrais, kairėj šita visa žinanti ragana, už 
nugaros giria, kuri ką tik išstūmė atgal. Ir.tik priešais 
viliojanti erdvė, atsiremianti -į tolumoje mėlynuojančią 
medžių juostą, tokią panašią į gimtojo kaimo pakluones, 
už kurių, regis, netrukus išnirs nusmailusios trobesių nu- 
garos. 

— Stok! Stok! — šaukia Almonė, 

Bet žmogų jau užvaldė viena pražūtinga mintis. Klup- 
damas, griūdamas, atsimušdamas į medžius, painiodamasis 
krūmuose, jis ritasi šlaitu žemyn. Nieko nematydamas, 
vien tą užpelkėjusį ežerą, tartum atsivėrusį langą į laisvę, 
kuri taip arti, kad tereikia ranką ištiesti. Jis jau užuodžia 
savo namų židinio dūmus, tvarto kvapą, girdi smagų ar- 
klių krezenimą prie ėdžių, mato už kiemo vartų stovi- 
niuojant žmoną su vaikais. Greičiau, greičiau! Šokinėja 
nuo kimso ant kimso, sumaniai aplenkdamas pavojingas 
akivaras, nesuvokdamas, kad šitaip elgtis gali nebent be- 
protis. Oo, pašalas dar tvirtai laiko, .. vienas juokas, taip, 
vienas juokas... 

Almonė iš paskos. 

— Stok! Stok! 

Tačiau netrukus pati sustoja, pajutusi liumpuojant že- 
mę po kojomis. Maža, daili rankutė, ponaičių nubučiuota, 
išplėšia iš kišenės pistoletą, smilius karštligiškai ieško 
gaiduko. Ak, kaip ji šią akimirką neapkenčia bėgančiojo! 
Argi ne tokie, bailiai ir savanaudžiai, prakišo Lietuvą, o 
dabar vergiškai šliaužioja priešui po kojomis, klusniai 
vykdydami kiekvieną naujos valdžios įsakymą! Ne, šita 
vergų šalis niekada neprisikels. .. 

Šūvis. Ta ta ta!!! Atsipeikėja tik ištuštinusi apkabą. 
Miškas, pasikeisdamas su pelke, ilgai kartoja šūvių aidą. 
Saliutą nevilčiai ir bejėgiškumui. Prašvilpė pro šalį, pa- 
leisti neįgudusios rankos, tačiau žmogui vis tiek netrukus 
galas. Kulka nepataikė, bet ir jis nepataiko. Regis, ten, 
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kur dėjo šuolį, turėjo būti tvirta žemė. Deja... Kojos iki 
kelių susmenga kaip į sluoksniuotą pyragą. Amen. Kai 
pelkė tave sučiupo, neištrūksi iš jos nasrų, jeigu niekas 
rankos neišties. Vienas kelias tėra — žemyn, į besotį pa- 
baisos pilvą. 

— Žmooo-nės! Geeelbėčėkit! Oho ho ho! 

Almonė valandėlę žiūri į pistoleto vamzdį. Niekada 
nemanė, kad ateis laikas, kai šitas daiktelis bus reikalin- 
gesnis už pudrinę, o ji, nuo pat mažens mokyta krikščio- 
niško gailestingumo padėti artimui, ramiai stovės ir ste- 
bės, kaip tasai netoliese pamažu smenga į žemę, riaumo- 
damas siaubo kupinu balsų, graibstydamasis rankomis 
kietos atramos, ir centimetras po centimetro... tartum iš 
viršaus nematoma kuoka kalamas kuolas... jau iki dir- 

„jau tik pečiai ir klykianti burna bematyti. .. 
— Gel-bėčė-kit! Geeel!.. 
Jau tik ausų viršūnėlės... pakaušis... Viskas! — — — 


ADOMAS. A, tu čia, Almone! Dėkui dievui, dėkui die- 
vui... Iš kur tie šūviai? Kas atsitiko? 

ALMONĖ. Tautvaiša pabėgo... 

ADOMAS. Šitas verksnys?į Kai pernai pradėjo prašy- 
tis pas savo bobą, supratau, kad pasitaikius progai par- 
duos. Štai ir Pauga su Grėbliūnu. Greitai visas būrys su- 
sirinks. Gaila, per vėlai. Klausykit, vyrai, mūsų senis pa- 
bėgo, Tautvaiša, 

ALMONĖ. Norėjo pabėgti... 

PAUGA. Ir tu jį — trach! Leisk, pabučiuosiu. 

GRĖBLIUNAS. Ko ten iš tokių norėti. Ūkininkas. .. 

PAUGA. Buvo! Ir aš iš tų pačių. O dabar kovotojas. 
Parodykit man tą maitą, koja paspirsiu, 

ALMONĖ. Deja, nebepasieksite — jį prarijo pelkė. 

MAMINSKAS. Vargšas... Duok dieve jam dangaus 
karalystę. 

ADOMAS. Tai matote, vyrai, kas laukia išdaviko ir 
bailio. Viso būrio vardu dėkoju tau, Almone, 

ALMONĖ. Man? Už ką? Reikia dėkoti pelkei. 

PAUGA. Gerai, manykime, kad pelkė, Bet tu vis tiek 
šauni mergina. 

GRĖBLIŪNAS. Visais laikais atsirasdavo bailių ir iš- 
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davikų, ir visais laikais gamta padėdavo lietuviams. Pri- 
siminkim mūsų tautos kovas su kryžiuočiais: tūkstančiai 
jų gavo galą raistuose, išvagotuose slaptų takų — kūl- 
grindų, kurios buvo žinomos tik vietiniams gyventojams. 
Tautvaiša baigė gėdingai, tikrai liūdnas įvykis, bet jis 
mus turi nuteikti optimistiškai. 

ADOMAS,. Taip. Būrys nieko neprarado, tik laimėjo, 
Pačiu laiku atsikratėme augliu, ėdusiu sveiką kūną. Vis 
dėlto norėčiau pažvelgti į tą' vietą, kur mūsų niekšelis 
rado kapą. 

ALMONĖ. Pavojinga. Pašalas mažai laiko... 

MAMINSKAS, Tegu sau ilsisi ramybėje. 

GELAŽIUS, Tai gal poterį sumeskim už kiškio dūšią? 

GRĖBLIUNAS. O kodėl ne? Miręs mums ne priešas. 
Ir dar tokiu metu, kai istorija netarusi galutinio žodžio, 
Ką žinome, gal jau rytoj prasiskirstys debesys ir laisvės 
aušra nušvies mūsų padangę? O šitas vargšas, užuot su- 
grįžęs pas savo žmoną ir vaikus kaip karžygys, liks dū- 
lėti kaip maita purviname raiste kartu su ten besivei- 
siančiu gyviu, 


Trečias skyrius 
I 


Štai dešimtas mėnuo, kai jie mosuoja virš pasimetu- 
sios vienminčių minios žalia vilties vėliava. Kaip ir Vi- 
lemo Grėbliūno užrašų sąsiuvinis žaliais viršeliais, kurie 
praskleidžiami tik ypatingais atvejais. Geriausia, be abe- 
jo, visai nepraskleisti ir nieko neužrašinėti (taip ir Ado- 
mas patarė), tačiau sunku atsisakyti seno įpročio, įgyto 
gerais laikais. Be to, išliejant savo mintis ant popieriaus, 
galima susikurti iliuziją, iki valios ginčytis su neegzis- 
tuojančiu oponentu ir sėkmingai atmesti visus jo argu- 
mentus, prieštaraujančius tavo idėjai. Savęs apgaudinė- 
jimas? Ne, tik pastovi optimizmo injekcija mažomis do- 
zėmis, kurias tu nesąmoningai priimi. Čia nesunku per 
kelias akimirkas paversti Lietuvą Žemės rutuliu (nors šiuo 
atveju teisingiau prilyginti ją Mėnuliui), kurio viena pu- 
sė atgręžta į saulę, o kitoje pusėje viešpatauja amžina 
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naktis. „Didžiajai tautos daliai, tikriesiems lietuviams.“ 
Betgi ir tenai, kur tariama diena ir „netikri lietuviai“, 
ji teturi kelias valandas — pati trumpiausia diena plane- 
toje, nors aniems, paikumo apakintiems, ir atrodo, kad 
niekada nenusileidžia saulė. Pagaliau jeigu ir nusileistų, 
jie net nepastebėtų, nes jų susikurtame danguje liktų 
šviesti dar viena, tūkstančius kartų skaistesnė už gamtos 
sukurtąją — Didžiojo Žmonijos Genijaus saulė... Ar be-- 
gali žmogus labiau pasityčioti iš savęs? Melstis savo su- 
sikurtam stabui, kaip meldėsi italai Musoliniui, vokiečiai 
Hitleriui, japonai savo dieviškajam mikado. O paskui su- 
mokėti už tai savo galvomis. Smetonai garbinti taip pat 
buvome bepradedą rengti altorių. Ir štai rezultatas — bu- 
vęs tautos šventasis, užuot pašaukęs prie ginklo tautą, 
apleidžia ją sunkią valandą. Spjūvis į veidus iš ambonos 
žemai suklupusiems maldininkams, 

Argi pažeminimas visada geriau už mirtį? Pagaliau ir 
mūsų galvos lekia nuo pečių. Netgi tariamos saulės ap- 
šviestoje pusėje, nors tenai smurtą ir priima kaip neišven- 
giamą būtinybę. O šičia? Naktis, nesibaigianti naktis. Kar- 
tais, debesų uždangai prasiskyrus, lyg ir prašvinta aki- 
ratyje, ryto brėkšmė beregint užsiims padangėje, tačiau 
netrukus paaiškėja, kad tai esama tik apgaulingo miražo. 
Ūkininkas, pravardžiuojamas buože, susiėmęs galvą, griū- 
va į lovą. Gana jau man! Tegu visi gyvuliai išdvesia, 
kojos nekelsiu į tvartą, taip ar taip — galas. Bet vis tiek 
atsikelia ir daro, kas pridera daryti varganam žemės va- 
balui. O pasigavęs laisvą valandą, bėga pas kaimyną, ku- 
Tis turi radijo aparatą (neretai ausinį), ir su kitais tokiais 
pat apgulę gaudo kiekvieną žodį. Bet dažniausiai pats 
žmogus (paprastai kaimo bobos) atstoja radiją ir mieliau 
klausomas, nes jo žinios malonesnės širdžiai. Čia jau tiks- 
liai žinoma, kokią dieną atsigręš prieš rusus amerikonai, 
kada būsianti vėl atstatyta teisybė ir iš ūkininkų išplėšti 
žemės sklypai sugrįšią buvusiems šeimininkams. Darbo 
inteligentas, dar nespėjęs įsigyti vietos valdžios pasiti- 
kėjimo, kreivai šypsosi iš tokių prognozių, nors širdis 
alpsta, kaip norėtų jomis tikėti. Jo žinios ne tokios nai- 
vios, atėjusios kitais keliais, nors ir iš tų pačių šaltinių, 
su filosofiniu pamušalu, kaip pastebėta Vilemo Grėbliūno 
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užrašuose. Ne, tautiečiai, sudėtingi reikalai taip paprastai 
neišsispręs, istorija bando tautos kantrybę; aplamai visas 
pasaulis stovi prieš dilemą (net Hitleris su savo trečiuoju 
reichu) laikytis iki paskutinės minutės, nepasiduodant 
jokioms pagundoms, arba anksčiau laiko žengti tokį žings- 
nį, kurio vėliau gali tekti gailėtis. Vienas žingsnis pirmyn, 
kitas atgal. Žodžiu, vietoje, tarp balto vyčio ir kūjo su 
pjautuvu. Viens du trys, viens du trys. Vietoje! 
Žeminės vyrai norėtų, kad'visi žygiuotų į jų pusę. Kur 
plevėsuoja geltona—žalia—raudona vėliava, perrišta juo- 
du gedulo kaspinu, kur šuoliuoja baltas vytis, raudona- 
me skyde švitrų kalaviją iškėlęs. Jie irgi iš visų pusių 
radijo imtuvą užgulę. Savo „Telefunken“. Be to, ką tik 
buvo pokalbis su „žmogumi iš anapus“. Tiesa, per tarpi- 
ninką. Tačiau aiškiau negali būti pasakyta: tęsti kovą! 
Bet kokiomis sąlygomis, neatsižvelgiant į situaciją. Tik už 
laisvę pralietas kraujas gali palenkti širdį tų, kurių ga- 
lioje, laikui atėjus, tarti lemiamą žodį: vergija ar 
nepriklausomybė. Mes galvas guldysime, o jie, matote, 
svarstys — verta ar neverta. Pirkliai! (Vilemas Grėbliū- 
nas taip susijaudinęs, kad tai užrašydamas net įplėšia la- 
pą.) Pagaliau kada tas laikas ateis? Išlauktas, iškentėtas. 
Buvo šnibždama į abi ausis iš ten — Vakarai niekuomet 
kartu su rusais pergalės nešvęs. Ir štai trečiasis reichas 
paguldytas ant menčių, ketvirčiuotas, ir apie nespėjusį 
ataušti lavoną pakvaišėliškai trypiamas pergalės šokis. 
Amerika, Anglija, Rusija. Didžioji trijulė. O už jos visi 
kiti, bent pirštą pridėję stumtelti fašistinę pabaisą į be- 
dugnę. Pasaulis, regis, niekada nėra matęs labiau suta- 
riančio ansamblio. Tai ko čia dar laukti, ko tikėtis? Ne- 
jaugi Džonas, kuris ką tik bučiavosi prie Neisės su Iva- 
nu, ims staiga nei iš šio, nei iš to ir prišlapins jam kišenę? 
Žeminėje gedulo dienos. Kažkas netyčia atsuka Mas- 
kvą. Pergalės maršai, dainos. Patosas. Prieš porą dienų jie 
girdėjo saliutą (taip pat „atsitiktinai“), nuo kurio, regis, 
į pragaro gelmes prasmegs visa žeminė. Dantų griežimas, 
spjaudymasis, keiksmai, gailus Almonės kūkčiojimas už 
širmos. Dieve mano, nejaugi ir Lietuvos padangė šviečia 
fejerverkais? Taip, ir Vilnius griaudžia, sveikindamas per- 
galę! Mūsų senoji sostinė, už kurią sumokėta didžiausio 
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pažeminimo kaina, ir ji įsijungė į triumfo šokį, atiduo- 
dama duoklę pavergėjams. Gerai, jeigu jau taip, ir mes 
suruošim savo fejerverką. 

Kitą dieną visas būrys ant kojų. Namie tik Almonė su 
trejetu vyrų (tarp jų Mūsų Meistras). Gimnazistas, nieka- 
da nebuvęs panašiose operacijose, taip pat žygiuoja kar- 
tu. Užgriūva apie vidurnaktį šturmu artimiausią valsčiaus 
miestelį. Žmonės kietai įmigę po pavasario dienos darbų. 
Milicijos patrulis su liaudies gynėjais kortomis lošia. Pa- 
dėties viešpačiai. Kaipgi kitaip, juk pasirašyta taika, nie- 
kada ši žemė nematys kitokių šeimininkų, tik juos. Ir 
staiga — brinkt! granata pro langą... Kortų kaladė į sku- 
tus. Iš karto trys lavonai, o visi kiti sužeisti. Kaip aukštai 
pakeltas deglas liepsnoja ant kalvos gaisrinė. Aha, viskas 
puikiai klostosi, kur miestelio valdžia? Ogi ji jau anksčiau 
atitempta į turgaus aikštę prieš bažnyčią. Ne taip seniai, 
spiginant paskutiniams žiemos šalčiams, čia gulėjo pen- 
ketas vyrų, išrūkytų iš slėptuvės po tvartu,— Vaidoto 
Gelažiaus pažįstami, arba netikri miškiniai, kaip buvo pa- 
sivadinę. Tarp jų šešiolikmetė mergaitė, kurią Žemažiū- 
revo vyrai įgrūdo į slėptuvės angą, blokuodami atsišau- 
dančius apsuptuosius. Net šitą nekaltą vaiką! Gerai, ir 
mes surasim penkis. Vykdomojo komiteto pirmininkas — 
vienas. Kaip aukščiausią iš visų, jį ir pakelsim aukščiau- 
siai — kabės sau ant telegrafo stulpo ties bažnyčia, Veidu 
į didįjį altorių — juk buvo krikštytas, gal paskutinę va- 
landą turi ką viešpačiui dievui pasakyti. Greta jo, iš kitos 
pusės, petys į petį, pakarsim partorgą, vyriausią valsčiaus 
bolševikų organizatorių ir įkvėpėją, po abiejų vadų ko- 
jomis — komsorgę ir porą žemesnių pakalikų. Iš tiesų pui- 
kus reginys pergalės dienai pažymėti. .. 

Taip ir buvo padaryta, kaip Vilemo Grėbliūno, jaus- 
mMingumo pagauto, žaliajam sąsiuviny aprašyta. 

O po to antroji dalis — dramatiškiausia būriui. Apakus 
iš įniršio primiršta, kad laikas vietoje nestovi. Tiesa, bu- 
vo imtasi atsargumo: vieškelį, svarbiausią arteriją, jun- 
giančią miestelį su apskritimi, palikta saugoti trejetui 
vyrų su lengvuoju kulkosvaidžiu, o tie vyrai, kad būtų 
tvirčiau, užvertė skersai kelio čia pat augusią drebulę. Ta- 
čiau priešas užgriuvo visai ne iš ten, iš kur tikėtasi. Dre- 
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bulės pjovėjai staiga pasijuto esą atkirsti nuo miestelio ir 
turėjo sprukti greičiau, kad nepakliūtų į katilą. Atsisvei- 
kindami dar paleido keletą serijų. O tuo tarpu pagrindinė 
būrio dalis, pagaliau supratusi, kad yra apsupta, ir ne 
šiaip sau mėgėjų, o gerai apmokytų kareivių, nedelsda- 
ma puolė per ugnies žiedą. Kaip jiems pavyko, sužinos 
kitą dieną, susitikę savo žeminėje ir suskaičiavę tuščius 
gultus. Penkiolika žmonių galvas padėjo?! Nebėra Adomo, 
Ir mūsų knygų skaitytojas kažkur pradingęs. Pirmas žy- 
gis —ir štai kryžius vaikinui... Kai kas iš tų penkiolikos 
gal parsikas į žeminę, jei nesusėmė kareiviai, tačiau bū- 
rys vis tiek sulaužytu stuburu... 


II 


Adomas galvoja dar blogiau. Štai ir galas mūsų kovai 
už nepriklausomybę. Baigta! Jei kas ir pralindo gyvas pro 
priešo ugnį, tai vaitoja sužeistas bolševikų naguose, kiti 
kaip šunys nudėti ant lauko... O tokia graži gegužės 
naktis! Aušrinė, Paukščių Takas... Visa laimė, nėra mė- 
nulio... 

— Be reikalo tu, Maminskai, prikibai prie manęs, — 
šnibžda.— Reikėjo bandyti prasiveržti kartu su kitais. 

— Nei tėvai, nei bažnyčia manęs nemokė palikti ar- 
timo nelaimėje,— atšnibžda gimnazistas. 

Tikrai nelaimė, sutinka mintyse Adomas, geriau būtų 
nušovę. Bet jie, matyt, ir netaikė į nieką, tik pagąsdin- 
dami, rodydami savo jėgą, trenkė keletą kartų į turgaus 
aikštę iš minosvaidžio. .. ir kaip tyčia — viena skeveldrė- 
lė į koją... Maminskas užsivertė ant nugaros. Deja, ne- 
ilgam — vis dėlto tokį vyrą, ne žiogą. Šliaužte, ką be- 
sakytum, lengviau. Atsikasė iki šventoriaus. Metaliniai 
varteliai lyg tyčia atviri, Ir didžiosios bažnyčios durys 
neužrakintos (o gal ką tik atrakintos?). Tikras išsigelbė- 
jimas tie dievo namai. 

— Atrodo, niekas mūsų nematė, — šnibžda Mamins- 
kas.— O kai nematė, tai ir nelįs į bažnyčią. 

— Tu dėl visko eik pas savo kunigėlius į kleboniją, 
o aš čia kaip nors vienas. Jei kas, turiu porą granatų, 
susidorosių. ., 
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— Ne, būsime abu iki galo. O pas kunigėlius gerai... 
reikia... padės... 

— Nesuprantu, kas tu per paukštis, Anieliau. Atrodo, 
ir išsilavinęs, apsiskaitęs labiau, negu reikia gimnazistui, 
o kartais nušneki kaip tamsi davatkėlė. Niekas žmogui 
nepadės, kai už jį gresia prakišti galvą. 

— Žmonės kalbėjo, esą aš kunigo vaikas. Mano tė- 
vas ne tik svetimoteriautojas, bet ir šventvagis, sulaužęs 
dvasininko priesaiką, duotą dievui. Apie tai negaliu nesi- 
baisėdamas pagalvoti, Tačiau vienas nusikaltėlis — tai dar 
ne įrodymas, kad visa bendruomenė tokia. Kunigų tūks- 
tančiai, tarp jų pasitaiko įvairių, kaip ir tarp paprastų 
mirtingųjų, o dievas vienas. 

Jiedu sėdi susiglaudę už masyvios Kristaus statulos. 
Maminskas, grabaliodamasis tamsoje, šiaip taip apriša sa- 
vo vadui kraujuojančią blauzdą. Blogai. Galimas daiktas, 
skeveldra kliudė kaulą, sunku bus apsieiti be gydytojo. 
Adomas, iš skausmo kramtydamas apdžiūvusias lūpas, žiū- 
ri į rausvą žiburėlį, spingsintį po bažnyčios skliautais ties 
didžiuoju altoriumi. Žmogaus tikėjimo simbolis, dieną 
naktį šviečiantis visuose dievo namuose. Ar toli tas lai- 
kas, kai nebebus kas papildo šią amžinybės lempą šven- 
taisiais aliejais? 

— Atsakyk man į tokį klausimą, — sušiušena Mamins- 
kui prie ausies.— Sakysim, tu dievas, visagalis. Ar galė- 
tum ramiai žiūrėti į žmonių kančias? 

— Ką, tamsta netikintis? 

— Be tikėjimo tik galvijas gali gyventi. Bet būna aki- 
mMirkų, kai žmogus suabejoji, draugeli. Nejaugi tau visa- 
da viskas aišku? 

— Kaip gali būti viskas aišku ribotam žmogaus pro- 
tui? Kiekviena perskaityta knyga man sudrumsčia sme- 
genis. Pagaliau pats gyvenimas kaip miškas: kuo giliau, 
tuo daugiau medžių. Tikrai būtų galima paklysti, jei ne- 
žinotum, kad visa tai, ko neaprėpiame žmogaus protu, ir 
yra dievas. 

— Gera tau gyventi, Maminskai,— atsidūsta Adomas. 

— Nepasakysiu, ponas Vainorai. Antai išplėšėme iš 
patalo anuos penkis. Nors aš piršto neprikišau, vis tiek 
kartu su būriu... bendrininkas... Padarėme, kaip Biblija 
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moko: akis už akį, dantis už dantį. O reikėjo pagal Kris- 
taus mokslą, juk esam katalikai: gavęs per vieną skruos- 
tą, atsuk savo neprieteliui antrą. .. 

— Kristui buvo bepiga taip patarinėti, nes už jo pečių 
buvo jėga — dievas tėvas, o mums kas? Po šimtinę gerai 
ginkluotų rusų ant kiekvienos galvos. Nepyk, bet nesu- 
prantu, koks nelabasis atnešė tave į būrį. 

— Nuo pažeminimo bėgau, vade,— Maminskas ima 
kalbėti pašnibždom.— Taip ir išėjo, kad nuo vilko patai- 
kiau ant meškos. 

— Pfu! Tokiems tik vilktis kamžą ir tarnauti mišioms. 
Nesuprantu, kaip tu, toks dievobaimingas, nesuvoki, kad 
kovojame ne tik su tautos, bet ir su savo tikėjimo priešu. 
Jis, matai, užbėgo ant meškos... Jeigu taip, tai spjauk į 
mane — kurių velnių tą koją rišinėjai?— ir nuo meškos 
grįžk pas vilką. 

— Nebeišeina grįžti, ponas vade. Būtų lyg ir išdavys- 
tė. Jeigu jau pasmerkti žūti, tai ir žūkim visi kartu, kuo 
aš vienas geresnis? 

— Grįžk, grįžk, — prašvokščia Adomas, dusinamas už- 
griuvusio pykčio — Su mumis kankinio vainiko nepelny- 
si, o ten bolševikai tave taip apdoros, ištampę po gyslelę, 
kad bažnyčia tikrai paskelbs šventuoju, 

Maminskas nieko nebeatsako: nuolankumas — didžiau- 
sia kataliko dorybė. Tuo tarpu kažkas stumteli didžiąsias 
duris, paklebena rankeną. Vyrai susigūžia iš baimės. Ne- 
žinia, kuo viskas baigsis, tačiau kol kas Adomas turi dė- 
koti dievui, kad liepė Maminskui pasukti raktą, įkištą 
iš vidaus, Nuėjo. Taip, vėl ramu. Kad tik nesumanytų 
krėsti bažnyčią... Minutės virsta valandomis, rodos, nie- 
kada neišauš rytas, Bet jis jau čia pat. Baisiai lėtas, ne- 
skubantis sunkiasi į šventyklos vidų pro šviesėjantį stik- 
lų vitražą, pamažu apnuogindamas gremėzdiškus piliorius, 
keliančius į dangų skliautų išgaubimus su bibliniais šven- 
taisiais, išplėšdamas iš nišų apaštalų skulptūras, Jėzų 
Kristų, jų mokytoją, nuleidusį ant peties erškėčiais vai- 
nikuotą galvą. Bažnyčios bokšto laikrodis muša keturias. 
Koja ištinusi kaip kaladė, visa dega, Maminskas gal de- 
šimtą kartą šnibžda į ausį savo maldelę: eisiu belstis į 
kleboniją. Kaipgi ne — triukšmo ir betrūksta. Tačiau, dė- 
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kui dievui ir visiems šventiesiems, zakristijos durys ties 
didžiuoju altoriumi prasiveria visa valanda anksčiau ne- 
gu turėtų. Bažnyčios tvarkytojas, užsimetęs baltą kamžą, 
atšmėšeliuoja pro piliorius, tartum iš anksto numanyda- 
mas, ką gali rasti. Maminskas išneria priešais, bando aiš- 
kinti, bet zakristijonas ženklais parodo tylėti. Adomas 
šokuoja viena koja, abiejų vyrų prilaikomas. Senas, ap- 
tukęs kunigas nuplikusiu pakaušiu toks pat nekalbus kaip 
ir jo tarnas. Jau klebonijoj pasirodo antrasis — jaunas vi- 
karas. Pagarbinęs viešpatį dievą, paduoda Adomui ranką, 
prašo parodyti žaizdą. Prieš karą bandęs studijuoti me- 
diciną, bet keturiasdešimtaisiais, kai kraštą užplūdę bol- 
ševikai, apsisprendęs tapti kunigu. Naktį, per miestelio 
užpuolimą, nebuvo iškišęs nosies iš klebonijos, tačiau ži- 
no, kad penki nužudyti turgaus aikštėj. Žiauru? Ką gi, 
tokia dievo valia. Ir štai koja apžiūrėta, perrišta. Nieko 
baisaus, maždaug po mėnesio bus sveikas kaip ridikas. 
Tylesnis klebonas pliku pakaušiu nervingai vaikštinėja 
nuo lango prie lango. Apsiniaukęs, rūstus. Tik perbėgėlis 
iš medicinos visiškai atsidavęs dievo valiai. 

— Dvasiškasis tėve,— sako Maminskas,— po rytmeti- 
nių mišių norėčiau prieiti išpažinties ir priimti šventą ko- 
muniją. 

— Prieisi, vaikeli. Abu prieisit ir priimsit šventą ko- 
muniją, — nuramina jaunasis kunigas.— Nebijokit, vieš- 
pats dievas neleis nuodėmėj numirti. 

Po rytmetinių mišių vikaras nusileidžia į priplėkusį 
klebonijos rūsį, kuriame už didžiulio kubilo pataisytas 
guolis Adomui. Bažnyčioje šiandien buvę daugiau žmo- 
nių negu paprastai. Ne vien pasimelsti, bet ir nakties įs- 
pūdžiais pasidalinti susirinkę. Miestelio užpuolimas pa- 
kėlęs dvasią visiems, ją beprarandantiems — dėkui dievui, 
mūsų krašte esama žmonių, kuriems, nors karas užsibaigė, 
rūpi tautą ir šventą tikėjimą ginti. Teisybė, tokio padrą- 
sinimo kaina nemaža: šį kartą turgavietės aikštėje net 
septynetas paklota, duok jiems, dieve, dangaus karalystę. 
Tikriausiai daugiau poros dienų nelaikys, nes prasidėju- 
sios šiltos saulėtos dienos. 

Adomas nieko neatsako — tegu mano, kad užmigęs 
(kodėl ne amžinu miegu?) tame priplėkusiame įvairiausių 
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kvapų kapinyne. Net septynetas! O kiti turėtų būti su- 
žeisti, sugaudyti, sukimšti už grotų... Iš viso būrio ti- 
kriausiai teliko tik anas trejetas su Almone žeminėje, 
Vėl viską reikės pradėti iš naujo. Bet ar ilgam, kai tu 
apsuptas iš keturių pusių, o virš galvos maitvanagiai su- 
ka?.. 

— Miegok, miegok, mano sūnau,— sušnibžda jaunasis 
kunigas ir, peržegnojęs gulintįjį, ropščiasi girgždančiais 
laiptukais iš rūsio. 


III 


Ar ne į ketvirtą dieną po miestelio užpuolimo parsi- 
kasė į žeminę Anielius Maminskas. Suvargęs, kiaurai per- 
šlapęs. Mat nuo pat ryto su pertraukomis pliaupia lietus, 
ir vyrai, nežinodami, kur dingti iš nuobodulio, suirzę tri- 
nasi tarp gultų, ant kurių vartosi keletas lengvai sužeis- 
tų: kam kliudė ranką, kam petį, o Vilemui Grėbliūnui 
tartum akėtvirbaliu perkalė dešinę pažastį — dabar ma- 
žiausiai trejetą savaičių negalės atversti savo žaliojo są- 
siuvinio. Šalia istorijos mokytojo, užėmęs per mūšį din- 
gusio Valiaus Valiušio vietą, drybso kitas laimingasis — 
studentas, su kuriuo visada malonų bendrauti ir, pašmaik- 
štaujant liežuviu, pakalbinti Almonę, nuolat prieinančią 
prie sužeistųjų pasiteirauti, ar ko netrūksta, Tuo tarpu 
Laurynas Pauga, nevykęs ūkininkas ir šaunus husaras, 
o būryje kulkosvaidininkas, jaučiasi labiausiai nuskriaus- 
tas, nes minos skeveldra išplėšė gabalą minkštimo iš už- 
pakalio, kurį — o, kokia nemaloni procedūra! — mažiau- 
siai tris kartus per dieną turi rodyti jaunai, simpatiškai 
merginai. Nepaisant tokios žeminančios padėties, vakar 
visų buvo nuspręsta patikėti Paugai būrio vadovavimą, 
kol galutinai paaiškės Adomo likimas. Pavaduotoju pasiū- 
lytas Mūsų Meistras. Tačiau naujasis vadas atmetė Lau- 
kaičio kandidatūrą — jo vietoje tegu būna geriau Vai- 
dotas Gelažius. Mūsų Meistras esąs neblogas žmagus, bet 
vadovauti būriui reikia ne gerų žmonių, o tvirtų vyrų su 
kovotojo dvasia. Tiesa, Gelažius ne itin drausmingas, ta- 
čiau drąsus, su iniciatyva vyras, degantis neapykanta prie- 
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šui, kas nūnai bene svarbiausia. Ta proga naujasis pava- 
duotojas atitempė keletą butelių naminės iš jam vienam 
težinomos slėptuvės eglyne, kur laikė savo niekad neiš- 
senkančias atsargas. Pusė vyrų truktelėjo po gurkšnį, o 
Mūsų Meistras nė lūpų nepridėjo. Buvo ir meiliai glėbes- 
čiuotasi, ir apsipykta, pagaliau net susiimta už krūtinių, 
nes Gelažius sukęs apsukęs lindo prie Almonės, tad blai- 
viajai vyrų daliai teko čiupti savo pavaduotoją už pakar- 
pos ir surišus nublokšti ant gulto, 

Persilinksminusiems šiandien tebeūžia galvos, gyveni- 
mas kaip per miglą (Lyg tyčia dar tas velnio lietus. ..), ki- 
ti irgi rūgsta be nuotaikos skersakiuodami į vakarykščius 
triukšmadarius ir negailėdami akibrokštų Gelažiui, kuris 
lindi savo kampe apsimetęs miegančiu. 

Ir staiga — Anielius Maminskas! Tas Švento rašto aiš- 
kintojas! Kaip iš dangaus. Trobos didumo meteoras, tėš- 
kęsis į pelkę, nebūtų labiau pritrenkęs. Kelias akimirkas 
kurti tyla, tartum visi būtų suakmenėję. Paskui ūmai že- 
minė užverda — skečiasi glėbiai, tiesiasi rankos, vienas per 
kitą spraudžiasi prie gimnazisto, siekia trinktelti kas plaš- 
taka per petį, kas kumščiu per nugarą: nejaugi iš tiesų 
tikras, kūnas ir kraujas, o ne jo dvasia mums vaidenas? .. 
Parsiradėlis, nugaluotas audringo sutikimo, negreitai įs- 
tengia atgauti kvapą, kad galėtų pradėti pasakoti 
savo nuotykius. Pirmiausia, kaip jiedu su Adomu išliko 
gyvi. Tik dangus galėjęs padaryti panašų stebuklą. Ir, 
žinoma, ne dėl to, kad jiedu geresni už anuos, suguldytus 
turgavietėj prieš bažnyčią, o todėl, kad, atėjus laikui, vieš- 
pats dievas galėtų pastatyti abu prieš naujus, daug sun- 
kesnius išbandymus. („Ką pasakysit, dar didesnis davatka 
sugrįžo. ..") Šitoje vietoje Maminskui trinkt į smegenis: 
juk kartu su juo du vyrai, nuo jų, o ne nuo savo nuoty- 
kių reikėję pradėti! Susitikęs tuodu miške. Matyt, ilgai 
sekę vogčiomis iš paskos, kol įsitikinę, kas jis per pauk- 
štis. Bandęs atsikratyti, bet prisvilę lyg piktas pinigas: 
girdi, jiems nesą kitos išeities, kaip lindėti miške, nes 
Pasiduoti rusams reiškia pasirinkti tikrą mirtį. 

Pauga, išplūdęs Maminską už lengvabūdiškumą, įsako 
atvesti abu bėglius, paliktus sargybinio globai. Saugoda- 
mas užpakalį, atsargiai nušliaužia nuo gulto, užsimeta ant 
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pečių uniforminį husaro mundurą, kurį kartu su kardu 
buvo pasiėmęs traukdamasis kaip relikviją. Sukandęs dan- 
tis, galėtų išsiropšti ir į tyrą orą, tačiau Almonė patarė 
mažiau judėti, kad neatsivertų žaizda. 

Vaidotas Gelažius taip pat pasiruošęs neįprastam su- 
tikimui. Pažiūrėsim, kas iš tikrųjų tie atsibastėliai nuo 
Kuršo: iš tiesų buvę vokiečių karininkai, kaip Mamins- 
kui, tam naiviam kygilEliui, gyrėsi, ar į jų kailį įlindę 
sovietų agentai? 

Lajinė lemputė perkeliama ant vidurinio gulto, ties 
kuriuo numatyta pastatyti nelauktus svečius. Vyrai susi- 
bruka aplinkui, užleisdami pirmąsias vietas suprantan- 
tiems vokiškai. Beje, vienas, jų, pasivadinęs Ernstu Pilat 
iš Klaipėdos krašto, neblogai kalba lietuviškai (Maminsko 
informacija), tad tuoj ir prabyla, atsidūręs žeminėje. Tai 
aukštas prakaulus vyras įkritusiais žandais, apsirengęs, 
kaip ir jo bendras, valstiečio drabužiais, kuriuos abiem 
pavykę išsikeisti Latvijos kaime, Antrasis, vidutinio ūgio 
šviesiaplaukis, vardu Maksas. Praardęs kiaurai permirku- 
sio švarko pamušalus, ištraukia dokumentus. Ernstas irgi 
tokius turėjęs, tačiau, beskubėdamas persirengti, pamir- 
šęs pas latvius munduro kišenėje. Smulkiai apklausinėjus, 
pasirodo, nėra mažiausio pagrindo jais netikėti, Iki pas- 
kutinės valandos abu kovėsi Kuršo fronte; paskelbus ka- 
pituliaciją, spruko į mišką, tikėdamiesi kaip nors. prasi- 
skverbti iki jūros, o paskui į Švediją. Tačiau užteko po- 
ros dienų įsitikinti, kad lengviau drambliui pralįsti pro 
adatos skylutę negu įgyvendinti šį planą. 

— Gerai įsitaisę, — įvertina padėtį Ernstas Pilaitis, ap- 
sižvalgęs nuo blankaus apšvietimo mirksinčiomis aki- 
mis.— Lovos, krosnis... Vokiškai. O mes dešimta diena 
kaip medžiotojų pjudomi vilkai. 

— Kodėl vokiškai? — užsigauna Laurynas Pauga.— Pas 
mus viskas lietuviškai. 

Šviesiaplaukis, pagal dokumentus Maksas Kriugeris, 
įsiteikiamai šypsodamasis, bėginėja susirūpinusiomis aki- 
mis nuo vieno prie kito. Ak, tas spirgintų lašinių kvapas, 
užsilikęs žeminėje nuo pietų! (Valgė su žirnių koše.) Sei- 
lės žliaugte žliaugia, tik spėk ryti. Ernstas taip pat ne- 
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praradęs uoslės, ir jam pažandė trūkčioja, tuščias pilvas 
urzgia kaip erzinamas šuva. 

— Vis dėlto dievas yra,— sako jis, suradęs žvilgsniu 
Maminską.— Tokiame miške sutikti kaip tik tą žmogų... 

— Būtent „kaip tik tą“. Su kitu, sakysim, su manimi, 
nebūtų taip sklandžiai išėję, — šypteli Pauga. 

— Aš jų vietoje verčiau pasiduočiau,— atsiliepia Mū- 
sų Meistras.— Karas pasibaigė, atkariauta, padvasins pus- 
metį belaisvių stovykloj ir paleis, o čia... ėė, visi įšalę 
uodegas, kaip vilkas eketėj žvejodamas. .. 

— Ko tu mus laidoji, Laukaiti, be laiko?! — užsipuola 
Pauga.— Antras Tautvaiša atsirado, kad jį perkūnas su- 
trankytų. O gal jiems onoras neleidžia pasiduoti, ką tu 
žinai? 

Klaipėdietis susijaudinęs greitakalbe paberia keletą ž0- 
džių Maksui. Nein, nein! — pašoka tasai, antrą savaitę ne- 
skusta barzda, apėjusia rudu šepečiu veidą, susišiaušusia 
kaip išgąsdinto ežio spygliai. Pach pach pach! — šaudo 
pamėlusiomis lūpomis Maksas, prispaudęs smilių prie 
smilkinio, £ 

— Taip siūlydamas jūs įžeidžiate vokiečių armijos ka- 
rininko garbę, — sako Ernstas, įsisiurbęs piktu žvilgsniu į 
Mūsų Meistrą.— Pirmiausia nesame tikri, ar su mumis 
nebus pasielgta, kaip rusai karo pradžioje pasielgė su 
lenkų karininkais. Beje, pažeminimas ir už mirtį baisesnis. 
Pasiduoti, kad su šautuvu varinėtų nepilnavertis! Gry- 
nakraujį ariją aziatas! Ne! Tada jau geriau paleisti sau 
kulką į kaktą. 

Pach pach pach! — šaudo lūpomis Maksas. 

— Jeigu taip, galima sumušti delnais! — prasiveržia 
į priekį Vaidotas Gelažius.— Kartu pjausim bolševiką! 

Vilemas Grėbliūnas be entuziazmo palinguoja galvą, 
prisiminęs žaliajam sąsiuviny žiemą įrašytą pastabą: „Kiek 
siekia istorijos atmintis, Lietuva niekada nėjo petys petin 
su vokiečiais. Abiejų tautų bendradarbiavimas šio karo 
metu — unikalus reiškinys. Ir jis kaip rūstus perspėjimas, 
didžiausiai mūsų tautos gėdai, baigėsi pražūtingai"; 

— Kartu ne kartu, bet reikia duoti laiko žmonėms 
apsigalvoti, — priduria Grėbliūnas vokiškai, iš lėto rink- 
damas žodžius.— Mes čia daug gero nesitikim, nors ir 


89 


paspirgintais lašiniais kvepia. Tarptautinė padėtis kol kas 
tokia, kad nėra mažiausio pagrindo šviesioms viltims. Jū- 
sų fiureris padarė lemtingą klaidą: nereikėjo imtis ma- 
siškai naikinti žmones, Sukėlėte prieš save visą pasaulį, 
pirmiausia slavus, tą, anot jūsų, milžiną ant molinių kojų, 
kuris griūdamas nesubyrėjo, kaip tikėjotės, o jus pačius 
sutriuškino, 

— Hitler kaput. ..— burbteli Maksas, 

— Bus ir Stalin kaput,— paguodžia vokietį Gelažius. 

-— Ja, ja, ja! — sukrunta abu bėgliai, palaikomi ap- 
link. susispietusių vyrų. 

— Užuot žaidę jų patriotiniais jausmais, duotumėt 
vargšeliams pavalgyti — matot, visai nusivarę nuo kojų, — 
įsikiša Almonė, stoviniavusi vyrams už nugarų. 

Taip, jiedu visai išsimušę iš jėgų, tik išdidumas ne- 
leidžia iki galo išskysti. Ak, kaip traukia į save tas suo- 
las... gultai... valgio kvapas... Setzen.., essen... 
schlafen... Ir staiga iš mieguistos, saldaus tingumo pri- 
tvinkusios prieblandos moters balsas! Kaip gaivinantis du- 
šas ant galvos. 

— Oh, Froilein! — pašoka Maksas, netikėdamas savo 
akimis, į 

Ernstas valandėlę tylėdamas žiūri į Almonę, kurią ati- 
dengė pagarbiai pasitraukęs į šalį Mūsų Meistras. Bijo 
suklysti, nes po vyriškais drabužiais gali slėptis ir pa- 
auglys, bet čia iš tiesų moteris. 

— Laba diena, panele,— pagaliau ryžtasi, mandagiai 
palenkdamas galvą. 

— Laba diena, — santūriai atsako Almonė. 

— Malonus siurprizas,— sako Ernstas.— Moteris to- 
kioje vietoje... Jūs didvyrė, panele. Ž 

— Aš atlieku savo pareigą tėvynei, ponas Ernstai. 


IV 


Tebelyja. Skalsiai, pavasariškai, be vėjo. Svaiginamai 
kvepia permirkęs miškas, susigūžęs po švininiu dangaus 
skliautu, kuriame gražią pavakarę matytųsi raudonas sau- 
lės rutulys, įsipainiojęs medžių viršūnėse. 
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Užsitraukia labiau ant pečių palapinsiaustę. (Šiuo me- 
tu eidama gatve, elegantiškai laikytų skėtį virš galvos.) 
Nuo užkliudytos šakelės pabiro vandens karoliukai, kel- 
nės bematant peršlaps virš batų aulų. Gerai, kad žolė 
neaukšta, o medžiai apretinti, ruošiant kurą žeminei. Ga- 
lų gale ne iš cukraus, neištirps. Jeigu taip prieš penkio- 
lika, dvidešimt metų, vienas džiaugsmas čia būtų. Kaip 
tada su kumečių vaikais taškydavosi po balas! Tėvai bar- 
davosi: susipurvinsi, peršalsi, netinka kaip kokiam ubago 
vaikui — tačiau jų perspėjimai tik labiau įkaitindavo 
kraują. Priešgina buvo. Berniokiška, mėgstanti veltis į peš- 
tynes. O baigdama gimnaziją staiga išsiskleidė kaip rožės 
žiedas, saulei patekėjus... Mėlynasis Sakalas sykį net 
pasakė, kad nėra sutikęs moteriškesnės moters... Tiesiog 
sunku patikėti — nejaugi tikrai kažkada buvo tokie lai- 
kai? Ak, ir vėl atgal į praeitį... Prisiminimai. .. prisimini- 
mai. .. Iššoka vaizdas kaip kulka iš vamzdžio ir susmenga 
į širdį. Raitaisi iš skausmo, rydama ašaras, bet žinai, kad 
nemirsi. Dar ne. Nuo dvasinių kančių greit ir lengvai ne- 
mirštama. Pagaliau ar jų, tų kančių, tiek būtų, jeigu pa- 
prasčiau žiūrėtų į gyvenimą, būtų atlaidesnė žmonėms, 
stengtųsi juos suprasti, jeigu iš kiekvieno menkniekio ne- 
darytų tragedijos? Sakysim, vakar. Baisus dalykas, kad 
keli vyrai nusigėrė kaip kiaulės? (O, atleisk, nekaltas 
gyvulėli, dėl tokio palyginimo. ..) Kad pritauškė nešvan- 
kybių, nuo kurių ausys degė, o Gelažius, dėl visos netvar- 
kos kalčiausias, lindo bučiuotis, o paskui apsikeisti an- 
tausiais su studentu. Šlykštu, bet ar tragėdija? Manyk, kad 
čia kaltas žmonių išsiauklėjimas, ir viskas bus gerai. Taip 
ir darai, stengiesi, kiek gali. Deja... Tu nebesijauti ant 
žirgo, kaip Orleano Mergelė — Žana d'Ark arba Emilija 
Pliaterytė, stojusi į mūšį su rusų caro armija už savo 
tautos laisvę. Atjojai čia aukštai iškėlusi kardą kaip anos 
istorinės tavo seserys, didvyrės, kurių pėdomis užsimojai 
sekti. O štai guli purve, ištrenkta iš balno. Ne priešo, o 
savų, tautiečių, dėl kurių buvai pasiryžusi gyvybę ati- 
duoti. Ar begali kas būti skaudžiau? („Lyk, lyk, lietuti, 
nuplauk nuo sielos purvą...!) — — — — — —— m 


— — — Nuo šios dienos žeminėje skambės svetima kal- 
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ba. Į vieną šutvę su tais, kurie, pardavę Lietuvą rusams, 
vėliau vaizdavo išvaduotojus. .. su kuriais šimtmečius ko- 
vojo mūsų protėviai... po kurių vergijos jungu žuvo visa 
prūsų giminė, ilgą laiką dengusi Lietuvą nuo kryžiuočių 
ordino. („Europa, Europa, ir už ką mes turime būti dėkin- 
gi, didžiuotis esą europiečiai, jeigu iš visų tavo kraštų 
plūdo šventojo kryžiaus riteriai žudyti mūsų vaikų, mo- 
terų ir senelių, niekinti vaidilučių?“) Prakeikti Vakarai! 
Kiekviena proga mus parduodavo, kai tik būdavo tai 
jiems naudinga. Tuoj po nepriklausomybės paskelbimo 
Lietuva liko be Vilniaus, savo širdies, ir be Klaipėdos, 
vienintelio lango į jūrą. Reikėjo šimtams sukilėlių pralie- 
ti kraują, kol uostamiestis vėl sugrįžo tikriesiems šeimi- 
ninkams. O Vilniaus byla taip ir pragulėjo devyniolika 
metų neužbaigta Hagoje ant Tautų Sąjungos posėdžių 
stalo. Nes ką reiškė tada žiupsnis lietuvių, tie vos trys 
milijonai prieš lenkų trisdešimt milijonųt Tokia jau gy- 
venimo logika („Tačiau kurių galų jai paklūsta istori- 
ja?"— paklaustų ponas Grėbliūnas), kad teisybė visada 
galingesniojo pusėje — — — — —— 

Aplenkdama pasitaikančias balutes, Almonė užkopia 
ant gūbrio, nuo kurio iš vienos pusės atsiveria senmiš- 
kio klonis, iš kitos — pelkė. Lietus aptilo, vos krapnoja, 
galima nublokšti nuo pečių maukšlį. Galva iš karto pa- 
lengvėja. Keistas jausmas — lyg būtų nesava. Vis negali 
priprasti prie vyriškos šukuosenos, nors jau pusmetis, kai 
Mūsų Meistras nurėžė plaukus. Šalti, negyvi gulėjo jie 
po kojomis kaip jos sutrempta jaunystė — apkritę nuo 
paskutiniųjų rudens šalnų sunykusią žolę. O buvo tokie 
vešlūs, kaštoninėmis bangomis krito ant pečių. .. Netrukus 
bus surinkti ir įmesti į laužą, kuriame prie pelkės vyrai 
kepa bulves. Priėjo Adomas, — tada jis dar priminė Mė- 
lynąjį Sakalą,— pastoviniavo, nudelbęs akis į žemę, pas- 
kui pasilenkė ir paėmęs plaukų sruogelę įsibruko vogčio- 
mis į kišenę. Sumišo, pamanęs, kad ji galėjo pastebėti, 
nors ir neišsidavė — stovėjo į jį šonu pasisukusi, Iš jo virp- 
telėjusių lūpų išsprūdo keletas banalių žodžių. Neįsiminė 
jų, tačiau negalėjo pamiršti siekiančios jos petį rankos, 
tuoj pat bejėgiškai pakibusios ore kartu su sutramdytu 
paguodos gestu, kuris tuokart jos dvasinei būsenai būtų 
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tikęs lyg nusikvatojimas prie kapo duobės. Taip, kartais 
jam netrūkdavo subtilumo, gerai suprasdavo jos širdies 
bylą. Deja, po viso to, kas paaiškėjo iš jo praeities... 
Silpnavalis... Pakelti ranką prieš moterį, pulti prie pir- 
mos pasitaikiusios. .. Nors, antra vertus, jis ne toks kaip 
kiti... Kažkuo pranašesnis... ir už istorijos mokytoją, ir 
už studentą, nors ne toks išsilavinęs, nepranoksta jų protu. 
Širdis... Taip, jis turi širdį. Ir vaikiško naivumo, kuris jį 
daro lengvai pažeidžiamą. .. Pernelyg atviras, pasitikintis 
žmonėmis. .. kartais netgi džentelmeniškas. .. juo galima 
pasitikėti... Moka tvarkyti būrį... Be abejo, ne visiems 
autoritetas, tačiau nebūdavo tokia palaida bala kaip da- 
bar. .. Viešpatie dieve, kokia laimė, kad gyvas! .. Kad sau- 
gioje vietoje, nesunkiai sužeistas... Sugrįš! O juk galėjo 
gulėti turgavietėj priešais bažnyčią... kaip anie septyni, 
už kuriuos, pasak Maminsko, jaunasis vikaras atlaikęs mi- 
šias... Aštuntas... Aštuonerios mišios už amžiną atilsį. .. 
amžiną atilsį... per amžius amžinųjų amen... Kokia lai- 
mė, kad gyvas... kad saugioje vietoje... kad sugrįš... 
Taip... Šitas šiltas lietutis plautų dabar negyvą veidą... 
akis... lūpas, rankas, pražudžiusias savo ir kitų gyveni- 
mus... nuogą, išniekinimui atlapotą krūtinę, kurioje am- 
žinai sustingo seniai atšalusi širdis. ..— — — Lyk, lyk, lie- 
tuti, nuplauk našlių ir našlaičių ašaras, sugerk į žemę 
užmuštųjų kraują... 


Vv 


Adomas pasiruošęs kelionei — atgal į žalią girią! Vos 
prieš pusvalandį radijas pranešė iš užsienio, kad Potsda- 
me pasirašytas nugalėjusių šalių susitarimas. Truputį dau- 
giau kaip prieš mėnesį Berlyne Keitelis nuolankiai padėjo 
ant stalo maršalo lazdą. Betrūko, kad vergiškai nulenktų 
galvą prieš Žukovą. Užtat dabar už jį tai padarė Trume- 
nas su Čerčiliu. Visa Rytų Europa atiduota Sovietų Sąjun- 
gai. Stalinui, bolševikams! Maskva džiūgauja: be persto- 
jo skamba dainos, griaudžia pergalės maršai. Jai pritaria 
Londonas su Vašingtonu, negali atsikvošėti iš laimės leng- 
vabūdiškasis Paryžius. Šventė! Pasaulinė. Penkių konti- 
nentų aplodismentai barbarui, sutrempusiam Raudonojoj 
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aikštėj nugalėtų armijų vėliavas. O kaip su Pabaltiju, ku- 
riam prezidentas Vilsonas po Pirmojo pasaulinio karo iš- 
siderėjo nepriklausomybę? Kuris dvidešimt dvejus metus 
išgyvavo po valstybine vėliava, įrodęs pasauliui, kad mo- 
ka gyventi savarankiškai? Špyga jam! Lietuvai, Latvijai, 
Estijai! Vėl po rusų padu... Tai kurių velnių pakėlėme 
ginklą? Prieš tokią galybę! Nejaugi tik tam, kad garbingai 
padėtume galvas? Bet pasakykite, kas yra garbė tokiu me- 
tu, kai sudaromi išdavikiški sandėriai? Nejaugi tik didžio- 
sios valstybės turi teisę į apsisprendimą, o mes, mažieji, 
ramia sąžine paaukojami vardan svetimų interesų, kai to 
pareikalauja politinė situacija? Dvidešimtojo amžiaus Iza- 
okai,.. 

Jaunasis vikaras, atletiško sudėjimo vyras („Tokiam 
tik į mišką pas mus. .."— dingteli Adomui), taip pat kun- 
kuliuote kunkuliuoja: ištisą mėnesį, kol vyko nugalėtojų 
derybos, bažnyčioje buvo meldžiamasi, kad Aukščiausia- 
sis nepamirštų Marijos žemės. Ir štai koks antausis! Tar- 
tum visos tos maldos dangui būtų buvusios klebono ka- 
lakutų burbuliavimas diendaržyje. .. 

— Ką mes žinome, kas iš tikrųjų slepiasi už oficialių 
pranešimų, — guodžiasi pats ir kitus guodžia, nes šią va- 
landėlę pašėlusiai reikalinga visiems viltis, nors ji būtų ir 
gryniausia fikcija: — Popierius kantrus, galima visokius 
komunikatus suredaguoti, o kas valstybių vyrų galvose, 
vienas dievas težino. Diplomatai, tegu jiems Aukščiausia- 
sis atleidžia, visais laikais buvo ir tebėra sukčiai ir me- 
lagiai — viena veido pusė savo partneriui šypsosi, kita 
liežuvį rodo. Taip ir dabar — dešine rašėsi po dokumen- 
tais, o kaire laikė suspaudę špygą kišenėje. Ne, krikščio- 
niškasis pasaulis niekada neras bendros kalbos su Rytų 
šėtonu. Nuolaidos Potsdame bolševikams tik maskavima- 
sis siekiant stambaus laimikio. Kaip šachmatuose: tam tik- 
roje situacijoje aukojame karalienę, kad duotume priešo 
karaliui matą. 

Prieš porą dienų žmogus, apsilankęs klebonijoj iš apy- 
gardos štabo, pasakė: 

— Turime žinių, kad vokiečių slaptasis ginklas bus to- 
liau kuriamas Amerikoje. Ritleriui pritrūko poros mėne- 
sių, ne daugiau. Dėka norvegų partizanų, išsprogdinusių 
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fiorduose įrengtas slaptavietes, kur mokslininkai buvo vi- 
sai arti tikslo. .. Galima manyti, ši maža tauta nulėmė ka- 
ro baigtį. 

— Gaila, kad ne mes. ,.—- ironiškai burbtelėjo Adomas, 
suerzintas samprotavimų, nieko bendro neturinčių su si- 
tuacija Lietuvoje. Viskas jam atrodė nūnai netikra, pag- 
rįsta nerealiomis prielaidomis, atsiduodančiomis politiniu 
šarlatanizmu, kuris jau ne kartą susikompromitavo. Žmo- 
gus iš apygardos štabo išėjo, išsinešdamas nekokią nuo- 
monę apie papelkės partizanų vadą: išpuikėlis, nusiteikęs 
labai kritiškai, nenuosaikus... Bet Adomui nusispjauti — 
tegu nedumia akių savo saulėtomis prognozėmis, kaip štai 
dabar gerbiamas vikaras arba kitas dvasiškas tėvelis — 
kunigas klebonas, reikšmingai linksintis galvą (švento 
Pranciškaus vainikėlis aplink plikę. . .). 

— Svarstymai ir abejonės, mano sūnau, didžiausias žmo- 
gaus priešas, šėtonas, kuris pastūmėja mus į nuodėmę. Bū- 
kime nuolankūs, atsidavę dievo valiai, kad kartu su jo 
sūnumi Jėzum Kristum, mirštančiu ant kryžiaus, galėtume 
tarti: o dangaus tėve, atiduodu į tavo rankas savo sielą! 

— Tai jau esu girdėjęs iš tamstos, klebone, užvakar per 
išpažintį — sako Adomas.— Net gyvu pavyzdžių pagrin- 
dėt šį savo teiginį. .. 

— Dangišką tiesą, mano sūnau... 

— Taip, dvasiškasis tėve, dangišką tiesą... Net gyvu 
pavyzdžiu. .. 

Klebonas nebeprisimena, Pagaliau ar galima aptarti iš- 
pažintį — slapčiausią sielos apsivalymo aktą? 

Bet Adomui jis toks šviežias, taip giliai įsikirtęs sąmo- 
nėn, lyg prieš minutę būtų pasitraukęs nuo klausyklos. 
Nusimetęs sunkią nuodėmių naštą, palengvėjusia širdimi, 
į kurią netrukus įžengs ostijos pavidalu pats viešpats die- 
vas, pasaulio atpirkėjas. Šiltas, mentolu dvelkiantis šnibž- 
desys smelkiasi į ausį, perkošia smegenis, svaiginančiu 
karščiu užlieja širdį. Dar kartą paklausyk jo, mano sūnau: 
tu nekeli rankos prieš žmogų, dievo tvarinį, o tik sulaikai 
užsimojusią ant tavęs. Priešo ranką. Pakeltą prieš tavo 
prosenelių atminimą, tavo tautą, tavo šventą tikėjimą. Tu 
nežudai, o tik giniesi. Tavo pralietas kraujas nėra dievo 
palaimintas kraujas, tai pražūtingi degalai, maitiną Di- 
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džiosios Blogybės variklį, kaitiną Antikristo katilą, kad 
tasai toliau riedėtų, triuškindamas ir šluodamas nuo Že- 
mės paviršiaus viską, kas pakliūva po jo pragariškais ra- 
tais. Sakai, sąžinė? Ne, čia ne sąžinės, o nelabojo balsas, 
šėtono, kurio sėklą naiviose, lengvai apgaunamose žmonių 
širdyse pasėjo ateiviai, jų gudrus, klastingas mokslas. 
Tikroji, savo kūrėją mylinčio krikščionies sąžinė — die- 
viškasis instrumentas — prabyla tik tada, kai tu apsilen- 
ki su šventu mokymu, eini prieš dievą ir žmones, darai 
Bažnyčiai pragaištingą darbą. Kaip antai anas žmogus, 
puolęs į išdavystės balą, o paskui, Aukščiausiajam ap- 
švietus protą, vėl atsigręžęs veidu į savo dieviškąjį Mo- 
kytoją. Niekas nelieka dangaus nenubaustas, nors kartais 
mums ir kitaip atrodo, kad ir šitas nelaimingasis. .. Manė 
apgausiąs dangų, tačiau išėjo taip, kad prarado jo amži- 
nas gėrybes, likdamas skurdžiu žemės elgeta. Išdavystės 
kaina gelbėjęs vieną sūnų, tarnavusį šėtonui, pražudė kitą 
sūnų, tarnavusį dievui, o iš tikrųjų neteko abiejų... Visa- 
tos valdovas nemėgsta, mano sūnau, kai žmogus, menka 
žemės dulkė, bando su juo gudrauti... 

— Fortūnatas. ..— nesąmoningai burbtelėjo Adomas, 
miglotai suvokdamas, ką klebonas turi galvoje. 

Plikė su švento Pranciškaus vainikėliu nusviro ant 
krūtinės, kelios akimirkos iškalbingos tylos, ir pasigirdo 
pasipiktinęs šnibždesys, paneigiantis nebepaneigiamą: 

— Išpažinties paslaptis šventa, mano sūnau... 

Nulindęs į savo guolį rūsyje, Adomas ilgai negalėjo su- 
merkti akių. Tai, apie ką jis visą laiką galvojo, ką įtarė, 
kunigas gudraudamas patvirtino. Taip, dabar jau aišku, 
kodėl netikėtai užgriuvo kareiviai — apie būrio žygį bu- 
vo pranešta anksčiau, negu užpultas miestelis. Jie padarė 
nedovanotiną klaidą: nereikėjo užeiti į naujakurio For- 
tūnato Kriauzos vienkiemį. Bet jiems tada dingtelėjo, kad 
gali praversti dar vienas pakinkytas arklys, jei reiktų 
trauktis, ir tai pražudė pusę būrio. Jeigu Fortūnatas Kriau- 
za būtų žinojęs, kad su vyrais eina ir jo sūnus, pakrikš- 
tytas tėvo vardu, o miškinių pravardžiuojamas Fortūna, 
galimas daiktas. reikalai būtų pakrypę kitaip. Deja, šitą 
savo vaiką, turbūt labiausiai numylėtą, Kriauza seniai 
buvo apverkęs, apgailėjęs, praėjusią vasarą išleisdamas į 
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armiją. Iš kur jam, Fortūnatui vyresniajam, žinoti, kad 
Fortūnatas jaunesnysis, pasiglemžęs svetimus dokumen- 
tus, pabėgo iš Kuršo fronto ir po neilgų klaidžiojimų at- 
sidūrė Adomo būryje? Visos jo, vargšo tėvo, viltys dabar 
buvo sudėtos į vyresnįjį sūnų, tarnaujantį miestelio mi- 
licijoj. Pamatęs miško vyrus, tuoj sumetė: jeigu jie su- 
galvos patraukti į miestelį (ką, atrodo, ir daro), mano 
Benediktui gali blogai baigtis... O čia dar paėmė arklį. . 
(„Pats išvedžiau iš kūtės, savo rankomis pakinkiau...“) 
Neišsiaiškinsi, ko gero, kad privertė, vamzdį į nugarą 
įrėmę... Tokiais laikais visko galima tikėtis, nors sūnus 
ir milicijoj, 

Taip bent įsivaizdavo Adomas dvasinę naujakurio bū- 
seną, po kelių dienų atklydus į kleboniją gandams, esą 
kažkas matęs Fortūnatą Kriauzą tą naktį lekiantį velnišku 
greičiu ant dviračio Kraštupėnų link. Stiprus, keturiasde- 
šimt penkerių metų vyras taip pašėlusiai mynęs pedalus, 
kad apskrities mieste galėjęs atsidurti ne ką vėliau, negu 
miškiniai pradėjo kruviną egzekuciją miestelyje. Ne ma- 
žiau rimtas buvo ir kitas faktas, jau nebe vieno patvirtin- 
tas: Fortūnatas Kriauza visą pusdienį sukęs ratą kaip 
mMaitvanagis apie tuos septynis, dailiai suguldytus prie- 
šais bažnyčią; vis arčiau ir arčiau, matyt, norėdamas pa- 
sitikrinti per pažįstamus atėjusią baisią žinią. Kai pasi- 
traukęs nuo lavonų, nebebuvę galima Kriauzos atpažinti. 
Užsėdęs dviratį vėl lėkęs į apskritį, šį sykį leidimo pasi- 
imti sūnaus Fortūnato palaikus, kad galėtų juos žmoniš- 
kai palaidoti. Lyg ir pažadėję, tačiau kai, pasikinkęs ar- 
Klį, atvažiavo į turgaus aikštę, teradęs kruvinus akme- 
nis. ., Nudardėjęs tuščiais ratais per grindinį pilkas kaip 
žemė ir vis kartojęs, ką sutikdamas. ,Pražudžiau sūnų. . 
pražudžiau sūnų...“ O sekmadienį visi jį matę dievo na- 
muose, nors nuo pat karo pradžios čia nebesilankydavęs, 
pas patį kleboną priėjęs išpažinties ir per pusę bažnyčios 
šliaužęs keliais prie dievo stalo komunijos. .. 


„Reikėtų truputį pasukti iš kelio ir — kulką į kaktą. 
Nusipelnė, Tačiau lengva mirtis jam būtų likimo dovana. 
Pasikankink dar, niekše, apraudodamas savo pražudytą 
vaiką. Iki galo išgerk taurę, kurią ruošei kitiems, many- 
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damas, kad pačiam neteks nė lašelio. Pasprink pats savo 
sutaisytais, lėtai veikiančiais nuodais, išdavike! O po kiek 
laiko, kai tavo sielvartas bus išsekęs, širdis aprimusi, akys 
pašviesėjusios, mes iš naujo papildysim taurę — raudosi 
prie antro sūnaus lavono... Ir tik tada, kai tavo skausmas 
ims slūgti (viskas šiame gyvenime praeina) ir į sielą su- 
grįš gedulinga ramybė, mes vėl pateiksim savo sąskaitas: 
atėjo metas pačiam atsiteisti už savo niekšybes, Fortū- 
natai Kriauza, išauginęs du sūnus, tarnavusius skirtingo- 
ms valdžioms, ir su antrąja žmona paleidęs į pasaulį dar 
trejetą vaikelių, kuriems bus ką pamąstyti, matant gėdin- 
gą tėvo mirtį. Ne, ne iš pasalų, ne kaip banditai, nors 
tavo bičiuliai mus taip ir vadina, o garbingai, karo lauko 
teismo nuosprendžiu pagal baudžiamąjį kodeksą atseikė- 
sim, kas priklauso už valstybės išdavimą. .. 

— Tu norėjai kažką pasakyti, mano sūnau? 

— Ne, nieko, kunige klebone. Mažiausia šiandien rei- 
kalingi žodžiai, kai kalba ginklai, — šiurkščiai atrėžia Ado- 
mas, įsigrūsdamas į kišenę pistoletą. Kartu su juo eina 
vienas vaikinas, kurį iš kažkur išpešė jaunasis vikaras. 
Kuklus papildymas išretėjusiam būriui. Pats vidurnaktis. 
Laikas! — Pasimelskit už mus, dvasiškasis tėve. Kol kas 
dievas mane saugojo, gal padės išsikapstyti ir iš tos pra- 
keiktos skylės. 

— Telaimina jus viešpats dievas, mano vaikai... 


VI 


GRĖBLIŪNAS. Potsdame iš esmės nieko naujo neįvy- 
ko, kas nebuvo suderinta anksčiau Jaltoje. Tik sukon- 
kretinta ir sudėti taškai ant i. Raudokim neraudoję, o 
Lietuvos likimas buvo nuspręstas jau tada, kai keliolika 
nepriklausomybei abejingų jos piliečių pasirašė valstybės 
pardavimo aktą Kremliuje. Tada rusams į rankas buvo 
įduotas svarbus koziris, kuriuo jie ir žaidė su sąjunginin- 
kais prie derybų stalo. Liūdnas istorijos tęsinys, bet 10- 
giškas, kitokio, matyt, mūsų tauta nenusipelnė. 

ALMONĖ. Nebūkit per griežtas, ponas Grėbliūnai, vi- 
sa tauta neatsako už kelis žmones, 
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GRĖBLIŪNAS. Žinoma, ne, panele Almone, bet svei- 
koje šeimoje nebūna išsigimėlių. Prisiminkim kad įr Suo- 
mijos atvejį... 

STUDENTAS. Palaukit, palaukit! Kiek aš supratau, Pa- 
baltijo Klausimas neišspręstas iki galo: de facto taip, 
Vakarų valstybės priverstos skaitytis su realia padėtimi, 
niekur nepabėgsi nuo to, kad čia jau šeimininkauja rusų 
kariuomenė, tačiau de jure tepripažįsta prieškarines 
tų valstybių vyriausybes. 

ALMONĖ. Šlykštus dviveidiškumas! Mes vieni palie- 
kami grumtis su šimteriopai stipresniu priešu. Tai tas pat, 
kas kapstytis į krantą surištomis rankomis. 

GRĖBLIUNAS. Mes žinojome, ką renkamės, panele 
Almone, man tai nedidelis siurprizas. 

ALMONĖ, Būkit nuoširdesnis, tamsta. Nenoriu pati- 
kėti, kad taip jau ir numatėte viską iš anksto. 

GRĖBLIUNAS. Daugmaž. Nesigilinant į detales. Kitas 
reikalas, kad raminau save iliuzijomis. Ir dabar jų turiu. 
Tokia jau žmogaus prigimtis... Manau, ir mūsų legendi- 
nis didvyris Margiris tą akimirksnį, kai šoko į laužo liep- 
snas, širdyje slėpė mažą viltį, kad kažkoks stebuklas jį 
iš ten ištrauks. .. 

ALMONĖ. Tai jau ciniška, ponas Grėbliūnai. Suvul- 
garinti, kas mums visiems šventa... Nebežinau nė ką 
galvoti apie tamstą. 

GRĖBLIUNAS. Galvokit, panele Almone, kad aš tru- 
putį romantikas, truputį lyrikas ir truputį realistas, bet 
kartais viena iš tų trijų savybių paima viršų. Šiuo metu 
manyje visą valdžią pasiglemžęs realistas. 

STUDENTAS. Realiausia būtų šiuo metu, mano ma- 
nymu, išlįsti į gryną orą. 

PAUGA. Gal dar pasukiosim tą velnio dėžę?.. 

GELAŽIUS. Manai, kad užeisi stotį, kuri paneigs, ką 
neseniai čia girdėjome? Ropojam į dienos šviesą. 

ALMONĖ. Dieve mano... Dar nė metų, kai mes čia, o 
jau... Mums gresia idėjinė mažakraujystė, ponas Grėb- 
liūnai, nes trūksta svarbiausio — patriotizmo. 

GRĖBLIUNAS. Kai kada patriotizmas būna viena aki- 
mi aklas, panele Almone. 
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ALMONĖ. Aš linkiu jam apakti abiem, jeigu tai gali 
padėti mūsų kovai. 

GRĖBLIUNAS. Tai jau fanatizmas, panele Almone. An- 
kstyvoje jaunystėje ir aš buvau patekęs į jo voratinklį, 
bet, arčiau susipažinęs su istorija, įsitikinau, kad pastaroji 
dažniausiai tų pusėje, kurie nepraranda sveiko proto. Be- 
je, iš esmės aš palaikau tamstos poziciją. Neduok dieve 
mums virsti žvėrimi, kuris grumiasi tik dėl savo, o ne 
dėl tautos interesų. Ko juokiesi, Ernstai? 

ERNSTAS. Juokiuosi? Ne, tik nusišypsojau. Aplamai 
tai nieko bendro neturi su jūsų pokalbiu, galite nejįsi- 
žeisti, Pasakykit, kas daryti žmogui, iš kurio tėvynės te- 
liko griuvėsių krūva, jeigu ne karčiai nusišypsoti? Tautos 
interesai... Ant kelių parklupdytos, pavergtos, padalintos 
okupacinėmis zonomis... tautos, iš kurios atimtos visos 
galimybės susigrąžinti didingą ateitį... Jūs, lietuviai, pra- 
radote nedaug, nes nedaug ir turėjote, o vokiečiai, senos 
kultūros tauta? Per Pirmąjį pasaulinį karą netekome ko- 
lonijų, o per šį — visos valstybės. 

VIENAS Iš BŪRIO. Nesipūsk, Ernstai. Ir mes turim 
savo istoriją. Kadaise su Lietuva turėjo skaitytis visa 
Europa. 

KITAS Iš BŪRIO, Reikia tik prisiminti Žalgirio mūšį, 
pone. Tannenberg, Grūnwald, .. 

ERNSTAS. Ja, ja, Tannenberg... Grūnwald... Esame 
vieno likimo broliai. Lietuviai, vokiečiai... Nėra ko su- 
vedinėti senų sąskaitų. Viską sujaukė karas... grandio- 
zinė priešo pergalė... pražūtingas mūsų pralaimėjimas... 
Chaosas... chaosas... chaosas... mes paklaidinti jame 
kaip vaikai neįžengiamoj girioj. Kokie dabar begali būti 
tautos interesai? Stengtis kiekvienam išsaugoti savo kai- 
lį, ir nieko daugiau, nes tai vienintelis turtas, mums išli- 
kęs, kurio ateityje gali dar prireikti Vokietijai. Žinoma, 
jeigu tarptautinės politikos rinkoj įvyks koks stebuklas. 

M.AKSAS. Ja, ja, ja... 

GRĖBLIUNAS. Girdėjote, panele Almone? Ir jį, šitą, 
atrodo, viską praradusį žmogų už nosies vedžioja viltis... 

ALMONĖ. Vilties mums per maža, ponas Grėbliūnai, 
reikia tikėjimo. Tvirto, aklo tikėjimo, kuris nė akimirką 
neduotų suabejoti, dėl ko aukojamės, 
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PAUGA. Na ir įsibėgėjo! Visos tos kalbos — migla, 
tik labiau aptemdo smegenis. Ak, ir koks velnias sugal- 
vojo radiją. Prakeikta dėžė! Neturėtume jos, bent šian- 
dien niekas nebūtų apdergęs širdies. 

GELAŽIUS. Aš lendu iš tos skylės. Prisimarinuosiu 
bezdaluose, kai bus blogas oras. 

LAUKAITIS. Čia tai teisybė. 

VIENAS IŠ BŪRIO. Tad pirmyn, vyrai! 

KITAS IŠ BŪRIO. Pirmyn! 

KELI BALSAI. Pirmyn, pirmyn, trimitai šaukia, žen- 
kim sparčiau — tėvynė laukia! 


VII 


„„ „Man tai birželis gražiausias metų mėnuo. Ilgiausios 
dienos, trumpiausios naktys. Nuo ryto iki vakaro saulė, 
saulė, saulė... Jei ir užgula dangų debesys, tai neilgam. 
Nugriovė, žiūrėk, griaustinis su lietum, pasitrankė per- 
kūnija, ir virš galvos vėl švaru,,žydra, kaip amžiną atilsį 
pono Bertašiaus židinio glazūruotos plytelės. Kai pradeda 
nuo pirmos, taip ir traukia visą mėnesį iki švento Petro 
ir Povilo. O liepa dažniausiai būna myžalė. .. Ne, birželio 
aš į jokį mėnesį nemainyčiau, nors tas mėnuo būtų paties 
viešpaties dievo atsiųstas ir iš šiltųjų kraštų. Kur kitur, 
jei ne šventoje Lietuvos žemėje, rasim tokį nuostabų va- 
saros vakarą kaip šitas? Tokią už širdies griebiančią miš- 
ko paukštelių vakarinę maldą? Tokius sielą svaiginančius 
kvapus, nuo kurių tau ir gera, ir linksma, ir iš liūdesio 
verkti norisi? Ne, jokiame žemės krašte nėra šitokių va- 
karų! Gal neteisybę sako Mūsų Meistras, vyrai? Nesvar- 
bu, kad dabar mes į dangų žiūrim pro medžių šakas kaip 
kaliniai pro geležinius pinučius, kad nematom saulėly- 
džio, kaip kadaise matydavom pareidami namo, arę savo 
laukus, o mūsų moterys — pamelžusios karves... arba 
šeštadienių vakarais, kai, per savaitę nusiplūkę, susės- 
davom savo kiemuose prie rūtų darželių... o kaime ply- 
šodavo armonika... taip smagiai, taip pašėlusiai, kad 
nebeištverdavom ir lėkdavom į jos šaukimą, pasigriebę 
jaunas žmonas... Gyvenimas buvo, ką kalbėti! Rūpesčių 
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vargų per akis, bet gyvenimas! — — — — — — — — — 
— — — N-taip... Oras būdavo pritvinkęs jazminų ir pi- 
navijų kvapo... Pro kiemus pralekiančių dviračių skam- 
bučiai... Bernų dainos... Kaimas su kaimu susišaukinda- 
vo per visą valsčių... N-taaaip... ne tu vienas, Laukaiti, 
žinai, kokie jie, tie šeštadienių vakarai birželyje, ir mes 
šį tą apie juos nutuokiam, nors tada, kai tu lėkei ratu 
apsikabinęs savo moterį, tik iš tolo į tokius šokėjus seilę 
varvindavom... Bet nereikia manyti; kad taip šmaukšt ir 
sulindom į mišką kaip į maišą nekalti berneliai, neišma- 
nom, kaip atrodo uždraustas vaisius... Ne, nebeapvyniosi 
mūsų aplink pirštą — — — — — — ————— — 
— — — O prieš porą metų buvau visiškas durnelis, nė 
aštuoniolikos neturėjau. O jai netoli trisdešimties. Graži, 
gerokai bernų apjota, bet aš žiūrėjau į ją kaip į dievo 
motiną. Žodžiu, buvau įklimpęs iki ausų, tik, sakykit, kas 
duos ubagui iš revolverio šauti? ., Gal taip ir būčiau ne- 
iššovęs, jei ne šventas Jonas. Susirinkom keliese, kartu 
ketvertas mergų, ir šlumšt į paežerės krūmus paparčio 
žiedo ieškoti. O naktis va kaip šita: žvaigždėta, šilta, lak- 
štingalos plaka visuos kraštuos neatsikvėpdamos. Gražu! 
Ir gera ant širdies, nors verk. Nežinia kokiu būdu atsi- 
dūrusi mano rankoje jos ranka, tos beveik trisdešimt- 
metės... Velkuosi šalia aptemęs, o širdis dunksi krūtinėje, 
tartum visi mano senoliai būtų sukilę iš kapų ir kultų ten 
spragilais. Nepastebėjau nei kada dviese likome, Girdžiu, 
tik šnibžda prie ausies: čia, čia, kvaileli... ar nematai. .. 
žiba paparčio žiedas... Ir taip spaudžia mano plaštaką 
slidžiais drebančiais pirštais, kad ir aš visas darausi slidus 
ir drebantis, o akyse ima dvilinkuotis... Ir ką jūs manot? 
Tikrai pamačiau paparčio žiedą! Ir ne vieną: žiba, mirga 
aplinkui, tartum į papartyną, kuriame mudu stovėjome 
įbridę iki juosmens, būtų pabirusios dangaus žvaigždės... 
Apsivijo aplink kaklą lyg smauglys. .. jos rankos. .. kvai- 
lai išsiviepusiose lūpose pajutau deginančias lūpas. Ke- 
liai ėmė tirtėti, kojos linkti kaip pašildytos žvakės, ran- 
kos tiestis ir ieškoti ten, kur be šviesos geriausia suras- 
ti... Ir... ir... ir... patys suprantate, jei kada esate per 
Jonines nuskynę paparčio žiedą — — — — — — — — 
— —— — Būtų gerai ir šiemet paieškoti paparčio žiedo, 
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Kaip tik tam tinkama naktis... Ir savo fėją turime... Cha 
cha chal Kodėl negalime švento Jono perkelti į Petrą ir 
Povilą, juk dar birželis? Kuo mes kalti, kad šiemet per 
patį laimės žiedo ieškojimą lijo lietus ir trankėsi perkū- 
nija? Gal tikrai švenčiam Jonines, vyrai?! — — — — — 
— — — Ir pernai, galima sakyti, jų neturėjom: į Lietuvą 
laužėsi sovietai, o vokiečiai buvo įsiutę kaip musės ru- 
denį prieš sprogtuves, nebandyk laužo užkurti, jei nenori 
gauti kulkos į kaktą. Rusų lėktuvai jau aplink zujo, ne 
vienas matėm artėjant paskutinio teismo dieną, kur ten 
begalvosi apie Jonines. O kad šiemet taip praėjo — su 
lietumi ir perkūnija, tai, matyt, pats viešpats dievas no- 
rėjo mus paguosti: ne jūs vieni atseit našlaičiai, tas pats 
paniuręs dangus ir virš jūsų trobų, kur kadaise gyvenot, 
į jį žiūri tą patį galvodamos ir jūsų žmonos, vaikai, be 


— — — Je, je, visiems tie patys debesys lyja ant galvos, 
tos pačios žvaigždės šviečia. Manot, rusų kareivis medi- 
nis, nemato jų? Arba stribas, liejantis brolių kraują? Vi- 
si iš tų pačių kaulų ir raumenų... žmonės, turi širdį... 
Kitas dalykas, kad jie tarnauja“ tamsos jėgoms... parsi- 
davę, pavergti, nors patys to nesupranta... kad kelia 
ginklą prieš tai, už ką turėtų guldyti galvas... Bet pa- 
saulyje visada buvo taip: vieni vienoje, kiti kitoje pusė- 
je... valstybė prieš valstybę, tikėjimas prieš tikėjimą. .. 
mušė, naikino vieni kitus už savo tiesą, lyg ji vienintelė 
tikroji... Ir vis iš godumo, puikybės, iš laukinės aistros 
pasigviešti svetimo sukrautą lobį... iš nepasotinamo noro 
tapti viešpačiais, užvaldyti, o kitus paversti savo vVer- 
gais — ——————————————————--—- 
— — — Istorijos logika, mano ponai. Čia kaip žmonių 
gyvenime: kas silpnesnis, tą už gerklės — nusirenk, ati- 
duok viską —ir pro duris. Atrankos dėsnis paremtas ryk- 
lio logika, gerbiamieji, ir nori nenori turime jos laikytis, 
grumdamiesi už savo egzistenciją. Istorija nežino atvejo, 
kad didelė tauta būtų priglobusi mažą tautą be naudos sau 
— — — Keista būtų girdėti ryklį sakant sutiktai žuvelei: 
galiu tave praryti, bet verčiau plauk sau sveika toliau, 
nors mano pilvas ir saugi vietelė silpniems padarams pa- 
sislėpti — — — — — ——————————— 


— — — Žmogų visais laikais traukė dangus. Pakilti, skris- 

„ Kur ten iššoksi aukščiau bambos, bet vis tiek... Štai 
kad ir dabar: gulim atvertę pilvus, žiūrim į žvaigždes ir 
atrodom patys sau svarbiausi. Net nepagalvojam, kad ten 
ne šiaip sau žvirgždo ar žarijų pabarstyta, o kiekviena 
tokia kruopelė ištisas pasaulis, daug kartų didesnis už 
mūsų Žemę. Ir taip be galo, be krašto, kaip Maminskas 
išskaitė savo knygose... Žvaigždė už žvaigždės... per 
milijonų milijonus kilometrų... begalybių begalybė, be- 
dugnių bedugnė... Jeigu taip, tai ir tokių Saulių kaip 
mūsiškė ten pilna... ir Žemių, ir Mėnulių... skaičiuok 
kiek nori — nesuskaičiuosi, nes negalima suskaičiuoti 
smėlio dulkelių dykumoje, kurią pusto vėjai... Tai kas 
žmogus, pasakykit, prieš šitą neįspėjamą amžinybės mįs- 
lę? Niekas! Menkesnis už dulkę, prilipusią prie valkatos 
batų — ———————————————— 
— — — Kai giliau pagalvoji — tikrai! Štai tarp daugybės 
kitų mirga viena žvaigždelė. Ką mes žinom, gal tai lygiai 
tokia pat planeta kaip mūsų Žemė? Su tokiais pat žmonė- 
mis, gyvūnais, augmenija? Juk gali atsirasti, jeigu Visata 
begalinė? Ne viena, o nesuskaičiuojama daugybė planetų 
gali atsirasti kaip mūsų Žemė? Gulinėja štai tokie kaip 
mes, suvirtę po medžiais, žiūri į žvaigždes ir sprendžia 
tas pačias problemas... Žemės vabalai... skruzdės, nors 
įsivaizduoja velniaižin kas esą... Mokslas, sako, atsklei- 
džia vis naujas paslaptis dievo nenaudai... tačiau pati 
svarbiausia — kaip visa tai, ko negalima aprėpti protu, 
atsirado iš nieko? Gal jūs žinote, vyrai? — — — — — — 
— — — Na ir įsivažiavo! Malonėkim nusileisti ant že- 
mės, užuot po dangų roplinėję. Prisiminkim turį pilvus ne 
gromatas, kurie jau gurgia, gerkles ne fleitas, kurias bū- 
tų pravartu sudrėkinti, galvas ne myžpuodžius, kurios iš- 
siilgo smagaus poilsio. Grįžkim prie Joninių ir paparčio 
žiedo. Prijunkim dar šios dienos įvykius, nuo kurių, kaip 
matyti, kai kas jau pradeda kalbėti su angelais, ir pada- 
rysim išvadą... taip, padarysim išvadą... jeigu, žinoma, 
esame žmonės iš tų pačių kaulų ir raumenų, ne mediniai, 
kaip čia neseniai buvo pasakyta... padarysim išvadą... 
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VIII 


O išvada daugiau negu aiški: Vaidotas Gelažius, prieš 
valandėlę dingęs tarp medžių, vėl pasirodo nešinas kaž- 
kokiu keturkampiu daiktų. Almonė bando protestuoti, vie- 
nas kitas balsas jai pritaria, tačiau dauguma mokesčių 
inspektoriaus pusėje. Iš tiesų, nejaugi čia vienuolynas, 
jei negalima nė tokią sunkią dieną atpalaiduoti iki kraš- 
tutinumo įtemptų nervų, bent valandėlę užsimiršti, kad 
ant tavęs griūva uola, kurios iki šiol laikeisi? Gražiai 
čia visko prikalbėta iki vidurnakčio: apie šeštadienių va- 
karus birželyje, žvaigždes, paparčio žiedą... prisiminimai, 
dienos įspūdžiai susipynė. .. triuškinanti našta, kurios sle- 
giamas kelias naktis neužmigsi, jeigu nenuraminsi širdies 
Gelažiaus lašeliais... Almonė neįtikinta, tačiau turi pa- 
klusti daugumos valiai. Pasuka į žeminę įsižeidusi. Ir tuoj 
pat grįžta atgal, suvokusi, kad tokiu elgesiu tik dar dides- 
nį kylį įvarytų tarp savęs ir būrio. 

Dienai švintant dauguma vyrų taip įsilinksminę, kad 
liežuviai pinasi ne mažiau už kojas, o apsunkę užpakaliai 
traukia prie žemės tartum pripilti švino. Vieta puotai pa- 
rinkta aikštelėje ant visų mėgstamos kalvos, vienu šonu 
atsiremiančios į pelkę, kitu nusileidžiančios senmiškio klo- 
nin. Stalai — keletas apkerpėjusių kelmų, lubos — pušų ša- 
komis dekoruotas dangus, kuriame baigia išblankti žvaig- 
ždės, užleidžiančios vietą vis labiau įsigalinčiai aušrai. 
Almonė su Maminsku paruošė užkandžių, išdėliojo juos 
aliuminio dubenėliuose ant kelmų, sumaniai uždangstytų 
servetėlėmis iš paparčio lapų, kurie dabar guli sujaukti 
ant žemės, apkreikti maisto likučiais ir nuorūkomis. Ne- 
toliese šviečia nedidelis laužas, sukurtas kažkada su šak- 
nimis audros išversto medžio duobėje. Prieš saulėtekį at- 
vėsęs oras privertė kai ką įlįsti į švarką, užsitempti megz- 
tuką ar užsimesti ant pečių palapinsiaustę; tik Gelažius su 
pora bendrų, įkaitintų naminės, stripuliuoja nuo kelmo 
prie kelmo vienmarškiniai, protarpiais prišokdami prie ug- 
nies pasišvaistyti sąmoju, parodyti savo šaunumą čia 
priėjusiems pasišildyti, o labiausiai — pasipuikuoti prieš 
Almonę, kuri sėdi apsisiautusi vilnone skara, įsmeigusi susi- 
mąsčiusį žvilgsnį į linksmai treškantį laužą. Pasigirsta dai- 
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na, atsiliepdama nejaukiu aidu miške, bet tuojau ir pri- 
gęsta, nesulaukusi paspirties. Kur kas geriau sekasi Pau- 
gai, įsismaginusiam regzti kavaleristo anekdotus, kurių 
kiekvieną palydi springstantys kvatojimai. Šaunaus hu- 
saro ir nevykusio ūkininko programa paįvairinama akro- 
batikos numeriais: atsiranda šokinėtojų per laužą, o vie- 
nas net užsimano basas pereiti per įkaitusias anglis — 
įrodyti, kad lietuviai atkeliavę iš Indijos. 

— Šakų! Daugiau šakų užmeskit! — šaukia Grėbliūnas, 
laikęsis iš paskutiniųjų, tačiau taip ir neišvengęs kartu 
su kitais padauginti. — Užpleškinkim tokią ugnį, kad visa 
Lietuva matytų — jos sūnūs nemiega! 

— Pardavė Lietuvą,— girdėti kažkieno (turbūt ką tik 
peršokusio laužą) pridusęs balsas.— Ernstai, tu vokietis, 
senas mūsų tautos priešas, pasakyk, kodėl pardavėt mus 
bolševikams? Maksai ar Marksai, kuo tu, po velniais, var- 
du, a? Kodėl taip negarbingai?.. 

Maksas mirksi paraudusiomis akutėmis, nieko nesu- 
prasdamas, o tuo tarpu Ernstas, ant greitųjų nesumetęs, 
ką atsakyti, atkiša Gelažiui taukuotais pirštais nučiupinė- 
tą puoduką, klumpančiu liežuviu švepluodamas: 

— Vokietijos interesai, kamerad, diktavo... aukštoji 
politika... Susidarė tokia situacija, reikėjo paaukoti... 
Gal mūsų, vokiečių, šiandien geresnė padėtis? 

— Na ir puiku! Teisinga, kad nereikia teisingiau — 
gavot, ką nusipelnėt. Bet už ką, pasakyk, mums, lietu- 
viams, tokia nelaimė? Mūsų bočiai pustrečio šimtmečio 
atlaikė, gindami save ir slavus nuo Vakarų Europos ka- 
lavijo, o mes, jų ainiai, vos dvidešimt dvejus metus iš- 
tempėm nepriklausomi... Be kovos Kremliui tiesiai į ger- 
klę. Gėda! 

— Sušaudyti! 

— Ką? 

— Ogi tuodu kryžiuočių palikuonis. .. 

— Ne, verčiau paaukoti dievams, kaip mūsų protė- 
viai darydavo, — neatsargiai pajuokauja Laurynas Pauga. 

— O, čia tai idėjal — suriaumoja Gelažius, dar tvirtas 
ant kojų, tačiau baigiantis prarasti sveiką protą. — Suriš- 
kit juos, vyrai, ir ant laužo! Perkūno garbei! 
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ką daryti su puoduku, kurio paimti vis nesiteikia Gelažius. 

— Mikliau, mikliau,—skubina mokesčių inspekto- 
rius.— Šen virves! Daugiau malkų į ugnį! Būkit mums 
malonūs, dievai, tuoj patieksim keptų kryžiuočių. 

Du vyrai sugriebia Ernstą iš užpakalio už rankų. Prieš 
akimirką Gelažius stuktelėjo kumščiu iš apačios į vokie- 
čio atkištą naminės puoduką, kuris, padaręs ore lanką, 
krinta dabar tiesiai į laužą. Visi, priėmę Gelažiaus išpuo- 
lį kaip negudrų pokštą, nesupranta, kuo iš tikrųjų tai gali 
baigtis. 

— Iš jų, šitų kruvino ordino brolių, visos mūsų tautos 
nelaimės... 

— Užgrobė prūsus, Sūduvą... 

— Išžudė tūkstančius mūsų žmonių... 

— Pakirto valstybei šaknis pačioje vaikystėje. . 

— Ant laužo juos! [Į ugnį! 

— Šventvagystė kovoti už savo laisvę, susidėjus su 
tautos priešais! — vis garsiau, EtešnnĖ!aU skamba šūks- 
niai aplinkui. 

— Vyrai, atsipeikėkit! bė į būrį Almonė, pama- 
čiusi, kad čia nebe juokai: Ernstas blaškosi, stumiamas 
prie laužo trijų vaikinų, o Maksas, atšokęs į šalį, stripu- 
liuoja su pistoletu rankoje, bjauriai keikdamasis savo 
kalba, 

Reikia stebuklo, kuris sutramdytų įniršusį žvėrį, išsi- 
veržusį iš narvo. 

Ir jis, tasai Almonės laukiamas stebuklas, įvyksta; jos 
vaizduotėje kol gyva išliks ką tik nutapytas paveikslas: 
saulėtekio varsomis nudažytas dangus, medžiai, įsipainio- 
ję lengvame permatomo rūko šyde, ir pro jį išnerianti 
žmogaus stovyla. 


— Adomas, vyrai! 
— Vainoras! Mūsų vadas! 
— Valiooo! 


Ernstas su Maksu pamirštami per vieną akimirką. 

Adomas tylėdamas apibėga pavargusiu žvilgsniu gir- 
tus veidus. Akyse plykstelėjęs pasipiktinimas virsta sun- 
kiai suvaldomu įniršiu. 

— Kurgi aš dabar patekau?— išsunkia pro iškrypusias 


107 


lūpas.— Pas Lietuvos laisvės gynėjus ar į banditų lizdą? 
Kas čia vyriausias šitoje gaujoje, po velnių?! 

Pauga vyriausias. Prisistato, pridėjęs plaštaką prie 
smilkinio. Kojos dar tvirtai laiko, o liežuvis išduoda: taip 
ir taip, vade, padauginom, bet nėra ko pykti, jei neatlai- 
ko nervai, kai viskas eina šuniui ant uodegos. 

— Kas eina?— prašvokščia Adomas pažaliavęs, siek- 
damas Lauryno atlapų. 

— Ei, vyrai! — čia pat prie ausies surinka Gelažius.— 
Pažiūrėkit, ar liko dar koks lašas vadui? 

Kur neliks: per gerą šuolį nuo Adomo ant kelmo stūk- 
so plokščias namų darbo skardinis bidonėlis, truputį dau- 
giau kaip iki pusės nugertas. Ernstas, arčiausiai jo sto- 
vėjęs, pakels indą ir prikliukins puoduką. Savo išgelbėto- 
jui. Tačiau Adomas anksčiau suspėja: smagus spyris batu, 
ir atkimštas bidonėlis barškėdamas šlumšteli į vyrų ištryp- 
tą papartyną. 

Gelažius subliūva kaip sužeistas žvėris, griebdamasis 
pistoleto. („Na ir idiotas, na ir kvaiša!"), tačiau Grėbliū- 
nas su Mūsų Meistru sučiumpa jį už rankų iš užpakalio. 

— Nurimk, Vaidotai, vado teisybė. Gana] — pūkščia 
Grėbliūnas, abiem rankom lauždamas Gelažiui dešinę.— 
Kažkur turi būti riba tarp žmogaus ir kiaulės. 


Ar parūpo tolimas kelelis, 
tolimas kelias, svečia šalis, 
juodas purvas, dargus oras, 
tamsioji naktelė,.. 


Anieliaus Maminsko balsas. Pačiu laiku. Tartum šalto 
vandens pliūpsnis ant įkaitusio kūno tas ketureilis iš Mū- 
sų Meistro dainų skrynelės. Kadangi Laurynas Pauga nie- 
kada nebuvo didelis tos skrynelės gerbėjas, tai tuoj pat 
pasiūlo vieną iš savo repertuaro. 

— Idiotas, kvaiša! — negali nurimti Gelažius, balta- 
kiuodamas padėrusiomis akimis į Adomą. 

Bet niekas jo negirdi pro Lauryno Paugos balsą, prie 
kurio vienas po kito jungiasi vyrai: 


Oi siaudžia griaudžia blogas oras 
ir vėtros bando medį raut, 
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o narsūs Vytauto bajorai 
pradėjo vyrus karan šauki, 


Jau trempia viešąjį kelelį, 
pulkai jau eina už pulkų. 

Ei šen, brolau, balnok žirgelį, 
užstok už garbę lietuvių. 


— Lietuviai. ..— su panieka sviedžia Adomas.— Jeigu 
prisikeltų iš kapų poetas, parašęs šias eilutes, ir pama- 
tytų, kuo virto jo ainiai, iš gėdos antrą kartą numirtų. 
Grėbliūnai, judu su Mūsų Meistru, atrodo, blaiviausi toje 
bandoje. Surinkit visus ir nuvarykit į žeminę, O rytoj, 
kai visi išsimiegos, pasitarsim, ko daugiau Lietuvos Lais- 
vės Armijai reikia: drausmingų karių ar bevalių pašle- 
mėkų. 


Ilgai žiūri į ją tylėdamas. Ir ji į jį. Išvargę, nemigos 
iškankinti žvilgsniai, niekada taip gerai nesupratę vienas 
kito kaip dabar. Nutolo balsų šurmulys. Juokas. Gelažiaus 
burnojimas. Viską surijo žeminė. Tik švelniai ošiančioje 
miško tyloje vis garsiau, drąsiau skamba rytmetinis pauk- 
štelių čiulbėjimas. 

Pagaliau ji pirmoji ryžtasi: kaip gerai, kad jis gyvas 
sugrįžęs! 

Dabar ir Adomas atsiriša. Nesitikėjęs. .. taip, ko nesi- 
tikėjęs, tai nesitikėjęs. .. 

Almonė, pajutusi čia ir savo kaltę, bando teisinti vy- 
rus, tačiau jis tuoj pat užgniaužia opią temą, imdamas 
kalbėti apie būrio sutriuškinimą. Išdavystė! Taip, prade- 
dame ėsti vienas kitą iš vidaus. Bet didžiausia nelaimė — 
Vakarų valstybių sandėris su Sovietais Potsdame. Pasi- 
priešinimas įžengia į naują fazę: vilčiai mažėjant, turi 
atitinkamai stiprėti karių valia, ryžtas ir tikėjimas. Nuo 
šios dienos visiems reikia užmiršti savo vardus, pavardes 
ir vadintis išgalvotais. Konspiracijos sumetimais. Toks nu- 
rodymas iš apygardos štabo. Teko praryti kartų priekaiš- 
tą, kad nesusipratome iš pradžių taip užsimaskuoti. Tai 
viena reikalo pusė. O kita — jie nori mūsų būrį perskelti 
į dvi dalis ir pavadinti jas kuopomis. Pusė žmonių lieka 
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čia, o kiti persikelia į buvusią raudonųjų partizanų že- 
minę prie Gilužės ežero. Atseit susibūrus mažesnėmis gru- 
pėmis, būsią galima išvengti didesnių nuostolių. 

Almonė sutinka, kad toks apygardos štabo nurodymas 
turi pagrindo. Tačiau svarbiausia — išlaikyti drausmę. 

— Reikia kietesnės rankos, — sako ji — Šiandien pasi- 
rodė, kad Pauga nevertas didelio pasitikėjimo, o tokius, 
kaip Gelažius, seniai reikėjo sušaudyti vietoje. Pačiu lai- 
ku sugrįžai, Adomai. Ž | 

Pirmą kartą girdi tokį jos balsą — žemą, nupuolusį iki 
intymaus šnabždesio, kupiną nemelagingos šilumos. Kaž- 
kas švelnus, lyg pralekiančio paukštelio brūkštelėjimas 
plunksna, užkliudo jo ranką. Gal taip tik pasivaideno? 
Tikriausiai, nes kito prisilietimo nepajuto... Tada jo pirš- 
tai, nekantriai virpėdami, užčiuopia jos plaštaką. Plonus 
vėsius pirštukus. Ir švelniai spusteli, jausdamas dusinantį 
širdies plakimą gerklėje. 

— Ak, Alma... Almone... Almuže... 

— Pačiu laiku, Adomai. ..— jos šnibždesys ir skatinan- 
tis pirštų spurdėjimas jo gniaužtuose. 

Kažkur už miško keliasi jau patekėjusi saulė, visuos 
kraštuos čiulba ulba paukšteliai, krėsdami rasą ir taisyda- 
mi guolį vargšui žmogui, neturinčiam pastogės. 


Ketvirtas skyrius 
I 


Kiek prisimena, Gilužė visada tokia paskutinėmis ko- 
vo dienomis — didžiulė ledo lyguma iškarpytais kraštais, 
išmarginta patamsėjusio sniego dėmėmis, tarp kurių įsi- 
spraudusios telkšo vandens balos. Keistai ežeras atrodo, 
žiūrint iš čia — atgrasiai svetimas, nejaukus, nors Adomas 
ne sykį jį yra matęs iš šito kranto vaikystėje, kai tėvas 
pasiimdavo kartu su bernu vežti Pagilužyje pirktą mišką. 
Motina, kiekviename žingsnyje ūdijanti savo vyrą, ragin- 
davo skubėti, — pavasaris lipa ant kulnų, — tačiau kartais 
nesuspėdavo iki atšylant orams, ir su paskutiniais medie- 
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nos vežimais tekdavo traukti per ledą, iki ausų taškantis 
vandenyje. Gera būdavo pagalvojus, kad tuoj atsidursi 
namie (štai girdėti kaimo šunų lojimas), sušilsi priešais 
smagiai pleškančią krosnį, gausi pasrėbti karšto viralo. 
O paskui minkštai paklota lova... migdantis sieninio lai- 
krodžio tiksėjimas, pro kiemą pravažiuojančių ratų bilde- 
sys apiplikusiu vieškeliu... Saugi ramybė, tikrumas, kar- 
tu su sapnu ištirpimas nebūtyje. .. 

Viskas nūnai taip arti, vos ne šalia tavęs (tas tolumo- 
je išdrikusio kaimo ruoželis, pasišiaušęs į smilgų kuokšte- 
lius panašiais pakluonių medžiais, ta niekuo nenusakoma, 
tik jaučiama gimtųjų namų šiluma), kad tariesi — užteks 
ištiesti ranką, ir tėvų durys pačios svetingai atsivers. De- 
ja, niekada to daugiau nebus: amžinai jos tau užsitrenkė, 
už jų nebeliko nė vieno, kas plačiai išskėstų glėbį, tave 
pasitikdamas, padrąsinamai patapšnotų per petį, išsiverk- 
tų padėjęs galvą tau ant krūtinės, nebėra peties, prie 
kurio prigludęs pats galėtum vyriškai nuryti ašarą, nu- 
Tristi atgal beprasiveržiantį atodūsį. Tuščia už jų, gimtojo 
namo durų, tik žiurkės su pelėmis ir vorai, kurie atėjus 
pavasariui toliau regs savo klastingus tinklus pripelėju- 
siose kertėse. Pustrečių metų drebėjo, tikėdamasis nelai- 
mės, meldė dievą susimylėti, o vis tiek stūmė tuos namus 
į pražūtį. Bet ar galėjo kitaip? Juk viską darė, kad val- 
dančiųjų kerštas nekristų ant artimųjų galvų: įgrūdo save 
į Vienišo Vilko kailį, vengė rodytis į akis pažįstamiems, 
o apsilankęs gimtose vietose, stengėsi pasitraukti nepalik- 
damas kruvinų pėdsakų; užsiželdė tamsiai rudus ūsus ir 
smailą elegantišką barzdelę su vešliais bakenbardais, o tai 
neatpažįstamai pakeitė veidą; negana to, kai kada užsi- 
dėdavo kaukę. Ant vienos rankos pirštų galėtų suskai- 
čiuoti, kiek kartų yra pasirodęs tėvų sodyboje, kur atslin- 
kdavo naktį kaip vaiduoklis, iš anksto ėmęsis visų atsar- 
gumo priemonių, ir tuoj pat vėl dingdavo ilgam, sukėlęs 
namus ant kojų. Plačiai pasklido gandas (ko jis ir siekė), 
esą Adomo Vainoro seniai nėra gyvo, tikriausiai žuvo 
traukdamasis su pabėgėliais; tad ar galima buvo smerkti 
Jurgį, pasidavusį mobilizacijai, kuris dabar su savo in- 
valido dalia ir fronte užtarnautu medaliu buvo ne tik 
priedanga šeimai, bet ir rimtas pagalbininkas miškui? Vis- 
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kas ir toliau būtų ėję sklandžiai, jeigu nebūtų įkliuvę 
su produktais... Matyt, paskutinę valandą reikėjo atsi- 
sakyti operacijos, pasikliovus nuojauta, nors ir neturėjo 
rimtų įrodymų, kad spendžiama pasala. Nemunis... taip, 
šitas tautos pasturlakas suuostė ir sukišo visus į maišą. 
O kvailiausiai pasielgė Justė su tėvo skustuvu. Nors, 
pažiūrėjus kitaip, gal ir gerai, nes jeigu ne jos sukeltas 
sąmyšis, vargu Gediminui būtų pavykę pasprukti su visu 
kroviniu. Žodžiu, tragikomiškiausia situacija, tačiau per 
brangiai už ją sumokėta, kad būtų galima smagiai kvato- 
tis. Niekada daugiau nematys nei tėvo, kurį truputį nie- 
kino, tačiau kurį dabar prisiminus širdį prislegia kaltės 
jausmas, nei Jurgio su Juste, ta vėjo padraika, visada 
dariusia taip, kad vėliau reikėtų gailėtis. 

Tik po kelių dienų sužinojo, kad visus tris susodino į 
sunkvežimį ir išvežė į Kraštupėnus. Jurgis bandęs pro- 
testuoti, baksnodamas pirštu į savo medalį, bet buvo pa- 
vaišintas automato buože per sprandą. Tėvas, įtraukęs 
galvą į pečius, braukęs per ūsus riedančias ašaras, nesu- 
sigaudydamas, kas iš tikrųjų atsitiko, tačiau nesistebė- 
damas, nesipiktindamas, dėkodamas dievui, kad bent šitiek 
leido pasidžiaugti laisve. O tuo tarpu Justė, apstumdyta, 
plūstama moterį įžeidžiančiais žodžiais, lyg niekur nieko 
rodžiusi dantis operacijai vadovavusiam karininkui, ža- 
dėdama ir Sibire apsukti galvą kokiam komisarui, 

Adomas norėjo pulti į Lauksodį, pasiėmęs visus dvy- 
lika vyrų (tiek liko būryje, atsidalijus nuo papelkės že- 
minės ir persikėlus prie Gilužės ežero), ir pakabinti ant 
sausos šakos kiekvieną, dedantį galvą už tarybų valdžią, 
tačiau atkalbėjo Almonė: jie tik ir telaukia, kada jis pa- 
sirodys atviliotas keršto, kad padarytų visiems galą. Tad 
po poros mėnesių, baigiantis vasariui, išsiruošė į žygį 
be palydovų, niekam nieko nesakęs. Neturėjo jokių kės- 
lų, išskyrus vieną — pažiūrėti, kaip dabar atrodo sodyba, 
ir išrūkyti lauk tuos, kurie tikriausiai jau ten gyvena. 
Trys už tris, tokia matematika. Nekalti? Žinoma, ne jie 
įsodino į sunkvežimį, nederėtų kirsti rankos, nepadariusios 
nusikaltimo, bet kaip nubausti kūną, kuriam toji ranka 
priklauso? Prakeikti ubagai! Jie visi iš vieno, tautos pa- 
dugnės, iššluoti lauk, kad ženklo neliktų! Grieždamas dan- 


112 


E. 

"timis ir drebėdamas visu kūnu, jis įslinko nakties tamsoje 
pro vartus, apėjo trobą, ūkinius pastatus. Pastovėjo ant 
laiptukų, priglaudęs įkaitusį skruostą prie durų staktos, 
pasižvalgė pro langus, už kurių tvyrojo nyki tuštuma, ir 
pasuko per kaimą. Rankos kišenėse, kiekvienoje po pis- 
toletą. Jei kas iš anų pasipins po kojomis — kulka į kaktą. 
Laimei, net šuva niekur neamtelėjo. Persiuvo visą Lauk- 
sodį nuo galo iki galo. Ką gi, gyvena žmonės... Šitoje 
troboje nebe visi... ašaros, o-šitoj juokas... priešo su- 
kurstyta neapykanta... Nėra pastogės, po kuria viešpa- 
tautų ne baimė, o tikrumas dėl rytojaus, ramybė, kur ne- 
būtų žmogaus, drebančia širdimi puolančio iš lovos prie 
lango, įtartiniems garsams lauke pasigirdus. Ir staiga pik- 
tas džiaugsmas užgniaužė kvapą: iš praskydusios tamsos 
akys išgriebė tarp susmukusių pamatų stūksančią duon- 
kepę krosnį, virš kurios stypsojo pakrypęs kaminas. Štai 
ir viskas, kas liko iš Puplesynės. Seniui laiku pasisekė: 
nukeliavo savo laiku vienas į aną pasaulį, o jo nevalei- 
ka pati nusitempė kartu ir porą vaikų, kurie tą lemtingą 
naktį buvo atvažiavę iš amatų mokyklos apsilankyti. Bū- 
tų čia galą gavę ir patys vyresnieji, Vykūbas su Kęstu- 
mieru, tikrai šitokio likimo nusipelnę, jeigu nelabasis ki- 
tais keliais nebūtų jų vedžiojęs. Užrėmė miško vyrai duris 
(langines boba pati buvo užsidarinėjusi), ir lūšna per pus- 
valandį supleškėjo iki pamatų. Teisybė, buvo tartasi ki- 
taip: operacijai susikomplikavus, užpulti Putrimo būstinę 
dvare, tačiau paskutinę akimirką kažkodėl pasirinktas pa- 
prastesnis sprendimas. Savivalė? Taip, nors galą gauk, ka- 
riškos drausmės neįvesi. Užremti ir sudeginti moterį su 
paaugliais. .. žvėriška, neišsiginsi. ., grynai vokiškai... O, 
sakykit, ar geriau kažkur išdanginti silpną mergaitę, seną 
vyrą ir vienkojį invalidą? Kas gali įsivaizduoti, kokios 
kančios jų laukia? 

„Bus atkeršyta, tėve,— šnibžda Adomas kaip priesai- 
ką, įsmeigęs karščiuojantį žvilgsnį į tirštėjančių sutemų 
semiamą krantą.— Už tave ir tavo vaikus, gali ramiai mir- 
ti, priešas neperžengs mūsų namų slenksčio, nevaikščios 
tavo išmindžiotais takais, neaplaistęs jų savo krauju. 
Iki paskutinio skatiko bus atsiskaičiuota už tave, broli, 
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ir tave, Juste, nors buvo metas, kai neraudonuodamas ne- 
galėjau pagalvoti apie tokią seserį...“ 

Valandėlę šokinėja, boksuodamas kumščiais Orą,— są- 
nariai užtirpo, per ilgai užsisėdėjus ant ežere įšalusio me- 
džio strampo. Patogiau buvo žeminėje pagaišti, kol su- 
tems, o paskui į žygį. Bet tokiu atveju reiktų aiškintis 
Almonei, o toji vargu išleistų vieną, sužinojusi tiesą. 
Nesvarbu, kad seniai visas planas kuo smulkiausiai abie- 
jų aptartas, kad ji sutinka, nesant kitos išeities, nors toji 
išeitis kartais atrodo tiesiog beprotiška. Bet argi visas jų 
gyvenimas nebalansuoja dabar ant beprotybės ribos? Juk 
ne kartą būdavo, kai nutrūktgalviška rizika išgelbėdavo, 
užuot pražudžiusi. Šiaip ar taip, tai geriausias pasirinki- 
mas, galutinai praradus gimtąjį lizdą. Metantis iššūkį liki- 
mui, bet geriausias. Štai jau žėruoja tolumoje pirmieji ži- 
buriai. Laikas! Kol persitaškys per ežerą į aną krantą, 
atsėlins iki Felikso Keršio vienkiemio. .. O tenai nusiga- 
vęs, taip pat nepuls pro paradines duris kaip laukiamas 
svečias, kuriam pasitikti užsakytas orkestras — teks gero- 
kai pasitrinti apie langus, gal net įsibrukti į tvartą ar dar 
blogiau. Bet, reikia tikėtis, Keršis bus padaręs taip, kaip 
sutarta per ryšininką. 


II 


Vakar pieninėj Amerikono Zuzė įbruko į kišenę po- 
pieriaus skiautę, kurios neišvyniojęs suprato, kad ant gal- 
vos griūva nauji nemalonumai. Ilgai šlebždavojo, dėlio- 
damas žodį prie žodžio, nors laikraštį gana sklandžiai 
paskaitydavo, vis netikėdamas, vis melsdamas viešpatį die- 
vą, kad būtų neteisybė. Ag jau, ir vėl miškas! Nespėjo 
atsipeikėti po paskutinių įvykių, akyse tebestovi apgruz- 
dę kaulai Puplesynės gaisravietėj, tebesižvalgo į kelią, 
ar neatbilda sunkvežimis su ginkluotais vyrais, ir štai 
vėl stumia į duobę... Eik, patvarkyk, kad pas tave pri- 
sistatytų Juodasis Bigė, nieko blogo neįtardamas. Nejau- 
gi jie nori jį paskersti?! Felikso Keršio vienkiemyje, kur 
kiekviena pjaunama kiaulė palydima su atodūsiu? Dieve, 
dieve, bent jau pasigailėtų savo sesers, jei tuščia vieta 
svainis, ., 
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Nerangios Keršio smegenys, pritingi mintis, tačiau už- 
tenka proto tuoj pat užsukti į dvarą ir pakviesti kūmą 
rytojaus vakarui: pasidaręs alaus, būtų gerai pasėdėti 
dviese prie ąsočio, prisimenant gražų koštuvių paprotį. 

Pasėdėti tai pasėdėti, sutinka Juodasis Bigė, sau vie- 
nas sumetęs: bus protinga pabandyti dar kartą Pėlę lenk- 
ti į tarybų valdžios pusę; didelio liaudies draugo iš jo 
per valandą kitą nepadarysi, bet lašas po lašo ir akmenį 
pratašo, kaip sakoma. Na ir kartu primins kai kurias pi- 
lietines pareigas, nors Keršis ne iš atsilikėlių, pažiūrės, 
ką žmogus mano apie naujas permainas žemės ūkyje, ne- 
duodančias ramybės net jam pačiam, draugui Putrimui, 
ištikimam kovotojui už darbo žmonių reikalus. 

Įvirsta į trobą kitą dieną sutartu laiku su šautuvu ant 
peties. Anksčiau, eidamas į svečius, kaimynas nešdavęsis 
kas praverčia prie vaišių stalo, o dabar mirtį spjaudantį 
geležies gabalą. Bet ką padarysi, jei toks metas, po skers- 
vėjais? Ir pusiau juokais priduria, pajutęs nuėjus per nu- 
garą nejaukų šaltelį: 

— Jeigu kas sugalvojo pajuokauti su manimi, tai tegu 
žino, kad šita patranka ne vieniša: užtenka jai kartą pyk- 
štelti, ir per keletą minučių aplink tavo trobą pridygs 
liaudies vyrų kaip grybų. Dabar mūsų lengvai į bučių 
neįvarysi, po skersvėjais. Mokyti, .. 

— Ag jau, ir atkapstei kaip višta šūdą, — prašvokščia 
Keršis, statydamas ant stalo Akvilės atneštą ąsotį alaus.— 
Labai čia kam reikia tokio veikėjo kaip tu. Jeigu būtų 
norėję, seniai būtų nuėmę galvą. Statyk savo kačergą į 
kertę ir sėskis. . 

— Tik jau ne į kertę, Feliksai, — purtosi Juodasis Bi- 
gė, kreivai šypsodamasis.— Atsisėsiu, bet ne vienas — 5a- 
vo mieląją šalia pasisodinęs. 

— Nesuprantu, koks nelabasis tave čia atnešė, jei taip 
blogai apie mus galvoji?— pykteli Akvilė, nieko neži- 
nanti apie slaptą raštelį, nes Keršis seniai su žmona ne- 
besidalija niekuo, išskyrus valgį. 

—- Blogai ar gerai, o tokiais laikais ausis reikia laikyti 
pastačius, — oriai atremia Juodasis Bigė.— Gal nematom, 
kas su žmonėmis atsitinka, kai praranda budrumą? Pa- 
žiūrėkim kad ir į amžiną atilsį Puplesienę. Būtų išdūmusi 
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į Kraštupėnus pas Kęstumierą — juk mes negalime kiek- 
vieno apsaugoti. Bet ne, karksojo savo lauže, kol banditai 
suspirgino. Per tai, kad blaiviai neįvertino padėties, ir abu 
jaunėlius kartu į kapą nusitempė. 

— Ag jau, ką kalbėti, dabar žmogus kaip musė — iš- 
plėšia iš krūtinės gilumos Keršis.— Suki suki zirzelioda- 
mas po trobą, vadinamą gyvenimu, kol kartą klept ir pri- 
limpi prie musgaudžio, 

— Tai ką pasakysi?— klausia Akvilė— Su kokiom 
prievolėm vėl atėjai? Mišką, rodos, išvežėm, mokesčius 
susimokėjom. Gal naują paskolą paskelbėt? 

Juodasis Bigė nustebęs: pats Pėlė užkvietė, o tokia 
kalba... Aiškiai matyti — pas Keršius vienas tempia į sa- 
vo, kitas į savo pusę. 

— Sėskis, sėskis,— stumia Keršis kūmą prie stalo.— 
O ką manoji kalba, tai... Ir tau širdis kunkuliuotų, jei 
būtum jos vietoj. Tuščia dabar Vainorynėj... 

— Iš kur bus pilna, jei patys to norėjo.— Juodasis 
Bigė įsibruka galustalėn, įsitvirtindamas kampe tarp dvie- 
jų langų; šalia į suolą atremtas šautuvas, iš kitos pusės 
kepurė.— Buožės buvo, bet galėjo gyventi kaip žmonės. 
Jurgis sugrįžo su medaliu. Išaukštintas, pagerbtas... Mes 
jį —į žemės ūkio kooperacijos valdybą, kaip tikrą tary- 
binį, persiauklėjusį. Patikėjom... o pasirodo, gyvatę šil- 
dėm užanty, po skersvėjais! Justė vėl su ta savo britva. 
Apdirbo vyrą, vos į kapus nenuvarė, O jeigu žiūrėsim 
politiškai, tai pasijuokimas iš tarybų valdžios. ., 

— Kodėl? — nusistebi Akvilė su nekalčiausia veido iš- 
raiška.— Juk savo bernui, ne tarybų valdžiai išpjovė. .. 
Nereikia maišyti meilės reikalų su politika, draugas Pu- 
trimai, 

— Kaip nemaišysi, drauge Keršiene, kad maišosi — 
Juodasis Bigė iš svečio pamažu virsta nepermaldaujamu 
pareigūnu.— Ir meilė, ir parama iš geros širdies savo ar- 
timui, kaip kartais ir pikčiausią mūsų priešą vadina baž- 
nyčia, viskas maišosi su politika, jei tai nukreipta prieš 
tarybų valdžią. Teisybė, nepagavom, daiktiškais įrodymais 
prie sienos nepriremsi, bet visi žinom, iš kieno kiemo 
vežimas sų maistu į mišką išvažiavo. 
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— Ko ten nežinosi,— išstena Keršis blykšdamas.— Iš- 
gerk, Petrai, ragauk... Akvilė papjaustė sūrio su kmy- 
nais, savo spausto.., lašinukai, dešra... kramtykim... 

Juodasis Bigė išlenkia stiklinę iki pusės. Ata ta, moka 
Pėlė alų daryti. Tačiau tegu jis būna ir auksinis, tas alus, 
pradėtą kalbą reikia baigti šūdo nevyniojant į vatą. 

— Vainorai patį geriausią arklį įkišo, daržinėje vienų 
ratų trūksta... ir šiaip... Nee, mūsų apie kertę neapve- 
si...— tęsia, įsikibęs suirzusiu žvilgsniu į Keršio ranką, 
siekiančią papildyti stiklinę ir taip drebančią, jog ąsotis 
krūpčioja tarsi gyvas.— Manai, kas tiki, kad ir tu, kūmai, 
nuošalyje nuo to reikalo? Ne, kartu su svainiu taisei pa- 
viržį miškui. Kartu, Pėle, nors ir nenutvertas už rankos... 

— Ag jau, kam tokios šnekos! — Keršis sujuda, su- 
mostaguoja rankomis pasipiktinęs, Akvilė niršiai šnypščia, 
stoviniuodama vyrui už nugaros.— Kad aš savo kruviną 
prakaitą kažkam į gerklę... kad dykaduonius penėčiau... 

— Žmogžudžius! — rikteli Bigė. 

— Taigi... Geriau tegu žiurkės suėda, nors katinas 
bus sotus, jų prisigaudęs. .. Kad aš... ag jau, kad aš. ..— 
verda Keršis, mintyse dėkodamas dievui, kad jo raudon- 
dryžiai maišeliai niekam nebepasiekiami, 

— Kam žiurkėms, tarybų valdžiai juos atiduok — at- 
slūgsta Bigė.— Šitas atsitikimas su Vainorais turėtų būti 
tau gera pamoka, Pėle. Prie mūsų glauskis. Ne su gyvais 
numirėliais, ne su vakarykščiomis šmėklomis, o su nauju 
gyvenimu eik. Štai kaip, po skersvėjais! 

— Gerai jau, gerai. — juokais nuleidžia Akvilė— Ei- 
sim. Tik leisk išsidrožti lazdas ir pasisiūti terbas. Girdėti, 
ir pas mus ruošiamasi padaryti kolchozą. Sulįsim į jį visi 
kaip utėlės į ubago barzdą, ir kad sužaliuosim suklestė- 
sim, .. Naujas gyvenimas... Cha! Geriau išgerk, kūmai, 
miglos į akis nepūtęs, 

— Išgerk, taigi, — paragina ir Keršis. 

— Išgersim, išgersim. ..— murma Juodasis Bigė, ūmai 
praradęs ūpą. 


(Pašėlusiai nemaloni tema ta žemės ūkio kolektyviza- 
cija. Seniai kalbama apie ją, rašoma laikraščiuose, neabe- 
jojama, kad vieną kartą užgrius Lietuvos kaimą. Pradžia 
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juk padaryta keturiasdešimt pirmaisiais metais, vos ke- 
liems mėnesiams praėjus po naujosios santvarkos įsitvir- 
tinimo: jau tada ėmė rodytis kolchozai ir būtų kaipmat 
užplėtę visą respubliką, jei ne karas. Lauksodyje niekas 
nė iš tolo nematė, kaip jie atrodo, rėmėsi kitų pasakoji- 
mais, tačiau nedaug buvo kiemų, nežiūrinčių į naują ūki- 
ninkavimo tvarką kaip į dievo rykštę. Laikraščiai gražiai 
apie ją rašė, pranašaudami žemdirbiams rojų, deja, van- 
giam įtaraus kaimiečio būdui buvo artimesni gandai, pas- 
kutinį dešimtmetį atplaukę šimtus kilometrų iš rytų: ten 
ir ten, užliejus Rusijos kaimą kolektyvizacijos bangai, 
prasidėjęs badas, nusinešęs milijonus gyvybių, o išlikę gy- 
vi skursta, lenkdami nugarą kaip po baudžiavos jungu. 
Niekas labai nesigilino, kur šmeižtas, o kur gryna teisy- 
bė— savininko širdis be išlygų pritarė viskam, kas 
ne į naudą per ilgus metus susikurtam ūkių subendrini- 
mo baubui. Ne, nebus greitai Lietuvoje kolektyvizacijos, 
po rūsčių pamokų Rusijoj valdžia pasidarė protingesnė, 
duos laiko žmonėms priprasti prie kolektyvinio ūkinin- 
kavimo minties, negrūs į vieną aptvarą užrištomis akimis, 
kol patys neateisim gražiai paprašyti. 

Ir štai vos prieš mėnesį atsirado, kas gražiai pasipra- 
šo — buvę kumečiai, keletas nuskurdusių mažažemių. Pir- 
mas kolektyvinis ūkis respublikoje. .. Pilni laikraščiai ini- 
ciatorių nuotraukų, pasisakymų — su šypsenom ir dainom 
žengiam į naują gyvenimą. „Nepaprastai raštingi kaimo 
kurmiai pasidarė, žiūrėkit, kaip gražiai kalba — tiesiog 
visi kaip iš natų... Gal gali paaiškinti, draugas Putrimai, 
kaip pasiekta tokių laimėjimų?" — klastingai kiša koją Bi- 
gei dažnas ūkininkas, vos slenkstį peržengus su valdiškais 
reikalais. Nieko kito nelieka, tik be ceremonijų atsikirsti, 
kad ne visur tokie tamsuoliai kaip Lauksodyje. Bet ką at- 
sakyti tam, kuris prašo nurodyti nors vieną rimtą ūkinin- 
ką. —ne, ne, ne buožę, o ūkininką ar valstietį, kaip įp- 
rasta dabar vadinti, — kuris būtų atėjęs į Kėdainių vals- 
čių ir savo valia paklojęs prieš pirmininką pareiškimą 
priimti į kolchozą? Naujakurių, vargšų mažažemių, nemo- 
kėjusių gyventi, kiek nori, o rimto ūkininko tarp tų ini- 
ciatorių su žiburiu nesurasi. .. Vėliau ateina gera mintis — 
vargingieji valstiečiai visada buvo pažangiausi, jais, ne 
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kokių vidutiniokų elementu, remiasi tarybų valdžia. Ta- 
čiau Bigė jau už durų, žengia į kitą kiemą, kur susilauks 
naujo akibrokšto ir, ko gero, turės pasitraukti vėl jo neat- 
rėmęs kaip dera. Velniškai reikia būti vingriam, mokėti 
suktis, kad neapsijuoktum! Tuo labiau kai pats ne visa- 
da gali nepritarti mintyse tam, kas tau pašaipūnų sakoma; 
o spjūvio spjūviu neatmuši. Aišku, tiki, kad turi būti taip, 
kaip valdžia skelbia — teisingai sutvarkytas, gražus gyve- 
nimas. Kas turėjo per daug, iš to atimta, kas neturėjo nie- 
ko, tam duota. Lygybės link, kaip sakoma. Bet su kolcho- 
zais galima ir palūkėti. Valdžia, aišku, geriau žino — iš 
aukščiau toliau matyti, tačiau liaudies žmogaus akimis žiū- 
rint... Buože, savaime suprantama, nesiremkim — turto 
sugadintas elementas, po skersvėjais. O tokį vidutinioką 
galima suprasti. Apskritai žemdirbį, valgantį duoną, uždirb- 
tą prakaitu savo. Sunku atsiplėšti nuo žemės, kuri per tiek 
metų suaugusi su tavim kaip oda, nenunersi jos vienu 
kartu žmogaus nepražudęs, po skersvėjais... Jis, Juoda- 
sis Bigė, tik trečius metus valdo sklypą, kasdien šeria dvi 
karves ir telyčią, šukuoja arklį, o jau per širdį nueina 
karšti tirpuliai pagalvojus, kad vėl gali likti plikas kaip 
tilvikas. Karvę, sako, paliks po vieną, bet su arkliuku teks 
atsisveikinti ir atiduoti žemę, kurią įsigyti visą amžių bu- 
vo tavo svajonė. Žinoma, niekur ji nedings, galėsi dirbti 
kaip dirbęs, būriu laukuose gal net smagiau, bet nebetu- 
rėsi smulkių ūkininko rūpesčių, šeimininko atsakomybės, 
kuri kartais atrodo esanti viso gyvenimo esmė.) 

Išdžiovina stiklinę iki dugno, trinkt ant stalo. 

— Į ubago barzdą. .. Kaipgi taip galima, piliete Keršie- 
ne! — kaitina save, sukryžiavęs spyglius kaip lazda baks- 
teltas ežys.— Antitarybinė propaganda. Už tokius žodžius, 
jei būčiau ne kūmas... 

— Ar mes ką blogo, Petrai? — skuba Akvilei į pagalbą 
Keršis.— Kolchozai tai kolchozai, danguje skylės pirštu 
neužkiši, aha. Tik, sakom, kodėl negalėtų likti kooperaty- 
vai, kol žmonės pripras? Kai avys žino, kad ėdžiose padė- 
ta sočiai gardaus pašaro, pačios subėga į tvartą. 

— Pačios! — mėgdžioja Juodasis Bigė.— Žiūrėk, kaip 
išmandrėjai. O tu labai pats ėjai į kooperatyvą, prisimink? 
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Ištisą pusmetį liežuvį ploninau, kol įpiršau aklai vištai grū- 
dą, po skersvėjais. 

Feliksas Keršis tylėdamas kantriai nuryja priekaištą. 
Papildo stiklinę, stumteli svečiui lėkštę su sūriu, pats kram- 
to. Ag jau, iš tikrųjų, kas gali skųstis, kad apsigavo su 
tuo kooperatyvu. Antri metai grūdai netilptų aruoduose, 
jei ne pyliavos, Nebe tris, o keturias karves melžia, dvi 
telyčios, kurių viena rudenį veršį turės. Taigi bus penki 
tešmenys, į pieninę nebe vienas, o du bidonai pieno rie- 
dės... 

— Niekas nesako, kad valdžia bloga, Petrai. Ag jau, 
jeigu būtų ramu, ne kraujas iš vienos ir iš kitos pusės... 
Jei galėtum likti ponu ant ūkio... Bet ne mes liejam žva- 
kes, ne mes jas uždeginėjam,.. 

„Taigi kad ne mes, po skersvėjais!"— sutinka Bigė ty- 
lėdamas. Alutis taip maloniai šildo krūtinę, Keršis toks 
nuolankus, o Akvilė, regis, jau apgaili savo išpuolį... Sa- 
vi žmonės, sakyk nesakęs. Šiaušiasi prieš, bet ir tu pats 
ar visada prieš valdžią susišukavęs, nors viešai to ir ne- 
parodai? 

— Ponu tai jau nebūsi, Pėle, — sako Juodasis Bigė, jaus- 
damas, kaip jame glūdintis kūmas sugriebia pareigūną 
ir — keliu į užpakalį pro duris: pašol von, negadinęs mums 
nuotaikos prie stalo! — Nebėr ponų. Bet su kolchozais, tei- 
sybę sakant, galėtų pagaišti. Kiekvienas, kas perprato 
žemės skonį, laikosi visomis keturiomis jos įsikabinęs. Kad 
ii aš pats... neinu iš proto dėl jos, bet meluočiau, jei saky- 
čiau, kad tie aštuoni hektarai nulio vietoj. Turėjau pusę 
dešimtinės — lopą kiauram užpakaliui pridengti, o čia vi- 
sas sklypas. Statykis trobas ir gyvenk. Ką nori ir kur nori 
sėji, augini gyvulius, planuoji. Visą gyvenimą pavydėjau 
ūkininkui, nors jis ir paskutinis nususėlis buvo. O mūsų 
laikais. .. et, ką kalbėti! Su ta kooperacija galėtume kles- 
tėti ir klestėti. .. 

— Emteesas. ..— reikšmingai įsiterpia Keršis. 

— Taigi labai padeda. Prapulčiau belakstydamas val- 
diškais reikalais, jeigu ne traktoriai. 

Akvilė pagyvėjusi linksi galva pritardama, Keršis jai 
antrina, paslaugiai siekdamas ąsočio, kurį metas papildyti, 
Viskas būtų labai gerai, jeigu ne pašėlęs niežėjimas tar- 
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pumentėj. Prakeiktas gyvis! Ir surask tu man tokią nep- 
rieinamą vietą, po skersvėjais! Sėdėtų namie — paprašytų 
kokį vaiką ar žmoną nagais pertraukti, o čia... Juodasis 
Bigė neramiai pasimuisto, norėdamas brūkštelti panižusia 
vieta į sieną, tačiau taip, kad nekristų į akis, ir tuo metu 
visus pastato ant kojų netikėtas bildesys, sugriaudėjęs iš 
išgąsčio pakvaišusių ausyse kaip perkūno trenksmas. 

— Šautuvas. ..— pralemena Juodasis Bigė, pagaliau at- 
gavęs amą.— O aš pamaniau, . 

— Pfu! — šluostosi šaltą prakaitą Keršis.— Ir aš pama- 
niau... 

— Sakiau, į kertę pasistatyk tą savo kačergą. Vaiką 
galėjo pažadinti, — raukosi Akvilė. 

— Pifu, pfu. ..— vis negali atsigauti Keršis. 

Juodasis Bigė pakelia nubildėjusį ant grindų šautuvą, 
tvirtai įsispraudžia tarp kojų. Baudžiasi eisiąs namo, ta- 
čiau, pasidairęs į aklinai uždangstytus langus, atslūgsta. 

— Gerai, kad atsargą užlaužiau,— postringauja, norė- 
damas toliau nustumti nemalonią kelionę namo, tiesia dre- 
bančią ranką į pusiau nugertą alaus stiklinę. — Juk būna, 
kad ima ir pats iššauna, po skersvėjais. Klastingas įnagis, 
ne koks dalgis ar mėšlamėžė, kurią gali vartyti kaip nori. 
Reikia, oi reikia mokėti su juo apsieiti... 

Keršiui ant liežuvio lipa piktas žodis (įmestų į balą to- 
kį brudą, užuot tampęs su savimi. ..), tačiau laiku kant- 
riai nuryja. 

O Juodasis Bigė, keldamas savo vertę, prisimena vie- 
ną kitą nelaimingą atsitikimą, įvykusį dėl nemokėjimo 
elgtis su ginklu. Štai kad ir jo amžiną atilsį svainis, vy- 
riausios sesers Klotildos vyras. Turėjęs šautuvą ir taiklią 
akį, niekada tuščiu krepšiu iš medžioklės negrįždavęs. O 
vieną kartą bevalydamas neapsižiūrėjęs, kad šovinys įleis- 
tas į lizdą, ir visą šerninį užtaisą susivaręs į pasmakrę. 

— Ar tas pardavėjas Kraštupėnų geležų krautuvėj?— 
lyg ir prisimena kažką Keršis. 

— Taigi kad šitas. Gerai buvo ištekėjusi, ką kalbėti. 
Nei tau pas buožes srutas bristi, nei ką — miestas! Apie 
ką kliedėjo nuo mažens, tą ir gavo. Prie viso gerumo dar 
vaikas prisidėjo, mergytė, vardu taip pat Klotilda. Ir štai 
šūvis į pasmakrę, po skersvėjais, viskam galas. Išvažiavo 
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su savo vaiku į Kauną ir kaip į vandenį... Išdidi buvo. 
Ir grožiu dievas nenuskriaudė. Tik jau pasipūtusi, oi pa- 
sipūtusi! 

Keršis nekantriai kosčioja, nežinodamas, ką daryti su 
ąsočiu, kuriame nė lašelio, o Akvilė reikšmingai mina ant 
kojos. Įsivažiavo kūmas! Pamiršo, kad ne sykį yra pasako- 
jęs liūdną sesers istoriją, užsibaigusią dar liūdniau: vo- 
kiečių laikais atėjo iš jos laiškas, kuriame nelaiminga mo- 
teris, pamynusi savo puikybę, skundėsi sunkiai serganti, 
apleista dukters, nes tai niekas daugiau nerūpi — tik laks- 
tyti paskui vyrus, Kai frontui pasislinkus į Vakarus Bigė 
nuvažiavo, rado seserį palaidotą, o dukterėčios Klotildos 
taip ir nepamatė — galimas daiktas, išdūmė į Vakarus, jei- 
gu tuo metu buvo įsikibusi kokiam feldfebeliui į skver- 
ną. 

— Ag jau,—nusižiovauja Keršis, sunkiai stodamasis. 
Ausyse visą vakarą kažkas krebždėjo už lango, lyg ir 
žingsnius girdėjo. Tai būtų laimė, jei ir šį kartą debesį 
pro šalį. ..—Pasėdėjom, pasišnekėjom. .. Galėjom ir ilgiau, 
juk ne kasdien kartu už stalo. Bet, kaip sakoma, nors ir 
iki ryto sėdėsim, viso pasaulio neapšnekėsim. 

— Eisiu, eisiu.— Juodasis Bigė irgi pakyla, apšilęs nuo 
alaus ir truputį įsižeidęs. Be reikalo atlėkė, juk nieko ge- 
ro iš to pasėdėjimo. Nei sau, nei tarybų valdžiai. O iki dva- 
ro apie porą kilometrų. Ne tie laikai, kad naktį špaciruo- 
tum per laukus kaip Kraštupėnuose Stalino alėja — Ga- 
lėtumėt ir judu pas mus į svečius, — priduria iš manda- 
gumo.— Taip pat ne ubagai, turime ką ant stalo padėti. 

Akvilė skuba pasiteirauti, kaip Juzės sveikata, kodėl 
namie ir namie, užkišta už pečiaus, juk tokia šauni mo- 
teriškė kadaise buvo. 

Juodasis Bigė liūdnai kinkuoja galva. Buvo... Taigi... 
Bet ar ją vieną fašistai suėdė? Štai senis Džiugas, Gedimi- 
no tėvas, visai negrįžo. O Juzė... Išvalgytas kiaušinis. 
Kevalas. Kartais atrodo, lyg ir viskas tvarkoj, pasitaisys, 
bet, žiūrėk, vėl užeina, nušneka nei šį, nei tą. O ašaros 
kasdien. Prapliumpa — nesuprasi kodėl, ir nebandyk ra- 
minti, tik dar labiau užsiims. Gal vokiečiai su ja toj Po- 
meranijoj kokius bandymus darė? 
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— Ką gali žinoti, — sutinka Keršis, nekantriai žvalgy- 
damasis į šalis, nes ausyse vėl pasivaidena žingsniai už 
lango. 

Akvilė įbruka į rankas ryšulėlį lauktuvių Juzei ir vai- 
kams — pusę saldaus sūrio, dešros viengubą rinkelę. 

„Kažin ar besuvalgys, kažin. .."— murma mintyse Ker- 
šis, kone stumdamas petim svečią link durų. 
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Naktis — nors į akį durk. Juodasis Bigė mažumėlę pas- 
toviniuoja ant laiptukų, pratindamasis prie tamsos. Viena 
po kitos šviesėjančiame dangaus fone sužiba Žžvaigžde- 
lės, ryškėja ūkinių pastatų kontūrai, medžių siluetai. Pa- 
galiau prijaukintos akys išgriebia iš nakties šulinio svirtį 
ir abipus vartų boluojančias dėmes patvoryje, kur neseniai 
gulėta sniego pusnių, o dabar tik iškorėję, pavasario vė- 
jų suėsti ledgaliai belikę. Ne, nėra taip tamsu, kaip iš pra- 
džių pasirodė. Jeigu nuo laukų nebūtų nuvarę sniego ir 
nereikėtų drebinti kinkų, galėtum drožti namo dainuoda- 
mas. Pašalę, sausa, ledokšniai drąsinamai treška po kojo- 
mis. Ryt poryt išgirsi ir pempes gyvuojant. Pavasaris, trauk, 
žmogau, iš pastogės žagrę. O per mažą nieką galėjai jo ne- 
sulaukti. Kas žino, gal ne sykį esi prasmukęs mirčiai pro 
nosį, tačiau nedaug trūko, kad anas kartas praėjusį rude- 
nį būtų nepamelavęs. Brrr, net dabar kailis šiaušiasi pri- 
siminus. Reikėjo jiems žvilgtelti į spintą Baltaduonio 
seklyčioje —ir būtų prapuolęs. O juk buvo dar ne toks 
vėlus metas, tik žiburius degė vakarinei liuobai. Užėjo 
raudonosios gurguolės reikalais ir užsitrenkė kaip šeškas 
pelėkautuose. Tarsi ne jis, apylinkės pirmininkas, būtų 
Čia šeimininkas, o tiedu, iš miško atsibeldę. Prigrasino 
Izidorių Baltaduonį (,„,„Nunersim kailį, jei neišsibrauksi iš 
kooperatyvo!“), apdaužė automatų buožėmis ir išsinėšino, 
nusikabinę nuo aukšto porą kumpių. Abudu su Baltaduo- 
nių iš balso atpažino antrąjį, nors buvo moterišką šilkinę 
kojinę užsitempęs ant veido, bet kaip susitarę tylėjo. Tik 
maždaug po mėnesio Kriauzų laidotuvėse prisipažino Ma- 
riui Nemuniui matęs Adomą. Labai nenorėjo ten važiuoti, 
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bijodamas išvysti savo likimą. Ir dar kur — į kitą valsčių. 
Bet Nemunis pakėlė visus žmones ant kojų — tegu iš ar- 
vos išlaisvintojais. Niekas tą dieną nedirbo. Didžiulė mi- 
nia, užtvinusi kapines, niūriai tylėjo, žiūrėdama į šešetą 
karstų, išrikiuotų ant paaukštinimo. Trys dideli ir trys 
mažesni vienas už kitą. Žvarbus rudens vėjas plaikstė 
virš galvų raudonas vėliavas, perrištas juodais kaspinais, 
suko verpetais nuo šalnų nuvirintų medžių nudraskytus 
lapus. Kai kas verkė. Bet buvo girdėti ir piktai kuždan- 
tis: „Pagerbiam kaip carą, o juk vyriausias Fortūnato sū- 
nus neseniai turgavietėj priešais bažnyčią drybsojo, ban- 
ditas..."—,,Et, dabar nesuprasi, kuris kurį už ką..." 
Milicininkas Kriauza, likęs vienintelis iš visos šeimos, sto- 
vėjo plika galva, įbedęs smakrą į apykaklę (nei gyvas, 
nei miręs, kaip vėliau kalbėjo) ir nepakrutėjo iš vietos, 
kol visus šešis grabus suguldė į vieną duobę, o paskui 
ketvertas vyrų užvertė ją kastuvais, supylė antkapį ir 
galvūgalyje įkasė raudonai dažytą medinį obeliską su 
penkiakampe žvaigžde. Po to, kai kapas pasislėpė po gė- 
lių puokštėmis, o matomiausioj vietoj išsirikiavo skar- 
diniai vainikai su kaspinais (...nuo partijos valsčiaus. .. 
nuo valsčiaus vykdomojo... apylinkės tarybos... nuo... 
nuo... nuo. ..), vienas kitas įsidrąsinęs ėjo prie paskutinio 
palikuonio, tiesė ranką, reikšdamas užuojautą (Juodasis 
Bigė gerai viską matė, pasistojęs ant kažkieno antkapio), 
tačiau Benediktas Kriauza ir toliau stūksojo tarsi pa- 
minklas pačiam sielvartui, nieko nematydamas aplinkui. 
O gal šitoje įnirtingai užraustoje duobėje jis išvydo sep- 
tintą karstą, kuriame, galimas daiktas, netrukus pats iš- 
sities amžinam poilsiui? 

Tada, po tų įspūdingų laidotuvių su šermeninėmis pra- 
kalbomis, vieniems piktinantis, palydint miškinius pra- 
keiksmais, kitiems tyliai juos laiminant, Juodasis Bigė prisi- 
pažino matęs Adomą. Ne, šitas banditas tebėra gyvas, nors 
daug kas tvirtina, kad atvirkščiai, ir reikia jį, po skers- 
vėjais... Vėliau jis buvo nepatenkintas taip kategoriš- 
kai išsireiškęs, juoba kad naiviai tikėjo Vainorus kryps- 
tant į tarybų valdžios pusę, bet per daug buvo protą su- 
jaukę tie šeši nedažyti, paskubom sukalti karstai... 
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Keturiasdešimt penktųjų ruduo... O dabar jau ketu- 
riasdešimt septintieji, kovo vidurys. Beveik pusantrų metų 
praėjo, per tiek laiko bus ir lavonai gerokai apmukę, o 
vis tiek kone kasdien primena save. Kaip ir Puplesynės 
tragedija, sukrėtusi kaimą prieš ketvertą mėnesių — tebe- 
deginanti žmonių atmintį tartum iki kaulo atsivėrusi žaiz- 
da, kuriai užgydyti nėra vaistų. Vykūbas keliais išvaik- 
ščiojo gaisravietę, plikomis rankomis išrausydamas kiek- 
vieną degėsių pėdą, kol ieškojo žuvusių — sugargažėjęs 
motinos lavonas gulėjo prie. laukųjų durų slenksčio, pri- 
spaustas suanglėjusių lubų, o berniukų palaikai buvo rasti 
skirtingose vietose: vieno, ne iki galo sudegusio, po duon- 
kepe, kur, matyt, įsmukta slepiantis nuo ugnies, o kito 
toje vietoje, kur stovėjo drabužių spinta. Būtų suspirgėjęs 
ir pats jauniausias, Skirmantas Ciprijonas, lauksodiečių 
vadinamas Skirmanjonu, tačiau tuo metu gyveno pas ūki- 
ninką, kur buvo sutaręs likti piemeniu antriems metams. 
Dabar vaikiščias žiopsojo, rydamas ašaras, į vyresnįjį 
brolį, kuris dėjo apsmilkusius kaulus į dėžę — atsargiai, 
lyg bijodamas, kad nesubyrėtų. Kažkas nusisukęs žiauk- 
čioja, kažkas atsidūsta, Reikėtų vaikinui padėti, tačiau 
Bigė vos įstengia prisiversti, kad paimtų dėžę už vieno 
galo (Vykūbas —už kito) ir padėtų atitempti iki sunk- 
vežimio. Taip pat buvo pašalę, gruodas. Trekšt trekšt 
sausledis po kojomis... Ne, nereikia tokių dalykų prisi- 
minti, geriau galvoti apie Keršius. Turi ką valgyti. Ir 
alus Pėlei gėdos nedaro. Tik laimės tai jau jokios. Nesi- 
skundžia, žinoma, bet bėdos ir gėdos nuo žmonių nepa- 
slėpsi — — — Na ir traškėjimas, po skersvėjais! Būtų bent 
šioks toks vėjas, o dabar... Statai koją, ir lyg kuoka į 
žemę. Šiurpas nušliaužia Bigei nugara. Lyg ir apsiramina, 
nuveja jį į šalį, bet tuoj pat vėl šaltas žaltys rangosi už 
apykaklės. Stabteli staiga, atblokštas atgal visą kelią per- 
sekiojusios minties. Šaltas prakaitas žliaugte žliaugia. Tai- 
gi kad... Taigi kad... Dabar jau aišku, iš kur toks traš- 
kėjimas... dabar jau aišku. .. tik neatsigręžti, neišsiduoti. 
Antai ant šlaito kėpso laukinė obelis. Už jos senas apka- 
sas, tenai bus galima laikytis, kol iš dvaro atbėgs Vykūbo 
naikintojai, susišaudymą išgirdę. .. 
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Bet pirmiau, negu Bigė spėja taip pagalvoti, jausdamas 
už apykaklės rangantis nebe vieną, o visą kirbinę žalčių, 
už nugaros pasigirsta balsas. Nei grasinantis, nei įsakan- 
tis, normaliausias žmogaus balsas, kuriame nė gaidelės 
abejonės, kad gali jo nepaklausyti. 

Juodasis Bigė buvo pergalvojęs šimtus būdų, kaip pa- 
sielgti panašiu atveju, tačiau dabar per vieną akimirką 
viskas dūmais. Košė. Tuštuma. Ant pečių nebe galva 
su šiek tiek smegenų, o kirminų ištuštintas kiaušas. Tu 
miręs anksčiau negu pamatei giltinę su dalge ant pečių, 
tiesiančią į tave kaulėtą ranką. 

— Ko nori?—- nei šiaip, nei taip atsako sustingusiom 
lūpom. Po kojomis atsiveria nematomas molynas. Įsmunka 
į jį iki kulkšnių ir žingsnis po žingsnio gilyn, kol pagaliau 
užsikerta vietoje, nuklimpęs iki kelių. 

— Turiu reikalą, Putrimai,— vėl tas pats balsas. 

Tik dabar Bigė suvokia laikąs rankose kažkokį daiktą. 
Šautuvas?! Nagi tikrai! Ne kastuvas, ne šakė, o šautu- 
vas... Nenaudingiausias įnagis žemės ūkyje... Jaučia, 
kaip tas prieina, ištiesia ranką lyg ką tik pasivaidenusi 
giltinė ir sugriebia už vamzdžio. 

— Duok jį man palaikyti. Kad nebūtų pagundos. Duok, 
duok, nieko blogo nepadarysiu, nebijok. 

Bigė atšoka į šalį. Iki šiol, regis, buvo sapnas, o dabar 
pabudo iš jo ir suvokia, kokia baisi tikrovė. 

— Ne, ne! — lemena, traukdamas į save ginklą. — Tik 
jau ne šautuvą! Ką nori ir kaip nori, tik ne šautuvą! 

— Ar ne kvailys! Juk sakiau, nieko nedarysiu, Noriu 
pasikalbėti kaip žmogus su žmogumi, ir viskas. 

Balse nieko grėsmingo — geras, kone prašantis balsas, 
net nuostabu, kad jis priklauso padėties viešpačiui. Bai- 
mės paralyžiuotos Bigės smegenys sujuda. Na ir paskutinis 
kuinas, po skersvėjais! Šovinys juk buvo įvestas į lizdą. 
Reikėjo žaibiškai atsigręžti ir pilti į persekiotoją. Šūvis 
būtų pakėlęs ant kojų Vykūbo naikintojus... O dabar 
šaukštai po pietų — rankos tuščios, tegali unkšti kaip pri- 
mintas šunytis, matydamas savo ginklą blinktelint ant 
pernykščio arimo. Išplėšė vis dėlto, žaltys. Stipresnis. Abi 
rankos sveikos, bandito. Kiek jų čia? Du, trys, penki? 
Parazitai! 
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— Tai gal labas pasakysim vienas kitam, Putrimai? 

— Nepažįstu. 

— Taip jau ir nepažįsti? 

— Ne. 

— Prisistatyčiau, bet žinau — meluoji. Pagaliau daryk 
kaip išmanai, svarbu, kad man aišku, su kuo turiu reika- 
ją. 

Adomo nuolaidumas padrąsina Juodąjį Bigę. Valan- 
dėlę įžūliai žiūri į priešais kūpsančią žmogaus figūrą. Sme- 
toniška barzdelė, aukštyn riesti ūsai, automatas per petį. 
O kažkada buvo apsisnarglėjęs vaikigalis, kartą iš Katrės 
Pypkiorės rankų jį išplėšė, kai toji, kelnes nuleidus, bot- 
kočiu vanojo. Pats per galvą gavo nuo jos, užtarėjas, 
ausį perskėlė, ragana, tačiau berniukas vis dėlto suspėjo 
pasprukti. O reikėjo tada tokį užplakti vietoje. 

— Gal tu ir turi, o aš su tavimi jokio,— rėžia Bigė 
drąsindamas save ir gailėdamasis nelemtai apsijuokęs.— 
Susitikome vidury kelio kaip du ožiai ant liepto, galim 
ir išsiskirti nesusirėmę ragais. O jei nori mane užmušti, 
tai čia tavo viršus, daryk galą. i 

— Seniai būtume padarę, jei panorėję, Putrimai. Pa- 
tykoję, va, kaip dabar, ir nuskynę. Bet čigonas, sako, 
niekada nevagia ten, kur gyvena. 

— Nevagia... O Puplesynė? Kuo jums buvo nusikal- 
tusi ta sena moteris su vaikais? 

— Nesusipratimas, Putrimai. Ar tavo darbe nėra pa- 
sitaikę nesusipratimų? 

— Aš nedirbu tokio darbo. Kruvino! 

— Nebūtų kruvinas, jei tokie kaip tu ir Puplesių vy- 
resnieji su šautuvais nevaikštinėtų. Lietuvos priešą kartu 
muštume, draugeli, kaip dera doriems lietuviams, o ne 
vienas kitą skerstume. 

Juodasis Bigė prablaivėjęs nuo baimės, Sunku supras- 
ti, kodėl, bet giltinė netikėtai nusviedžia į šalį savo dal- 
ge, sėdasi parūkyti ant Keršio volo, palikto per žiemą prie 
lauko keliūtės — apsileidimas, anksčiau tvarkingas ūki- 
ninkas niekada sau to neleistų. Tad galima išsitraukti 
Portsigarą su suktinėmis, kurių pridarė Stasiukas, pats 
jauniausias, ir taip pat užtraukti dūmą. 
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— Kartu, sakai? O duoną ar kartu tą pačią valgėme? 
Riekė tau, riekė man? Po lygiai? Na matai. Tai kaip aš 
stosiu šalia tavęs prieš tą, kas atėjo ir atstatė teisybę? 
Jeigu tu sustabdei Putrimą vidury lauko ko nors pana- 
šaus tikėdamasis, tai per menkai mane pažįsti, nors ir 
sakeisi žinąs, sų kuo turi reikalą. 

— Nebijok, netempsiu į mišką — atremia Adomas, dėl 
viso pikto pasidėjęs automatą ant kelių.— Ir neagituoju. 
Mums svetimi bolševikų metodai. Nesu toks kvailas. O 
kad sulaikiau vidury lauko, kaip malonėjai išsireikšti, 
tai norėdamas, kad įsitikintum: užtenka mums mirktelti, 
ir tu negyvas. Jau mažiausia tris kartus galėjom nukepti. 
Specialiai nemedžiodami,— pats buvai palindęs po vamz- 
džiu, tik mes gaiduko nespustelėjom. 

— Jūs?! Iš kur toks gerumas, po skersvėjais? 

— Mes, Putrimai, mes. Ne iš gerumo, o todėl, kad 
esi labiau kvailas negu žalingas. O be to... Tačiau dabar, 
kai iššlavėt Vainorynę. .. tėvą, seserį, brolį... galiu kiek- 
vieną negraužiamas sąžinės kaip utėlę... Po nagu trakšt, 
ir nebėra. 

Juodasis Bigė krūpteli, išgirdęs dantų grikštelėjimą. 
Žiojasi atsikirsti, bet žodis įstringa tarp lūpų. 

— Seniai po velėna gulėtum,— griaudžia prie ausies 
kaip perkūnija, nors Adomas tyliai šnypščia. — Būtume 
pakišę kad ir tada, kai svečiavomės pas Baltaduonį. Ma- 
nai, nežinojom tave ten esant? Arba dar anksčiau, pra- 
eitą pavasarį, kai su boba ir vaikais sodinot bulves. Ėjom 
ir praėjom pro šalį nematydami. Suk jus velniai, lindėkit 
sau karklyne kaip žvirbliai. O galėjom visą giminę, rei- 
kėjo tik panorėti, draugeli. Gal pasakysi — ne? 

Kaip pasakysi, kad tikrai taip buvo. Užarinėjo bul- 
ves, — vaikai su žmona jas mėtė, — šautuvą vagoje pasi- 
guldęs, o laukais link ežero — trys vyrai. Iš karto palaikė 
savais, o kai suprato suklydęs, buvo per vėlu: norėjo 
pulti prie ginklo, palikto aname varsnos gale, tačiau kar- 
klų prižėlęs griovys buvo arčiau, 

— Arba aną vakarą, pernai vasarą, kai su sūnumi 
buvai išplaukęs į ežerą pažvejoti —kelia balsą Ado- 
mas.— Tavo stribai tupėjo ant kranto, o mes per dešimt 
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metrų nuo jūsų valties Kiškio Spiroje įsitaisę. Galėjom 
niekuo nerizikuodami abu nudėti, į valtį ir į mišką. 

— Ko ten negalėsit. ., galėjot... 

— Taigi kad mažiausiai tris kartus esi prisikėlęs iš 
mirusiųjų. O tokių laimingųjų nedaug, kur mes pasirodom. 

— Nedaug,— burbteli Juodasis Bigė— Buvau amžiną 
atilsį Kriauzų laidotuvėse, žinau, kad nedaug... 
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Kriauzos! Antri metai kiekvienam ant liežuvio šitas 
įvykis. Saviems nemalonu jį prisiminti, priešai sukę ap- 
sukę bado juo akis, koziriuoja, tartum nieko panašaus 
anksčiau niekur nebūtų atsitikę. Taip pat ir pakankina, ir 
nužudo ne po vieną. Nes ar vienas tokiais laikais gali 
būti kaltas? Kai tėvas negraužiamas sąžinės parduoda sū- 
nų, sūnus — tėvą, brolis nusuka sprandą broliui? Tačiau 
kad visus Kriauzas būtų norėjęs sukišti po velėna! .. Ne, 
šitokia mintis tik Gelažiui galėjo ateiti į galvą. Pagaliau 
jo ir nebuvo, kai skelbė mirties nuosprendį: pasiliko su 
Laurynu Pauga papelkio žeminėje, iš kurios liepos pabai- 
goje Adomas su puse vyrų buvo persikėlęs štabo nuro- 
dymu prie Gilužės, arčiau gimtojo Lauksodžio, Tuo metu 
jau buvo aišku, kad iš keturių žmonių, dingusių be žinios, 
trys pakliuvo į nelaisvę (vienas netrukus mirė ligoninėj, 
antras pasikorė, trečiam pavyko pasprukti), o ketvirtojo, 
Valiaus Valiušio, likimą gaubė mįslingas rūkas — niekas 
nieko tikro apie jį negalėjo pasakyti, pradėta galvoti, kad 
išnešė sveiką kailį anksčiau, negu miestelio šturmuoto- 
jai pakliuvo į apsupimą, ir dabar slapstosi, ieškodamas 
skylės į išsvajotą užsienį. Taigi nedaug paguodos, nors 
ir galima ramintis, kad kol kas negresia joks pavojus pa- 
pelkės žeminei. Tačiau kad ir kaip ten būtų, išdavikas 
turi gauti ką nusipelnęs. Mirties nuosprendis pasirašytas 
dar prieš būrio atsidalijimą, pats Adomas prisiėmė įvyk- 
dyti bausmę ir patogiu laiku tai padarys. Nesvarbu, kad 
persikėlus į naują vietą teks sukarti dvigubai daugiau 
kelio — nors pats pragaras atsivertų po kojomis, turi at- 
likti būrio patikėtą uždavinį. 
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Spalio viduryje, pasiėmęs su savimi abudu vokiečius, 
Anielių Maminską ir Vilemą Grėbliūną, išsiruošė į žygį. 
Pirmykštis pyktis buvo atlėgęs; nebe kerštas stūmė, o 
pareiga, kurią buvo pasirengęs atlikti šaltai, kaip valstie- 
tis, einantis į tvartą skersti kiaulės, nes to nepadarius 
nebus ką valgyti. Tegu kiekvienas tautos pasturlakas pa- 
mato, kas jo laukia, ir padaro atitinkamas išvadas anks- 
čiau negu atsidurs prieš nepermaldaujamą Lietuvos Lais- 
vės Armijos tribunolą. Reikėjo tuoj pat Fortūnatui vyres- 
niajam gyvam nunerti odą: Bet po miestelio užpuolimo 
ten primarmėjo ginkluotų kareivių, pavojinga buvo ro- 
dytis ilgesnį laiką, daugiau ketvirčio metų turėjo praeiti, 
kol nusėdo sudrumstas vanduo. O be to, Adomui nedavė 
ramybės abejonės, ar tikrai viskas teisybė. Tebesilaiky- 
damas tos nuomonės, kad kiekvienas nepateisintas nužu- 
dymas yra miško brolių, taigi ir kovos prieš tarybų val- 
džią kompromitaciją, jis buvo linkęs verčiau atleisti kal- 
tam negu pražudyti nekaltą. Deja, surinktos žinios 
patvirtino: taip, kunigu reikia tikėti, Pagaliau valdžia pasi- 
rodė pernelyg atlaidi Fortūnatui Kriauzai, nors jo vy- 
riausias, taip pat Fortūnatas, ir gulėjo tarp savo bendra- 
žygių turgaus aikštėje: Benediktas ir toliau tarnavo kaip 
tarnavęs milicijoj, negana to, buvo paaukštintas, o pats 
senis išrinktas į kooperatyvo valdybą. Negalėjo būti jo- 
kios abejonės — kaltas, nubausti mirtimi (prierašas rau- 
donu rašalu po nuosprendžiu)! 

Apie vidurnaktį, išžvalgę vienkiemį ir įsitikinę, kad 
negresia pavojus, pabaladojo į duris. Buvo peršlapę, pikti, 
nes sutemus netikėtai pradėjo lyti. Nesmarkiai, dumiant 
žvarbiam rudens vėjui, kuris kiaurai persmelkė nešiltą, 
tokiam orui nepritaikytą drabužį. Šunį buvo nudobę pa- 
vasarį, eidami šturmuoti miestelio, o kito įsigyti Kriauzos 
nesuspėjo, tad galima buvo nebijoti nereikalingo triukš- 
mo anksčiau laiko. Aptariant bausmės pobūdį, kai kas 
siūlė švystelti pro langus porą granatų arba prisitaikius 
dienos metu iš užpakalio nudobti išdaviką. Tačiau Ado- 
mas, palaikomas Vilemo Grėbliūno, nieko nenorėjo gir- 
dėti apie tokį susidorojimo būdą. Iš pasalų kaip paskuti- 
niai bailiai? Ne, jie ne banditai, o kovotojai už tautos 
laisvę, nubaus niekšą atvirai, remdamiesi karo meto įs- 
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tatymu. Jo žmonos ir vaikų akivaizdoje. Nepreliedami nė 
lašo nekalto kraujo. Anielius Maminskas irgi tam pritarė: 
iš principo jis prieš bet kokią prievartą, palikim pačiam 
dievui kaltus teisti, o nekaltus išteisinti, bet jeigu reikia 
atimti žmogui gyvybę, geriau tai daryti viešai, išaiškinus 
pasmerktajam jo nusikaltimą ir kiek galima mažiau ap- 
sunkinus savo sąžinę. Kaip ir buvo sutarta, jis pasisakė 
paklydęs, užklupus lietui kelyje, ar negalėtų pernakvoti 
daržinaitėj ant šieno? Kai Fortūnatas, padrąsintas vaikė- 
ziško gimnazisto balso, sutiko, Maminskas pasiskundė 
esąs kiaurai perlytas, gal šeimininkas išmestų pro duris 
kokią skrandą užsikloti. Skranda, žinoma, atsirado, nes 
Kriauza buvo geraširdis, be to, gyvendamas miestelio pa- 
šonėje, gana saugiai jautėsi, tad netrukus trejetas nuos- 
prendžio vykdytojų (Maminskas su Maksu liko kieme eiti 
sargybą) atsidūrė priemenėje. Fortūnatas, pagaliau supra- 
tęs, su kuo turi reikalą, tyliai aiktelėjo ir, pabėręs keletą 
nerišlių žodžių, ėmė trauktis skersas į trobos gilumą. Men- 
ka trobeliūkštė, kaip ir pora dešimtinių liesos žemės, ku- 
rią Kriauzos valdė prieš karą, kol atėjo tarybų valdžia ir 
padidino sklypą iki dešimties hėktarų,— apsilaupęs duon- 
kepis pečius, būsto širdis, vienoj pusėj virtuvė su mažu 
kambarėliu ir dvigule lova, kitoj pusėj ne ką didesnė ki- 
šenė, vadinama gryčia, atstojanti darbo kambarį ir valgo- 
mąjį su vaikų miegamuoju, taip prikimšta būtiniausių 
baldų (dvi lovos trims vaikams, stalas, sukrypusi spinta 
drabužiams), kad nebuvo kur apsisukti. Sunku įsivaiz- 
duoti, kaip tokioje ankštumoje galėjo sutilpti kartu su 
svečiais visa šeima, sukimšta čia aliai vieno, nepamirštant 
nė aštuoniasdešimtmečio senolio, trūnijusio ant krosnies. 
Paskubomis apsidangstę kuo pakliuvo, mirtinai persigan- 
dę, išblyškę, krečiami drebulio, nors prastai vėdinamoje 
pridvokusioje patalpoje buvo gana šilta, Kriauzos buvo 
subrukti ant lovų, kurios net braškėjo nuo kūnų svorio. 
Senolis su marčia šapsėjo lūpomis, tyliai melsdamiesi, vai- 
kai verkė, o pats šeimos galva, Fortūnatas, pastatytas ga- 
le stalo surištomis rankomis, tampė kaklą kaip kukuliais 
perpenėtas žąsinas, paspringęs kąsniu ir negalėdamas jo 
nei nuryti, nei išspjauti. Jam už nugaros trypinėjo Vi- 
lemas Grėbliūnas su paruoštu šauti automatu, ką tik įspė- 
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jęs „publiką laikytis ramiai, kad nebūtų nereikalingo krau- 
jo praliejimo“, toliau, įsispraudęs kampe, stovėjo Ernstas, 
atstatęs ginklą į vienintelį aklinai uždangstytą langą. 

— Kuo gali pasiteisinti?— paklausė Adomas iškilmin- 
gai, pakeltu balsu perskaitęs trumpą kaltinimo aktą ir 
nuosprendį iki prierašo raudonu rašalu. 

Fortūnatas tylėdamas toliau galynėjosi su nematomu 
kąsniu, o kai pagaliau, įveikęs jį, išspaudė keletą žodžių, 
neįmanoma buvo suprasti pro staiga pratrūkusį verksmą 
ir aimanas. 

— Kuo gali pasiteisinti; — pakartojo Adomas, grėsmin- 
gu riktelėjimu aptildęs ūbaujančią „publiką“. 

— Gailiuosi. Per savo kvailumą pražudžiau vaiką, — 
sugergždė nuteistasis prismaugtu balsu— Bet ar būčiau, 
jei žinojęs, kad jis miške? Su jumis! Sukurstėte, išviliojo- 
te jį iš armijos, o dabar priekabių ieškote. Aš nenusipel- 
nes, kad ateitų kažkokie ir nertų kilpą ant kaklo. Ne- 
prisipažįstu! 

— Tėvai! —suklykė Kriauzienė— Maldauk! Klaupkis 
ant kelių! Prašyk! 

— Ko prašyti, moč? — Fortūnatas, iki šiol susikuprojęs, 
sulinkęs kaip kablys, ūmai išsitiesė, tartum per kelias 
akimirkas pora pėdų paaugęs, ir su gailia panieka pa- 
žvelgė į žmoną.— Tai ne aš, o jie pražudė mūsų sūnų. 
Miškas! Išverkėm, išleidom į karą kaip žmogų, o kur 
atsidūrė? Ne, negaliu prisipažinti, teisiat ne tą. 

Būryje visi žinojo: Fortūnatas Kriauza, sūnus, pabėgo 
iš karinio dalinio su draugu, jo įkalbėtas, kartu abu at- 
sidūrė papelkės žeminėj, tačiau Adomas nemanė, kad už 
jo poelgį turi atsakyti kitas. 

— Viskas aiškų, galima nerti ant kaklo virvę — pa- 
sakė lediniu balsu — Į kiemą, ant svirties ir aukštyn. 

— Tėvai! — vėl pratrūko Kriauzienė, verždamasi iš 
sūnaus glėbio.— Nusižemink... atgailauk... kruvinomis 
ašaromis verk... juk jie tikrai... Tikrai, tėvai! Uhu hu 
hu... Ponai, argi nematot, kad jis dėl to savo vaiko visai 
pamišęs? Pasigailėkit bepročio, dovanokit, palikit vaikams 
tėvą, juk ir patys juos turit... 

Adomas nykiai nusijuokė. Visų šitų žmonių likimas 
jo rankose. Užtenka spustelti automato gaiduką, ir am- 
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žinai sustings siaubo iškreiptos moters lūpos — šlykščiai 
nusižeminusios, pasiruošusios parduoti savo pernokusį ku- 
ną, kad papirktų mirtį; amžinai užsimerks akys penkio- 
likmečio vaikėzo, laikančio paklaikusią motiną, subliūkš 
suprakaitavę, skaisčiu raudoniu liepsnojantys skruostai, o 
kartu ir įžūloka šypsena, slegianti gėda ir arši vidinė ko- 
va su baime; viskas per vieną akimirką, užtenka tik spus- 
telti gaiduką; trakšt —ir nebėra abiejų mergaičių (tarp 
aštuonerių ir dvylikos metų), mirties agonijoj persikreips 
raukšlių išvagotas, baltais šeriais apžėlęs senolio veidas — 
nuolankus, atsidavęs dievui, bet neišsigandęs,— vieninte- 
lis neišsigandęs žmogus šitoje į krūvą susispaudusių, mėš- 
lungiškai trūkčiojančių kūnų kirbinėje. Taip, tereikia spu- 
stelti automato gaiduką... Akimirką Adomo vaizduotėje 
šmėstelėjo suknežinta Mateušo Puplesio galva, išvydo jo 
vaikus, išrikiuotus su motina priekyje priešais egzekuci- 
jos vietą, ir pajuto užeinant ant akių rausvą miglą, pro 
kurią vos įžiūrėjo neaiškius žmonių kontūrus. Šviežiai 
atkasti lavonai... Tereikia spustelti gaiduką. . 

— Palaukit,— pasigirdo Grėbliūno balsas.— Nutilkit, 
šimtas velnių, nestaugę, o ramiai išklausykit iki galo ir 
gerai visam amžiui įsikalkit į galvą: mes atėjome ne žu- 
dyti, o bausti. 

Adomas su palengvėjimu atsiduso, Įrodyti savo o tiesą 
tiems, kurie liks gyventi — štai kas šiuo metu svarbiau- 
sia! Tegu jie apverkia savo tėvą ir vyrą, bet turi žinoti: 
jis ne nužudytas, o nubaustas. 

— Užtraukei amžiną gėdą visai savo giminei — tęsė 
Grėbliūnas, netikėtai ėmęsis prokuroro vaidmens.— Ap- 
verki savo sūnų, o ar žinai, kad, užkviesdamas priešą ant 
mūsų galvos, pražudei tokių dešimt? Būsiu tikslus: tų 
pražudei devynias gyvybes. Devynios žmogžudystės ant 
tavo sąžinės, pilieti Kriauza. Kaip manai, ar toks nusikal- 
timas gali likti nenubaustas? 

— Niekada! — riktelėjo Ernstas, užmesdamas kanapi- 
nės virvės kilpą pasmerktajam ant galvos.— Nerašytu ka- 
IO meto įstatymu buvo atsiskaitoma taip: šimtas galvų 
už vieną. Mūsų keršto laukia devyni šimtai tokių kaip 
šitas utėlius, donerwetteT| 
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Adomas, rūsčiu žvilgsniu sudraudęs vokietį, rado rei- 
kalo įsiterpti: 

— Mes neklojame į duobes šimtais, kaip hitlerinin- 
kai. O jei praliejame kraują, tai todėl, kad esame pri- 
versti, vardan teisingumo reikia. Niekšas pražudo devy- 
nis savo tautiečius, nejaugi ramiai, lyg niekur nieko lei- 
sim pro šalį? Ne! Maža tokį pakarti, reikėtų išnarstyti 
po kaulelį, ištampyti po gyslą, ne vieną, o dešimt kartų 
numarinti baisiose kančiose, visų apleistą ir paniekintą. 

Fortūnatas tylėjo, grumdamasis su jam vienam teži- 
noma pagunda. Paskui nurito į krūtinės gilumą beišsi- 

— Išnarstykit... ištampykit... jūsų dabar valia ir ga- 
lia. Bet dėl anų devynių tai nežinau, ar aš vienas kaltas. 
Nereikėjo išlįsti iš miško, eiti į miestelį, nebūtų... Juk 
tie penki, kuriuos prieš bažnyčią sudeginot, taip pat gy- 
vas daiktas... Sūdna diena! Ir viskas darosi per tai, kad 
žmonės nenori ramiai žemę dirbti... Kad ir vieniems, ir 
kitiems visko per maža... 

— Bet ir tamsumas! — aiktelėjo Grėbliūnas pasipikti- 
nęs.— Kaipgi tauta su tokiais žmonėmis gali kurti isto- 
riją? 

— Reikia greičiau baigti, — paragino Ernstas, nepiktai 
stuktelėjęs automato buože Fortūnatui į nugarą.— Hitler 
kaput, bet jis buvo teisus, sakydamas, kad bolševizmo ba- 
cilas reikia išdeginti karšta geležimi. 

— Krematoriumų krosnyse,— ironiškai burbtelėjo Grė- 
bliūnas. 

— Išveskite,— mostelėjo Adomas atbula ranka, nega- 
lėdamas atplėšti degančių akių nuo Fortūnato Kriauzos 
palikuonių. 

Moteris nebešūkavo, nebemaldavo, o tyliai verkė, su- 
sitaikiusi su likimu, užtinusios akys, anksčiau piktai, su 
nusižeminimų ir viltimi varsčiusios vyrą, dabar plėšriu, 
kupinu neapykantos žvilgsniu įsikibo į baudėjus. Abi mer- 
gaitės, įsispraudusios tarp brolio ir senio, raudojo balsu, 
kietai apsikabinusios. Tuo tarpu tiedu sėdėjo tartum ma- 
nekenai — per visą laiką neišspaudę nei ašaros, nei ato- 
dūsio, mažiausiu judesiu neišsidavę, ką šiuo metu išgyve- 
na ir iš viso ar ką išgyvena. Tačiau taip tik atrodė. Nes 
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abu buvo prisidengę kaukėmis — bernėkas iš baimės save 
pažeminti, senolis iš nuolankumo, susitaikęs su viešpaties 
dievo valia, kuriai bergždžia būtų priešintis. Adomas, vir- 
pėdamas iš pykčio, žiūrėjo į tų kaukių plyšelius, kuriuose 
išgąstingai spurdėjo akys, bejėgės pridengti sielos nuogu- 
mą, ir matė tenai jausmų chaosą — panieką, baimę, ne- 
apykantą, pasmerkimą, gailesį, kankinio atsižadėjimą, ir 
keršytojo grasinimą, tačiau nė šešėlio pateisinimo: taip, 
šitas senas kvailys gauna, ką užsipelnė, jis kaltas! Ne, 
prieš save tiedu matė stovint budelius, ne teisėjus. Pra- 
keikti utėliai! 

Rausvos miglos šydas valandėlę pridengė vaizdą, gar- 
sai nutolo, nuplaukė, pasidarę minkšti ir lengvi tartum 
oro pripūsti kamuoliukai. Paskui rūko uždanga plyšo, ir 
Adomas labai aiškiai išvydo tuos ant lovos, visą penketą, 
įsitaisiusį čia sakytum teatro ložėje. Senis tuoj pat bus 
išvestas ir pakartas ant svirties, o šitie liks čia, savo pri- 
smirdusioje pastogėje. Kas rytą kelsis, virs valgį, šers gy- 
vulius, žiemą šildysis prieš ugnį. Gyvens! Taip. Ir kiek- 
vienam sutiktam pasakos apie šią naktį, kai buvo nužu- 
dytas,.. Taip, taip, nužudytas, o ne nubaustas! Ir tokius 
žmones mes vadiname savo tautos dalimi! Kovojame dėl 
jų. Aukojame gyvybes, kenčiame. Dėl jų po keliolikos 
minučių vėl atsidursim rudens darganoj, plakami lietaus, 
iki kaulų persmelkiami žvarbaus vėjo, dėl jų šalsime miš- 
ke žiemą, jeigu ir toliau Amerika tuščiai pliaukš, kurstys, 
piršto nepajudindama mums padėti. Tautos atmatos! Tik 
vėliau Adomas suabejojo, ar neapsiriko (tikriausiai bus pa- 
sirodę, nes taip kartais atsitikdavo labai susijaudinus), 
nors aiškiausiai matė, kaip raudonskruosčio bernėko per- 
krypusiose lūpose švystelėjo baltas dantų ruoželis. Jis nu- 
sišypsojo! Tame trumpame šypsnyje buvo visa jo siela — 
kenčianti, raudonuojanti dėl motinos nusižeminimo, lai- 
mMinanti pasmerktąjį ir prakeikianti skelbiančius melagin- 
gą teisingumą. Iš jo burnos buvo beišsprunką kažkokie 
garsai, bet juos tuoj pat užspaudė nelemtas šypsnys. Ge- 
riau jau būtų spjovęs į veidą, išgama! 

Adomas pajuto, kaip automatas suspurdėjo rankose 
tartum gyvas. Nusitaikė į raudoną dėmę. Ausyse sugriau- 
dėjo šūviai. Persiuvo porą kartų — iš kairės į dešinę ir 
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atgal — visą penketą nuo senolio iki marčios. Būtų dar- 
bavęsis ir toliau — smilius tartum priaugo prie gaiduko, 
bet Grėbliūnas sugriebė už rankų iš užpakalio. 

— Oi! —ne savo balsu suklykė Fortūnatas susmuk- 
damas ant grindų. 

— Be reikalo tiek daug triukšmo, — pasakė Ernstas. 

Adomas išsekęs, nusiraminęs žiūrėjo padėrusiomis aki- 
mis priešais, bet matė tik vokiečio nugarą, išsilenkusią 

' ties lova. Vienas po kito pasigirdo penki šūviai — į pa- 
smakrę, į smilkinį, į pražiotą burną, — priedas prie auto- 
mato, nes germaniškas pedantizmas reikalavo iki galo są- 
žiningai užbaigti pradėtą darbą. 

— Apsieisim be svirties,— tarė Grėbliūnas, nusitaikęs 
automatu Fortūnatui į galvą.— Atleisk, tautieti, bet pats 
prisiprašei tokio galo.— Ir spustelėjo gaiduką. 

— Kvaila...— sumurmėjo Adomas, šluostydamasis 
rankove šaltą prakaitą. 

— Žinoma,— sutiko Ernstas.— Galėjome tyliau ir efek- 
tingiau apsidirbti. Bet senis nenuskriaustas — vietoj kilpos 
pamatė savo išperų galą. 

— Nutilk! —užriko Adomas įniršęs.— Prisekit nuos- 
prendį prie trobos durų — ir einam. 

Prisegė ne prie durų, o pasmerktajam ant krūtinės. 
Kažkas atsidūrus kieme suabejojo, ar nevertėtų padegti 
tą utėlyną, bet Adomas ir vėl paliepė užsičiaupti. 

Nubrido per balas tylėdami, gairinami pasmarkėjusio 
vėjo, su pavydu galvodami apie šiltai prikūrentas trobas, 
"minkštas lovas, kuriose būdavo taip jauku vartytis, klau- 
santis vėtros šėlimo, siaudžiančio už lango kaip smagiau- 
sia muzika. Dieve, kiek pasaulyje šią valandą tokių lai- 
mingųjų! Tiktai tu, Vienišas Vilkas, brendi per darganą, 
nudobęs kelias gyvybes, — ne alkiui numalšinti, o iš nea- 
pykantos— ir nežinai, gal toks pat žvėris sučiups rytoj 
tave patį už gerklės. 


Vv 


Beveik pusantrų metų praėjo nuo anos siaubingos nak- 
ties. Po to ne kartą buvo pralieta kraujo, tegu ir ne vi- 
sada savo rankomis, ir vis dėlto niekas vėliau nepadarė 


136 


tokio įspūdžio kaip Kriauzų išžudymas. Argi visa tai su- 
pras tokie kaip Juodasis Bigė? 

— Ką tu žinai, kaip ten iš tikrųjų buvo,— sako Ado- 
mas po ilgos nejaukios tylos, godžiai rydamas papiroso 
dūmus ir jais springdamas.— Užuot skaičiavęs lavonus, 
verčiau pasidžiaugtum, kad pats dar gyvas. Kol kas. 

— Visi mes kol kas, nuo amžių žmonės nežino, 
kada giltinė sugriebs už gerklės. 

— Nefilosofuok, o dar kartą gerai pergalvok, ką iš 
manęs girdėjai,. Atsimink: mes galime bet kur ir bet kada 
tave pasiekti. Jei ne tave patį, tai ką nors kitą iš taviš- 
kių — vaikus, žmoną. Be ceremonijų pakištume po velėna, 
ir dėl to tu pats kaltas liktum. Supratai? 

Juodasis Bigė staiga suvokia baisią tiesą. Ne, dar ne 
galas, giltinė ne tokiais žingsniais vaikščioja aplinkui, bet 
juk būna dalykų negeresnių už mirtį? Rydamas burnoje 
susitelkusias seiles, spokso į dangų, pilną skaisčiai žėrin- 
čių žvaigždžių, tartum ieškodamas tarp jų savos, laimin- 
gosios. B 

— Tai ko gi tu nori iš manęs?— spjaute išspjauna, ne- 
jausdamas aptirpusių lūpų. 

— Neišsigąsk — labai nedaug. Bent jau ne daugiau, 
negu gali padaryti nenusikalsdamas savo kvailiems įsiti- 
kinimams. Jeigu gerai nepažinčiau tavęs, nesiūlyčiau. Bet 
žinau, esi ne iki galo sugadintas žmogus, ne iš tų, kuriuos 
bolševikai yra padarę bejausmiais savo planų vykdytojais. 
Taigi klausyk, Putrimai: man reikia padėti vienai moteriai. 
pusmetį, o gal vieną kitą savaitę — viskas priklausys nuo 
aplinkybių. Supratai? 

— Su. ..— burbteli Juodasis Bigė priblokštas. Jo gal- 
voje lygu skruzdėlyne, ant kurio nusviestas liepsnojantis 
deglas. 

— O aš iš savo pusės galiu pažadėti visišką ramybę 
Lauksodžiui, kol globosi šitą moterį. 

Juodasis Bigė ilgai tyli. Kai pagaliau išbaidytos mintys 
vėl susirikiuoja į eilę ir jis supranta atsidūręs keblioje pa- 
dėtyje, pirmiausia pagalvoja, kad elgiasi ne taip, kaip 
derėtų tarybiniam žmogui. Pašokti nuo to nelemto volo, 
pasipiktinti! Per žioplumą prarado ginklą, tačiau turi ran- 
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kas. Kumščiu į pasmakrę, už automato. Maža vilties lai- 
mėti, tikriausiai žūtų, bet žūtų kaip vyras. 

Deja, tik kilsteli rankas lyg paukštis pamuštus sparnus, 
o tuo tarpu Adomas varo savo toliau: 

— Negaliu tiksliai pasakyti, kada — ryt ar poryt — ji 
ateis į dvarą. Priimsi kaip savo giminaitę, patekusią į bė- 
dą ir atvykusią iš Kauno, kur, žinau, turi tokią. Nenorė- 
čiau manyti, kad tavo sąžinė leistų skriausti nėščią mote- 
rį. O jeigu kartais taip atsitiktų, sugalvotum tai išpažinti 
savo valdžiai, niekas tavęs neišgelbėtų. Nesvarbu, kad 
miegi apsistatęs šautuvų vamzdžiais, surasim vidury die- 
nos ir paleisim vidurius. Tad gerai pagalvok, draugeli. Ta- 
vo sutikimo nelaukiu, nes laikau jį jau gautu. Telieka 
mudviem pasakyti vienas kitam labanaktis ir drožti savo 
keliais. 

Juodasis Bigė pajunta Adomo delną ant savo peties. 
Spūstelėjo. Barkšteli užkliudytas automatas. Žingsniai. Ne- 
begirdėti — prarijo juos žvaigždėta vidurnakčio tamsa. 
Atsistoja, pagaliau suvokęs nykią tikrovę. Šautuvas! Aha, 
kažkur gėdingai blinkso ant pernykščio arimo. Žvaigždės 
byra ant jo rasoto, žemėmis aplipusio vamzdžio ir gęsta. 
Teks gerokai paklupinėti keliais, kol suras. Bet ne, akys 
gana greit pamato šautuvą ant tamsios, į gruodą sušoku- 
sios žemės. Galima traukti namo. Išsimiegos, o rytoj į 
Kraštupėnus, pas Marių Nemunį, ir viską išklos kaip pa- 
čiam viešpačiui dievui. Pažiūrėsim, kas per viena toji mo- 
teris, susipainiojusi su mišku, gal jos pėdos veda tiesiai į 
žvėries urvą... Tegu Vainoras nemano, kad Lauksodyje 
ne tarybų, o jo valdžia. Atsirado gąsdintojas, po skers- 
vėjais! 

Bigė užsiverčia ant peties šautuvą, nusimeta, vėl užsi- 
verčia, iš susijaudinimo šokinėjančiais pirštais braškina 
užraktą. Ak, būtų sveika kairioji, parodytų visiems to- 
kiems, oi parodytų! Spjūviai lekia per petį į nematomą 
priešą, Bigė grūmoja kumštimi, pastiprindamas keiksma- 
žodžiu, kuriam šiaip draugas Putrimas negreitas. Nieko, 
jis ištaisys klaidą, jei padarė. Štai priešais boluoja dvaro 
vartai. Šiandien budi pats gynėjų vadas Vykūbas Puplesis. 
Pasives į šalį ir papasakos jam nakties nuotykį. Reikia, 
kuo greičiau, nes žmogus nežinai, kas gali rytoj tau atsi- 
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tikti. Tačiau kai įžengia į vidų ir pamato priešais ateinantį 
Vykūbą su trofėjiniu automatu ant krūtinės, Bigė savęs 
nebepažįsta. Burbteli porą žodžių pasisveikindamas ir nu- 
eina, kantriai nurijęs bendražygio priekaištą: nėra ko val- 
kiotis naktimis vienam... Nei iš šio, nei iš to pasuka į 
tvartus, kur koją pakabinęs snaudžia jo arkliukas, kitamę 
garde atrajoja karvės, šalia atitverta pora avių su ėriu- 
kais, o pačiame kampe šniokštuoja dvi penimos. Ilgai 
rymo užsigulęs čia ant vieno, čia ant kito gardo, tartum 
norėdamas visiems gyvulėliams po lygiai padalinti savo 
malonę. Paskui giliai atsidūsta ir, sunkiai vilkdamas šautu- 
vą iš paskos kaip kačergą, pasuka į rūmą. Taip, čia, tarp 
tų sienų, tu saugus. Bet visą laiką negali būti apsistatęs 
šautuvų vamzdžiais, kaip tas niekšas pasakė. Nee, jeigu 
jie užsispirs, neišsuksi galvos. Bėgti? Persikelti kitur? Į 
kitą apskritį, gal net į kitą Lietuvos kraštą? Tačiau iš to- 
kio sumanymo Marius Nemunis tik pasijuoks. Suniekins, 
išvadins bailiu. Ir bus teisus. Ne, čia niekas tavęs nesu- 
pras, nepalaikys. Pagaliau būsi pasmerktas jau vien už 
tai, kad daveisi priešo nuginkluojamas kaip paskutinis 
mulkis, o paskui leidaisi su juo į kalbas, užuot kibęs į 
gerklę. Prie vokiečių buvo kur kas paprasčiau. Taip pat 
ne kartą statė į pavojų gyvybę, palaikydamas ryšį su 
tarybiniais partizanais, net akis į akį teko susiremti su 
priešu, šiam traukiantis, bet ne vienam, o visiems krūvoj. 
O čia prispaudžia tave iš pasalų, pastato tarp gyvybės 
ir mirties — rinkis! Tai jau ne, po skersvėjais! Geriau 
man aiškumas negu migla. Nors ir baisiausias, bet aišku- 
mas. 

Praeina koridoriumi pro kambarius, skirtus apylinkės 
vykdomajam komitetui. Greta įsikūrusi žemės ūkio koope- 
ratyvo valdyba. Salėje, kur fon Dyzė puotas keldavo, įreng- 
tas raudonasis kampelis, čia pat skaitykla su biblioteka, 
Susigriebia be reikalo krapinėjąs antrame aukšte, nes bu- 
tas apačioje, šalia liaudies gynėjų būstinės. Trys kamba- 
Tiai, įskaitant virtuvę. Erdvūs, aukšti, ne vienas ūkininkas 
Lauksodyje galėtų pavydėti. Taip, gyvena, dėkui tarybų 
valdžiai. 

Atsikvošėjęs lipa laiptais žemyn, prožektoriuku pasiš- 
viesdamas. Plačios šalto akmens pakopos primena antka- 
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pius. Nyku. Gūdi tuštuma prislegia jį, vis negalintį atpras- 
ti nuo jaukaus savo trobelės ankštumo. ; 

Šitame kambaryje abu vyresnieji sūnūs, šalia kurių ir 
jo paties lova, tačiau nesulėtinęs žingsnio praeina pro ša- 
lį. Pro varinę rankeną su liūto galva prie kitos tokios pat 
rankenos. Neryžtingai deda delną ant jos, tuoj įeis, nes, at- 
rodo, dar nemiega — nei žmona Juzė, nei abi dukterys. 
Bet, nudiegtas netikėtos minties, atšoksta lyg apsideginęs. 
Besisukant šautuvo buožė dunksteli į duris. Girdėti apsi- 
gandęs Juzės balsas, tačiau kol ji iškiša galvą iš kambario, 
Juodasis Bigė suspėja įsmukti pas savo vyrus. 

Kitą rytą per pusrytį, nutaikęs progą, sako: 

— Ar kas nors iš jūsų prisimena tetą Klotildą? Tą, ku- 
rios vyras dirbo geležų krautuvėj, o paskui nusišovė? 
ją girdėjusi Vokietijoj. Jeigu ta pati, tai Hitlerio niekšai 
sučiupę ją ir išvežę, iš kur niekas negrįžta. 

Vargšė moteris. Toj Pomeranijoj visai pasigadino atmin- 
tis, kartais neatskiria ryto nuo vakaro, Tuo labiau šiandien, 
kai bene trečią kartą pasakoja sapnavusi raudonas peles 
su baltomis prikyštėmis. 

— Mes čia kalbam apie tėvo seserį, mama, — sako vy- 
resnioji, Teresė, penkiolikmetė.— Kuri išvažiavo į Kauną 
ir mirė prie vokiečių. 

— Mirė?! Viešpatie dieve!— net pašoka Juzė, suploda- 
ma delnais.— O juk dar aną ketvirtadienį mačiau Kraštu- 
pėnuose varškę pardavinėjant. .. 

— Oi mama, mama. ..— apsiašaroja dukterys. 

Poviliukui, vyriausiam iš vaikų po Prano, žuvusio fron- 
te, devyniolika. Kai paskutinį kartą matė tetą Klotildą su 
dukterimi, ėjo šeštuosius, tačiau viską gerai prisimena. 
Teta dėvėjo ilgą juodą suknią, buvo su skrybėlaite... 
tinklelis su muselėmis ant veido... 

— Taigi, mėgo išsidirbinėti, nors ir neturėjo iš ko, — 
nebeiškenčia Bigė neprasitaręs negeru žodžiu apie velio- 
nę.— Ir savo dukterį patraukė ne į tą pusę, kur reikėjo. 
Kaunas! Oho! Į tokį miestą pakliuvus, reikia kietos rankos, 
jei neturi storos piniginės, nes kitaip nueisi šuntakiais. 

— Ar kas nors atsitiko? — subruzda vaikai. 
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— Kas ten atsitiks, tik jūsų pusseserė Klotilda pateko į 
bėdą. Užvakar paskambino į apylinkę iš Kauno, prisista- 
tė... Buvau ir pamiršęs, kad turiu tokią giminę... 

— Na, na...— skatina Povilas, nepaleisdamas tėvo iš 
akių. — Nejaugi kas vaiką užtaisė? 

— Tas ir yra, kad užtaisė— Juodasis Bigė, nebaigęs 
valgyti, pakyla nuo stalo, atsuka sėdintiems pečius, braš- 
kina tabokinę. Nugara pakilęs karštis išsilieja į veidą, svi- 
lina ausis.— Ryt poryt, jei ne šiandien, gali čia pasirodyti, 
Teks priglausti kuriam laikui. 

— Kodėl gi ne? Aišku, padėsim,— sutinka Povilas.— 
Taip jau dažnai būna, kad giminių prireikia, kai bėda pris- 
paudžia uodegą. Juk ir ji pūtėsi ne mažiau už savo moti- 
ną, kaip teko girdėti, nė skersa akimi nenorėjo pažvelgti 
į purviną kaimą, o štai dabar... Niekada nereikia spjauti 
į vandenį, nes gali tekti pačiam išgerti, 

— Nei tu ją prisimeni, nei kalbėk,— sudraudžia sūnų 
Bigė.— Paršas buvai, kai išvažiavo... taip pat piemenė, 
nors ir keleriais metais vyresnė. Kiekvienam gali atsitikti 
taip, nėra ko mušti gulinčio, po skersvėjais. 


Penktas skyrius 


I 


Būrys skilo pusiau 1945 metų rugpjūčio mėnesį, tuoj 
po sutriuškinimo prie Lauksodžio. Adomas pasakė paimąs 
pusę žmonių su savimi, o kita pusė liekanti Lauryno Pau- 
gos, pasivadinusio Skrajojančiu Husaru, žinioje. Kai visi 
išsirikiavo po eglėmis prie žeminės, paaiškėjo, kad su Vie- 
nišu Vilku nori išeiti dauguma, Tačiau Adomas atsiskai- 
čiavo iš rikiuotės lygiai pusę, pasiimdamas kartu Vilemą 
Grėbliūną, Anielių Maminską, Laukaitį— Mūsų Meistrą, 
abu vokiečius, kurie kažkodėl veržėsi į naują vietą, ir, ži- 
noma, Almonę, pasivadinusią Radasta. 

Buvo benueiną, atsibučiavę, palinkėję vieni kitiems dar 
susitikti, bet tuo metu iš žeminės iššoko studentas. Mo- 
savo rankomis ir šaukė: greičiau, greičiau atgal, ekstra 
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pranešimas iš Londono! Kai visi supuolė į žeminę, nu- 
bloškę vietoje, ką nešėsi, radijas tą patį kartojo trečią 
kartą: Jungtinių Valstijų karinės oro pajėgos numetė ant 
Japonijos salų neregėto galingumo bombą, vienu smūgiu 
nušluotas nuo žemės paviršiaus šimtatūkstantinis miestas. 

Sunku įsivaizduoti, kas darėsi! Valandėlę visi tylėjo 
apmirę, tartum tokia pat bomba būtų sprogusi virš žemi- 
nės. Netgi nesuprantantys kalbos ir nespėję iš savo moky- 
tų draugų sulaukti vertimo suvokė įvykus kažką nepap- 
rasto ir įsitempę klausėsi keistai skambančių žodžių kaip 
kokio užkeikimo. Paskui žeminė užvirė, sukunkuliavo. Puo- 
lė vieni kitiems ant krūtinės, bučiavosi, stumdėsi pami- 
šėliškai kvatodamiesi, šūkaudami. Per kelias akimirkas bu- 
vo užmiršti tarpusavio vaidai, nesuvestos sąskaitos, jei 
kas tokių turėjo, kiekvienas buvo pasiruošęs atleisti savo 
nedraugui didžiausią skriaudą. Kažkas, užšokęs ant laip- 
tukų, atvožė žeminės dangtį. Pirmyn į tyrą orą! Į laisvę! 
Į laisvę! Dabar tai jau tikrai į laisvę, broliai lietuviai! Te- 
gyvuoja visų pavergtų tautų viltis — Jungtinės Amerikos 
Valstijos! Per akimirką šimtatūkstantinį miestą. .. Tai bent 
siurprizas sovietams! Štai kodėl Trumenas iki šiol tylėjo, 
žiūrėdamas, kaip bolševikai trypia Pabaltijį. Įdomu, kiek 
tokių bombų priruošta rusams? Taip, broliai, dabar pasau- 
lio likimas demokratijos rankose! 

Iki raudonumo įkaitusi žeminė pro angą išspjaudė po 
vieną dvidešimt vyrų. Dvidešimties šūvių saliutas kasdien 
kartojamam malonės prašymui, kuris pagaliau sykį bus 
išklausytas, nes pragaro mašina jau padėta po šėtono sos- 
tu ir mechanizmo rodyklė nesulaikomai artėja prie myg- 
tuko. Nežinia, kas užvedė, bet atrodė, kad vienu metu iš 
visų krūtinių prasiveržė tautos himnas, paskui suskambė- 
jo Maironio „Lietuva brangi..." Dainai nutilus, vyrai vėl 
pašėlo, pagauti dar didesnio dvasinio pakilimo, net pykš- 
telėjo pora šūvių; netrukus karštakošiais būtų pasekę kiti, 
jeigų nebūtų įsimaišę abu padalinto būrio vadai, palaiko- 
mi Vilemo Grėbliūno. („Kam dievui į langus, pataupykim 
šovinius bolševikams, tikroji kova dar prieš akis. ..") Ka- 
dangi vis tiek reikėjo kaip nors išlieti susitvenkusius jaus- 
mus, tai vyrai pasileido šokti Anieliui Maminskui grojant 
lūpine armonikėle, kuriai buvo pritariama švilpimais bei 
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šukomis. Gelažius, ištikimas savo tradicijai, pasiūlė šia 
proga atkimšti kokį butelį, tačiau nesusilaukė daugumos 
pritarimo: ne, jei gerti tokią dieną, tai tik švęstą van- 
denį... 

Adomas išvedė savo vyrus į naują vietą — prie Gilu- 
žės — gerokai pavėlavęs, tačiau visi buvo pakiliai nusitei- 
kę, ėjo kaip žydai per Raudonąją jūrą į pažadėtąją žemę 
manai iš dangaus krintant, tuo tarpu vietoj jos neiškrito 
net lietaus lašas, nors virš miško kabojo sunkūs debesys 
ir pakraščiais dundėjo griaustinis. 

Buvusioje tarybinių partizanų žeminėje prie Gilužės 
ežero jie rado trejetą vyrų, besiformuojančio naujo būrio 
branduolį — vieną, pasivadinusį Samsonu ir apžėlusį tokia 
tyrų atsiskyrėlio barzda, kad tik skruostikaulių viršus ir 
akys tebuvo matyti, ir porą devyniolikmečių berniokų, pa- 
sitraukusių į mišką nuo mobilizacijos. Tik daug vėliau Ado- 
mui paaiškėjo, kad Samsonas — vienas iš tų žmonių, ku- 
rie, turėdami ypatingą aukštesnės vadovybės pasitikėjimą, 
palaiko tiesioginį ryšį su apygardos štabu. Jis tuoj pat 
pasiūlė Adomui saugumo sumetimais pastatyti netoliese 
kitą žeminę ir ten apgyvendinti pusę žmonių. Taigi Lau- 
kaičiui —Mūsų Meistrui vėl teko pasidarbuoti. Iki pirmų- 
jų šalnų vyrai suspėjo ne tik įrengti atskirą būstą šešiems 
žmonėms, bet ir iškasti už keliolikos metrų nuo tarybinių 
partizanų žeminės kitą, abu sujungiant požeminiu perėji- 
mu. 

Po atominės bombos susprogdinimo viršum Hirosimos 
ir Nagasakio vyrai tartum iš naujo atgimė. Išeidami iš pa- 
pelkio žeminės, gailėjosi, kad tenka palikti nemažai visiems 
džiaugsmo teikusį „Telefunken“, bet jų nuostolis buvo su 
kaupu kompensuotas: Samsono trejetas turėjo ne tik tokį 
pat radijo imtuvą, bet ir nemažą šaudmenų atsargą. Tie- 
sa, nedaug kas betikėjo, kad jų ilgam reiks: po kelis kar- 
tus per dieną apguldavo imtuvą, manydami išgirsti išganin- 
gą žinią anksčiau, negu pasigirs visą pasaulį sudrebinan- 
tis sprogimas. Vašingtonas—Londonas—Paryžius—Roma— 
Madridas... Radijo bangos plūdo iš didžiųjų civili- 
Zuoto pasaulio miestų visomis Europos kalbomis, kartais 
ir lietuviškas žodis tarp jų įsisprausdavo, tačiau nei Vi- 
lemas Grėbliūnas, nei suvokietėjęs lietuvis Ernstas negalėjo 
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tose kalbose nieko paguodžiančio išgirsti. Entuziazmo upė, 
neseniai išsiliejusi iš krantų, ėmė slūgti į seną vagą, trauk- 
tis į duburius, iš kurių buvo pasikėlusi grasindama nuš- 
luoti viską, ką tik sutiks pakelėje. Savaitė, dvi, trys... Ar 
ne per ilgas laiko tarpas bręsti viltims, kurios ištisus metus 
ant pakirsto medžio noko? Oficialiais ir privačiais kanalais 
ėmė plisti žinios, esą ir rusai baigia, o gal jau turi pasida- 
rę baisiąją bombą. Samsonas, akėdamas barzdą, pasakė, 
tartum jis, o ne Adomas būtų čia vadas: 

— Štabas mano, kad per ilgai užsisėdėjom be darbo, 

Tr tada Adomas prisiminė Fortūnatą Kriauzą. Parėjo vi- 
sas penketas, įvykdę užduotį, kurią seniai reikėjo atlikti. 
Peršlapę iki kaulų, sužvarbę, trindami į skvernus kruvinas 
rankas. Adomas tysojo vienais apatiniais savo gulte, nu- 
simetęs šlapią viršutinį apdarą. Žeminės viduryje links- 
mai pleškėjo geležinė krosnelė, išlenktais, iki raudonumo 
įkaitintais vamzdžiais, nuvestais į dūmtraukį. Nemaloniai 
tvoskė džiūstantys drabužiai, užmesti ant čia pat ištemp- 
tos virvės. 

— Grįžtant namo neišgirdau menkiausio priekaišto, bet 
jaučiau, kad mano pusėje tik abu vokiečiai — tarė Ado- 
mas, papasakojęs Almonei, kaip viskas atsitiko, 

Ji tylėdama ilgai vaikščiojo po žeminę. 

— Vokiečiai... Žinoma. Jiems vienas malonumas žiū- 
rėti, kaip lietuvis lietuvį žudo, — pagaliau pasigirdo prislo- 
pęs moters balsas — nei teisinantis, nei smerkiantis. 

— Patikėk, nenorėjau. Tą bobą, senį, vaikus. .. Jei pri- 
simeni, visą laiką pats buvau prieš... 

— Buvai. .. Iš pradžių daug kas buvo. Tauriausių jaus- 
mų, geriausių norų. Naivumas ir romantikos sparnai nešė. 
Baisus dalykas, kai jie lūžta ir atsiduri po visa triuški- 
nančiais tikrovės ratais— Ir jau kitu tonu karčiai pri- 
dūrė:— Pagaliau ar tau naujiena... šita boba, senis, vai- 
kai? 

Adomas sudrebėjo, iki mėlynumo paraudęs, bet nieko 
neatsakė. 

Pasigirdo artėjančių žingsnių šlepsėjimas. Paskui paju- 
to jos vėsų sušiurkštėjusį delną nuslystant skruostu. 

— Nusiramink,— pasakė lyg atsiprašydama.— Visais 
laikais pasaulyje praliejama kraujo daugiau negu reikia. 
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Žmogaus poelgis, net labiausiai smerktinas, ne visada prik- 
lauso nuo jo paties... Kartais užtenka jį pastatyti į atitin- 
kamas aplinkybes, ir pavirs žvėrim. Kiekvieną kartą, kai 
pagalvoju, dėl kieno kaltės atsidūrėm šitam tvarte, šir- 
dis apsipila krauju. Ak, kaip aš jų visų nekenčiu! Moterys, 
seniai, vaikai... Ne, nėra tokių, jeigu jie bolševikai... 

Adomas apglėbė Almonę viena ranka per juosmenį, 
lenkėsi pabučiuoti, bet ji nusigręžė. 


II 


Antrasis žiemojimas pasirodė besąs lengvesnis — žmo- 
nės buvo apsipratę su naujomis gyvenimo sąlygomis, o 
svarbiausia — vėl turėjo viltį, įžiebtą baisiojo ginklo, Ne- 
galima sakyti, kad nebūtų galvoję apie pasekmes, kurias 
atneštų tautai iš naujo sukeltas karas, tačiau ką jie patys 
begalėjo prarasti, išskyrus gyvybę? Tuo tarpų Adomas, 
be gyvybės, galėjo dar netekti moters, kuri diena dienon 
darėsi artimesnė, o Almonė — vyro, kuriame buvo sura- 
dusi atramą dvasinei pusiausvyrai išlaikyti. Taigi juo- 
dviejų buvo lyg ir privilegijuota padėtis. Būrio vyrai vis 
dažniau abudu nužvelgdavo skersa akimi, pavydžiai kuž- 
dėdamiesi, paleisdami pridurmui vieną kitą užgaulų žode- 
lį, o gimnazistas Maminskas, gerokai suvyriškėjęs per tą 
laiką, atvirai pasakė: katalikams nedera taip gyventi — 
be bažnyčios palaiminimo. Vieną vakarą, jau pavasariop, 
dingo niekam nieko nesakęs, o kai po poros dienų sugrįžo, 
paaiškėjo, kad buvęs Kraštupėnuose pas kleboną ir norė- 
jęs pristatyti jį į žeminę švento moterystės sakramento 
apeigoms. Dėja, kunigas griežtai atsisakęs: pakrūmė, girdi, 
mažiausiai tam tinkanti vieta, vyrą ir moterį sujungti bend- 
ram gyvenimui dievas galįs tik savo namuose prie alto- 
riaus. Adomas, tai išgirdęs, Maminską ir kunigą kleboną 
pasiuntė po velnių, tačiau, ataušintas Almonės, turėjo su- 
tikti su jos nuomone: reikia įteisinti jų sanguliavimą, nes 
tai kiršina vyrus. 


Per atvelykį, susmukus ežero ledams, jiedu išsiruošė į 
Kraštupėnus pas kleboną Barnabą Stoškų. Viskas buvo 
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sutarta per Maminską, kuris neslėpė nematąs prasmės 
toliau likti būryje ir mielai atsisveikintų su mišku, jeigu 
tokio sprendimo nelaikytų išdavyste. (Sovietų valdžios 
rūstybė? Be abejo, nepaglostytų, nors savo ranka ir nie- 
kam neatėmė gyvybės, taip, skaudžiai tektų atsakyti, bet 
ar Jėzus Kristus nekentėjo savo priešų pasityčiojimų ir 
kankinimų?) 

Kelionės išvakarėse Adomas nurėžė barzdą, palikęs veš- 
lius valstietiškus ūsus, o storus, ant ausų ir apykaklės už- 
griuvusius plaukus trumpai apkirpo. Tikra motina iš kar- 
to nebūtų pažinusi — taip pasikeitė. Apsivilkęs šventiniais, 
tačiau gerokai apnešiotais drabužiais, nesiskyrė nuo šiaip 
naujakurio, atgavusio žmogaus vertę tik prie tarybų val- 
džios. Almonė irgi išsipuošė (dukslus milo sijonas žemiau 
pusiaublauzdžių, švarkelis, vilnonėmis kojinėmis aptemp- 
tos kojos, įmaukšlintos į padėvėtus botus, ant galvos kan- 
džių apėsta skara su kutais), kad nors sodink turguje tarp 
kaimo bobų. Be keliolikos kiaušinių, naminio sviesto gniu- 
žulo ir bryzo lašinių, tvarkingai sudėliotų aplūžusioj pin- 
tinėj, abu turėjo po užtaisytą pistoletą ir po citrininę gra- 
natą. 

Kai po pamaldų šmukštelėjo į zakristiją, klebonas Stoš- 
kus jau laukė. Pats persižegnojęs ir juodu peržegnojęs, 
nelyginant velnio apsėstus, atsainiai mostelėjo ranka į 
pasienyje stovintį medinį suolą su atlošu, o paskui tylė- 
damas ilgai varstė nejaukiu žvilgsniu čia vieną, čia kitą, 
kol Almonė nebeiškentusi pasakė: 

— Tamstai turėtų būti žinoma, kunige, kas mes ir ko- 
kiu reikalu. 

Klebonas pakilo iš minkšto krėslo ir tylėdamas porą 
kartų perėjo zakristiją. Buvo tai pagyvenęs žmogus, aske- 
tiškos išvaizdos, tiesus, laibas lyg žvakė ir, nors ne ką pra- 
noko vidutinį ūgį, darė aukšto vyro įspūdį. 

— Gerai, — pratarė galop, neatplėšdamas žvilgsnio nuo 
grindų.— Duosiu tamstoms šliūbą. Pagal bažnyčios nusta- 
tytus kanonus turėtumėt atlikti išpažintį iš viso gyvenimo, 
bet aš, remdamasis ypatingomis aplinkybėmis, atleidžiu 
judu nuo tos pareigos. Turite ganėtinai laiko, kol sutems 
naktis, klebonijoj gausit kambarį, galėsit suvesti sąžinės 
sąskaitą ir, išpažinę nuodėmes pačiam dievui, paprašyti 
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jo atleidimo. Ir atgailą pasirinksit pagal savo sąžinę. O aš 
suteiksiu dvasišką palaiminimą vietoj šventosios komuni- 
jos. Manau, Aukščiausiasis manęs už tai nepasmerks, nes 
ir ligoniui, gulinčiam mirties patale, bažnyčia suteikia pas- 
kutinį patarnavimą. O tamstos argi nesate tie nepagydo- 
mi ligoniai, kurių galvūgalyje stovi mirties angelas, kiek- 
vieną akimirką pasiruošęs užmerkti akis? 

— Tamstos pozicija daugiau negu keista, kunige kle- 
bone, — nebeištvėrė Almonė— Lyg mudu būtume Rickus 
ir Kazlauskas, išlindę iš miško prašytis nuodėmių atlei- 
dimo. 

— Tas ir yra, kad nelaikau visai tokiais, — ramiai atsa- 
kė Stoškus.— Rickų su Kazlausku būčiau išklausęs ir pa- 
teisės stoti su savo išrinktąja prie altoriaus, o tamstas pa- 
vedu paties viešpaties dievo valiai, nes aš, jo tarnas, čia 
bejėgis. 

— Nuo kada bažnyčia ne kovotojų už tautos laisvę pu- 
sėje? — pratarė Adomas. 

— Šventas tikėjimas visada buvo už tai, mano vaikai, 
bet jis negali pritarti nekalto kraujo praliejimui,— paaiš- 
kino klebonas, stabtelėjęs ties suolu ir pirmą kartą pažvel- 
gęs sėdintiems tiesiai į akis. — Bažnyčia moko mylėti savo 
artimą, o jūs žudote jį su neapykanta. Ir savo artimą, ir 
priešą; pjaunate lauką iš eilės ir kraunate į stirtas, neskir- 
dami raugių nuo kviečių; o juk Jėzus Kristus ne taip mo- 
kė daryti. Jis pasakė: „Jei tau sudavė per vieną žandą, 
atsuk savo neprieteliui kitą". O ką jūs? Užuot taip darę, 
argi nekertate atgal? 

— Tai ką tamsta siūlot, kunige klebone? — pašoko Al- 
monė.— Kad mestume ginklą ir pakėlę rankas išeitume iš 
miškų? . 

— Tiesiai į tremtinių prikimštus vagonus, į teismų sa- 
lės, kur laukia mirties nuosprendžiai?— pridūrė Adomas. 

— Tie Kristaus žodžiai apie kitą žandą — tuoj pat pa- 
gavo Almonė,— gal ir tinka normaliais laikais, tik ne da- 
bar, kai eina žūtbūtinė kova su tautos ir bažnyčios priešu, 
kuris ir telaukia iš mūsų krikščioniško nuolankumo. 

— Jeigu aš tamstos nuo mažens nepažinočiau, klebone, 
galėčiau nežinia ką pagalvoti, — įsikarščiavo ir Adomas.— 
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Negaliu patikėti, kad žmonės, kurie guldo galvas už Lie- 
tuvą ir tikėjimą, yra sutinkami po šituo stogu kaip prie- 
šai. Tačiau ko stebėtis: Kraštupėnų klebonas visada buvo 
truputį keistuolis. 

Numirėliškai blyškiame Stoškaus veide nevirptelėjo nė 
raumuo, 

— Nieko aš tamstoms nepatariu, kalbu tik kaip man 
sako mūsų tikėjimo tiesos. Kad ir ko šioje žemėje žmogus 
siektų — užvaldyti svetimą ar-apginti tai, kas jam nuo am- 
žių priklauso, — vis tiek tai truks tik akimirką, palyginus 
su amžinybe, į kurią visi nueisime, Tesame menka dulkė 
prieš dievo galybę, o viską darome stumiami godumo ir 
puikybės, tartum žmogaus amžinoji tėvynė būtų nuodė- 
mingoje žemėje, o ne dangaus karalystėje. Aš pradedu 
nebesuprasti šio pasaulio. Tikėjimas moko, esą dievas at- 
skirai sukūrė piktąją dvasią, atskirai angelą, o gyvenimas 
rodo, kad vienas ir kitas tūno pačiame žmoguje. Aš sutei- 
kiu judviem šventą moterystės sakramentą, tikėdamas, kad 
nugalėsite savyje juodąsias pragaro jėgas, jūsų širdyse 
paims viršų angelas ir jo vedami grįšite į tiesos kelią. 

— Amen, — ironiškai burbtelėjo Almonė. 

— Amen, — oriai pakartojo Stoškus, pakėlęs akis į kam- 
pe stovintį nukryžiuotąjį. 

— Nežinau, kam šitas bažnyčios tarnas daugiau tar- 
nauja — dievui ar bolševikams, — pasakė Adomas, kai jie- 
du buvo nuvesti į kleboniją, kur gavo atskirą, skurdžiai 
apstatytą kambarį, skirtą, matyt, asketo klebono medita- 
cijoms.— Tik Maminskas ir galėjo pastatyti mus į tokią 
kvailą padėtį. 

— Melskimės! — sušnypštė Almonė įtūžusi,—— Melski- 
mės ir atgailaukime,.. 

— Po to, ką esu patyręs gyvenime ir žinodamas, kokie 
pyragai mūsų laukia, pradedu abejoti, ar tikrai yra die- 
vas,— pasakė Adomas nupuolusiu balsu. 

Almonė, užuot ką pridūrusi, priėjo prie vienintelio lan- 
go, užtraukto skysta užuolaida, ir ilgai stovėjo apmirusi, 
žiūrėdama į tirštėjančių sutemų semiamą klebonijos so- 
dą. Adomas norėjo prieiti, apglėbti ją, bet jautė, kad gali 
tik suerzinti. Viename kampe pamatė klaupkas, šalia jų 
medinį suolą. Susmuko ant jo ir, plačiais delnais susiė- 
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męs galvą, pratūnojo nejausdamas laiko, kol iš keisto 
apsnūdimo pažadino žingsniai. Pasitraukė, padarydamas 
vietos Almonei atsisėsti; pajutęs priglūstant jos petį, ap- 
glėbė moterį, ir abudu vėl nugrimzdo savyje, atsitvėrę 
nuo dievo ir viso nuodėmingo pasaulio. Prieš pusiaunaktį 
pasirodė klebono šeimininkė, pašaukė Almonę. Adomui 
tuo tarpu buvo atnešta juoda išeiginė eilutė su baltais 
marškiniais ir kaklaraiščiu. Norėjo pasiųsti po velnių visus 
tuos apdarus, bet nežinojo, kaip pažiūrės į tai Almonė. 
Svetimas juodas drabužis jį varžė, jautėsi lyg aprengtas 
pašarvojimui — viskas pernelyg nauja, švaru, atsidavė iš- 
sivadėjusiais bažnytiniais kvapais, primenančiais šerme- 
nis — — — Kelias akimirkas regėjo šalia Mildą, savo jung- 
tuves su ja toje pačioje Kraštupėnų bažnyčioje. Dieve, 
koks buvo tada laimingas, kiek šviesiausių vilčių turėjo! 
Vargonų muzika drebino bažnyčią, prisikimšusią žmonių, 
visos žvakės degė ant altoriaus, net dvylikos porų paly- 
da klūpojo jauniesiems už nugarų —ir nepritardama to- 
kiam sūnaus pasirinkimui, Katrė Pypkiorė iš paskutiniųjų 
stengėsi pasirodyti prieš visą valsčių. O dabar? Vietoj 
iškilmingo vargonų gaudimo kraupus miško šlamėjimas 
ausyse ir tuščios bažnyčios tamsa su nebyliais šventaisiais 
bei angelais, išklydusiais tarp šaltų piliorių. Žvakių tai 
nepagailėjo: kaip ir tada visas altorius tviska... Taip... 
taip... taip. — negalvodamas atsakinėjo į kunigo klausi- 
mus, nepakeldamas akių į Almonę, kuri stovėjo išdidžiai 
atlošusi galvą, įsmeigusi akis į Kristaus kančią ant alto- 
riaus, tartum patį nukryžiuotąjį kviesdama pabūti šio prie- 
vartinio akto liudininku. Visa jos išvaizda bylojo: aš au- 
kojuos, aš darau malonę, mane kala prie kryžiaus, dieve, 
kaip kadaise tave prikalė... Žiūrėjo į Kristaus kančią, o 
matė savo laimės iliuziją — Mėlynąjį Sakalą. Ir taip su- 
spaudė širdį, kad akyse pasidarė tamsu, nors neišriedėjo 
nė viena ašara. Tik žengdama nuo altoriaus lyg replėmis 
įsikirto į Adomo ranką, užčiuopė ką tik užmautą šliūbinį 
žiedą ant jo bevardžio, ir abudu, sujungti vienos minties, 
pasikeitė žvilgsniais ir gailiai šyptelėjo. .. 

Tą pačią naktį, išsinėrę iš vestuvinio apdaro, grįžo į 
paežerio žeminę kaip vyras ir žmona. O daugmaž po metų, 
perkentėjus trečią žiemą, prieš akis iškils problema, kurios 
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iki tol buvo pavykę išvengti apgaudinėjant gamtą ir save. 
Ir dažnai, užsimiršus sanguliavimo patale, net pasijusti lai- 
mingiems. Bet kol toji lemtinga valanda išmuš, turės pra- 
eiti visa vasara, rudenėjančiame danguje turės nutilti iš- 
skrendančių gervių klyksmas, o lietų išplaktus, ištuštė- 
jusius laukus nubalinti naktinės šalnos. 


TI 


Vieną iš tokių rudens naktų Adomas, lydimas trijų vy- 
rų ir Almonės, prasigavo už Lauksodžio prie vieškelio, 
jungiančio kaimą su Kraštupėnais, nes, ryšininko surink- 
tomis žiniomis, rytą čia turėjo pravažiuoti Juodojo Bigės 
suorganizuota viršplaninė gurguolė su grūdais. Buvo su- 
tarta paleisti iš miško keletą salvių, palydint jas granato- 
mis, ir skubiai dingti. O patį Bigę, apylinkės pirmininką, 
nusitempti su savimi, jeigu gyvas pakliūtų į rankas. Bet 
anksčiau už vežimų vilkstinę pasirodė kariškas sunkveži- 
mis su NKVD kareiviais; užpuolimo objektas žaibiškai 
buvo pakeistas. Padrioskėjo granatos, užtrenkdamos au- 
tomatų šūvius. Viena nukrito į kėbulą, bet kažkuris iš 
kareivių suspėjo sugriebti ir nesprogusią nublokšti atgal. 
Užtat kita, pariedėjusi po mašinos apačia, pataikė į ben- 
zino baką, ir sunkvežimį prarijo rausvas dūmų debesis. 
Adomas, nelaukdamas, kol atsipeikės likę gyvi kareiviai, 
sukomandavo skubiai trauktis. Mišku, aplenkiant Laukso- 
dį (kone trigubai ilgesniu keliu), kad išvengtų susidūrimo 
su Vykūbo vadovaujamais liaudies gynėjais. Kareivio at- 
blokšta granata sprogo tarp dviejų medžių, pridengusių 
užpuolėjus, ir tik atsitiktinai maža skeveldra kliudė Al- 
monę, pašokusią tuo metu užimti patogesnę poziciją. 

Bemaž mėnesį, kol Almonė sveiko, Adomas nesitrau- 
kė nuo jos patalo: perrišinėjo žaizdą, gamino valgį, ištisas 
valandas šnekėdavo su ja, neleisdamas nuobodžiauti, ,,Tur- 
būt nejuokais myliu“, — kartais pagalvodavo, stebėdamasis 
savo dėmesingumu ir kantrybe. Tačiau jeigu būtų geriau 
pažinęs save ir susigaudęs jausmuose, būtų supratęs, kad 
tokį jo elgesį diktavo tik baimė likti vienam. Adomas 
žinojo, kad Almonė nemėgsta iki galo atsilapoti. Tad ti- 
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kriausiai ir šita, viena iš daugelio jos paslapčių, būtų 
likusi neatskleista, jeigu nebūtų privertusi neišvengiama 
būtinybė. Pirmomis savaitėmis negalvojusi, kad tai rim- 
ta — gal nenormalios gyvenimo sąlygos kaltos. Paskui tas 
sužeidimas. O dabar štai jau ketvirtas mėnuo... 

— Ką darysime?— susirūpino Adomas.— Aš težinau 
vieną žmogų, kuris galėtų padėti — daktarą Minkų. Bet 
prieš Velykas Žemažiūrevas įkišo jį už grotų. 

— Nieko nedarysime,— ramiai atsakė Almonė.— Rei- 
kia nesisaugoti, ir viskas išsispręs savaime, Per savaitę ki- 
tą aš pati juo atsikratysiu. 

— Bet...— buvo bepradedąs Adomas. 

— Gal nori, kad paleisčiau į pasaulį vargui ir kan- 
čioms? Būriui reikia kovotojų, ne gimdyvių. 

— Tu rizikuoji savo gyvybe. į 

— Mes visi rizikuojam. Kasdien, — atrėžė ji tonu, ne- 
leidžiančiu prieštarauti. 

Žemę sukausčius pirmajam gruodui, Adomas, paėmęs 
Almonę ir ketvertą vyrų, vėl išėjo vykdyti užduoties: šį 
kartą parsigabenti maisto produktų žiemai. Iš pradžių bu- 
vo sutarta su broliu Jurgiu, kad krovinį perims prie ežero 
ir patys perkels į aną krantą, bet paskutiniu metu teko 
pakeisti planą, nes buvo gauta žinių, jog liaudies gynėjai 
kažką suuostė. Almonė, visad linkusi rizikuoti, pasiūlė 
produktus gabenti arkliu, aplinkui, tačiau Adomui atrodė, 
kad saugiausia juos perkelti tiesiausiu keliu — per ežerą. 
Jurgiui nesunku bus surasti antrą žmogų, permesti kro- 
vinį iš vežimo į valtį ir nuplukdyti iki Kiškio Spiros sale- 
lės, kur lauks jiedu, Adomas su Almone. Kol vyks opera- 
cija, kiti grupės žmonės lūkuriuos prie kaimo ir prireikus 
sukels triukšmą, kad nukreiptų dėmesį. 

Tačiau valties jiedu taip ir nesulaukė: netikėtai pra- 
pliupę šūviai aname krante reiškė sužlugus operaciją, ką 
tuoj pat patvirtino pokšėjimas Lauksodžio pusėje ir netru- 
kus tenai užsiplieskusi gaisro pašvaistė. Adomas, gerai 
pažinodamas gimtąsias vietas, nustatė: pleška Puplesių 
sodyba. 

— Kažkas vietoj mūsų įkliuvo, — priekaištingai pasakė 
Almonė, kai jiedu sušoko į valtį, skubėdami krantan, kur 
turėjo laukti kiti vyrai, 
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— Įkliuvo... Bet, manau, ne labiau reikalingas Lietu- 
vai kaip mudu...—sumurmėjo Adomas.— Pasturlakai 
tautos... Seniai reikėjo... ir jį, Putrimą, ir kitus tokius 
Lauksodyje. .. 

Almonė norėjo pakeisti Adomą prie irklų, bet jis ty- 
lėdamas papurtė galvą. Mintyse sutiko, kad tai, galimas 
daiktas, geriausia išeitis, deja, skaudu buvo žiūrėti, kaip 
moteris provokuoja persileidimą, kiekviena proga imda- 
masi fizinių veiksmų ne pagal savo jėgas. Kažkokia kaimo 
žiniuonė buvo įbrukusi jai gniūžtę miško žolelių, keletą 
kartų išsivirė iš jų arbatą, kaip buvo pamokyta, bandė 
gerti, bet netrukus pradėjo galva svaigti, pykinti, ir išsi- 
gandusi nubloškė vaistažoles į ugnį: ką žinai, gal ta raga- 
na sumanė užvaišinti kokiomis bjaurybėmis, kurios, užuot 
išvariusios vaisių, tik susuks visam amžiui į žiūžį? Ado- 
mas tyliai keikė save už lengvabūdiškumą — nelemtas pa- 
tino egoizmas... Reikėjo pagalvoti, jausti atsakomybę. .. 
Bet ko norėti dabar, viendienio gyvenimo sąlygomis, jei- 
gu ir anksčiau dažnai pritrūkdavo to, ko reikia tikram 
vyrui? Vargšė, vargšė... Kokios kančios jos dar laukia! 
Pačiai nužudyti negimusį kūdikį... 

— Kitą kartą liksi žeminėj,— pasakė Adomas, kai ji 
vėl pasiprašė prie irklų. 

— Keistos šnekos tokiu metu. 

— Man tai dieną naktį stovi skersai gerklės, Almone. 
Pradedu apsiprasti su mintimi, kad reikia išsaugoti kūdikį. 
Manyčiau, kad mūsų pareiga tai padaryti, kai kasdien 
žūsta tiek savų, lietuvių. 

— Kai atgausim laisvę, bus kas jų priaugina, o jei 
ne, kam tas kūdikis?— tvirtai atsakė ji. — Kad sovietai, 
paėmę į savo darželį, išaugintų iš jo tautos budelį? Paga- 
liau aš matau ir tokį vaizdą: būrys sunaikintas iki pas- 
kutinio žmogaus, o aš viena su savo palikuoniu ant rankų. 
Ar įsivaizduoji mudviejų likimą? 

— Esame sutarę gyvi nepasiduoti. .. 

— Ne, geriau neleisti gimti negu nužudyti gimusį! — 
pakėlė balsą Almonė.— Duok irklus. 

Jiedu pasikeitė vietomis. Adomas tylėdamas sėdėjo nu- 
gara į Almonę, įsmeigęs iš įtempimo virpantį žvilgsnį į 
tamsoje dunksantį krantą, ir burbteldavo, kuriuo irklų 
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daugiau kabinti, valčiai nukrypus į šalį. Kai persikėlė 
į žeminę prie ežero, ji visai nemokėjo irkluoti, bet užteko 
porą sykių kartu paplaukioti pakrantėmis, pamokyti, kaip 
tai daroma, ir ėmė irstytis ne blogiau už įgudusį senbuvį. 
Adomas negalėjo atsistebėti — tai jį žavėjo, žadino pagar- 
bą Almonei: kaip greitai ir iš pagrindų ji išmoksta visko, 
kas nežinoma, nauja, kaip nuostabiai lengvai prisitaiko 
prie neįprastos aplinkos. Kažkada buvo sentimentaloka 
romantikė, švelni, trapi. būtybė, regis, galinti sudužti nuo 
šiurkštesnio gyvenimo prisilietimo; o dabar, kai tas gy- 
venimas, užuot prisilietęs, užgriuvo ją visu sunkumu, kai 
visa esybe pajuto skaudžią tikrovę, virto realiste, įgau- 
nančia kasdien šiurkštesnių bruožų. 


Velniai griebtų, kaip nepasisekė! Vyrai spjaudėsi, kal- 
tino vienas kitą (o labiausiai Adomą), kad iki galo gerai 
neapgalvojo operacijos. Kumpiai, lašinių paltys, dešrų rin- 
kės, miltai... Tiek gėrybių nuplaukė šuniui ant uodegos! 
Teks vėl eiti kieminėti kaip elgetoms. Blogai padarė: rei- 
kėjo atidėti šį žygį ne dienai, kaip paskubom Adomo buvo 
nuspręsta, suuodus pavojų, o paieškoti kitokių būdų pro- 
duktams perimti, 

Tačiau dar tą pačią naktį, kai po kiek laiko parsirado 
iš kaimo ten pasiųsti vyrai, paaiškėjo, kad reikalai kur 
kas geresni, negu buvo manyta, Pirmiausia grįžo Maksas 
su Ernstu; jiems tekę akis į akį susiremti su stribais, ir 
nežinia, kuo toji dvikova būtų pasibaigusi, jei į pagalbą 
nebūtų atskubėję kiti du miškiniai. Vokiečiai prisipažino 
pavėlavę laiku įsijungti į operaciją, nes nieko įtartino 
nepastebėję prie ežero, kol ėmę pyškėti šūviai. Tiesa, tuoj 
pat kaime pasigirdęs klaikus riksmas, net pamanę — gal 
iš savų kas įkliuvo, bet tolesniems įvykiams tai nebeturė- 
ję reikšmės. Sunku esą nuspręsti, koks krovinio likimas, 
tačiau iš pratrūkusio šaudymo galima numanyti, kad kaž- 
kas bandęs bėgti. Ar pavykę — čia tai jau nežinia. 

Galutinai viskas paaiškėjo tik paryčiu, kai parsirado 
kiti du vyrai. O kartu su jais vežimas (tai bent staigme- 
na!), prikrautas maisto produktų, kuriuos neseniai visi bų- 
vo nurašę į nuostolius. Sako, nėra dievo. O kieno, jei ne 
jo įkvėpti jiedu nuklydę tamsoje ne tuo miško keliuku 


153 


ir išgirdę ratų bildesį? Taigi dėkui Aukščiausiajam. Bet 
nereikia pamiršti ir šito eiklaus arklio („Pažiūrėkit, kokia 
jo krūtinė!"). Na, žinoma, ir žmogaus, pasukusio savo 
šaunųjį žirgą kur reikia. Didvyriai! 

— Vieną matau,— tarė Adomas, patekšnojęs bėriui per 
plačias strėnas; nuo arklio, kurį ir tamsoje atpažino, tren- 
kė prakaitu. — O kur kitas? 

Nuo pušies atsiskyrė žmogaus siluetas. 

— Gediminas?! — pralemeno, negalėdamas patikėti. 

Vietoj atsakymo pasigirdo sunkus atodūsis. 

— Ponas Džiugas! — sušuko Samsonas, išdygęs šalia 
Adomo.— Ar aš nesakiau, kad anksčiau ar vėliau mūsų 
keliai susieis? Tamsta prisimeni? 

— Likimas. ..— tyliai pratarė virptelėjusiomis lūpomis 
Gediminas, 

— Pats geriausias tėvo arklys, — tarė Adomas, meiliai 
perbraukęs delnu žirgui per nugarą.— Galiūnas ir išmin- 
čius. Atėjo į šį pasaulį prieš pat karą. Taigi ir laisvės 
pranašas. Ar ne teisybę sakau, Bruni?— Ir, abiem rankom 
suėmęs gyvulio snukį, pabučiavo į viršutinę lūpą. 

— Tik neįkąsk,— pajuokavo Almonė, sujaudinta neti- 
kėtai prasiveržusio Adomo švelnumo, 

— Kur jį dėsim?— susirūpino Maminskas. 

— Ogi į katilą, — atsiliepė vienas iš arčiau stovinčių. 

— Prikąsk liežuvį, — pyktelėjo Adomas.— Greičiau jau 
pats atsidursi ten. 

— Aš jį paleisčiau į girią, tegu skrajoja laisvas kaip 
paukštis, — pasiūlė Almonė. 

— Į girią? Vilkams?— pasigirdo  Laukaičio—Mūsų 
Meistro balsas. 

Kol buvo aptariamas arklio likimas (Pauga juokais bū- 
tų pasiūlęs sutverti kavalerijos eskadroną iš vieno raite- 
lio. ..), Gediminas tylėdamas stebėjo žmones. Dar neaušo, 
bet pro medžių viršūnes jau švietėsi blykštantis dangus, ir 
su nakties tamsa apsipratusios akys galėjo geriau įžiūrėti. 
Nuo proskynos pusės, už kurios turėjo būti ežeras, traukė 
vėsus vėjelis, žolė tarp medžių balzganavo nuo šerkšno. 
Gediminas nesistebėjo, kad Adomas su Samsonu daugiau 
dėmesio skiria arkliui negu jam, ir jau gailėjosi anksčiau 
nepalikęs likimo valiai vežimo ir nesprukęs kur akys 
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mato, kojos neša. Kad ir pas tą pačią gerąją laumę, gy- 
venančią su savo gražuole invalide dukterimi miško prie- 
globstyje, kur kažkada buvo tikrai laimingas. Bet dabar 
nebepasuksi ienų atgal, pakliuvęs į reples, kurios seniai 
siekė tave išrauti kaip vinį iš lentos ir įkalti kitur! 

— O čia štai, vyrai, jums naujas kovotojas, — tarė Ado- 
mas, pagaliau teikęsis pasisukti į Gediminą. — Priimkit kaip 
brolį, turėdami galvoje, kad ne tuščiomis rankomis pas 
mus atėjo! Vardą girdėjot, o pavardę nebūtina žinoti. 

— Kad ir pavardę girdėjom,— tarė Maminskas. 

Atsirado pora žmonių, pažįstančių Gediminą Džiugą. 

— Nebėra tokio,— griežtai pasakė Adomas.— Išbrauk- 
tas. Nuo šios dienos jis vadinsis kitu vardu. Ar turi jau 
pasirinkęs vardą, draugeli? 

Gediminas kreivai šyptelėjo: 

— Iš kur, gerbiamasis? Juk netikėjau, kad teks antrą 
kartą krikštytis. .. 

— Gerai, sugalvosim kokį — nusileido Adomas.— O 
dabar kviečiam į savo rūmus, viską papasakosi iš eilės. 

— Ko čia daug galvoti, — išsiviepė Gediminas.— Va- 
dinkit Idiotu, bus kaip į akį pataikyta. 

Vyrai nusijuokė, 

— Nesąmojinga,— iškošė pro barzdą Samsonas. Ir, pa- 
sisukęs į Adomą, pridūrė:— Vesk į savo žeminę. Priimsi 
svečią. O kad jam nebūtų nuobodu, persikelsiu laikinai 
pas jus ir aš. 

— Tu?— susiraukė Adomas.— Nejaugi ten... 

— Taip, aš, — neleido baigti Samsonas. Ir pasivedęs į 
šalį, paaiškino:— Neilgam. Greitai jis bus permestas, kur 
labiau pageidaujamas, o kol kas... Neatrodo, kad naujasis 
mūsų bendražygis būtų itin vertas pasitikėjimo. .. 


1 IV 

Naujųjų metų išvakarėse žeminę pasiekė žinia apie 
Vainorų šeimos likimą. Kitą dieną po Gedimino pabėgimo 
paėmę Justę, kaltinamą Kęstumiero sužalojimu, o po kelių 
dienų išvežę Jurgį su tėvu. Ūkį su visais gyvuliais per- 
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ėmęs kooperatyvas, o troba kol kas stovinti prie vieškė- 
lio tuščia kryžmai užkaltais langais. 

Adomą staiga ištiko isterijos priepuolis. Iki kraujo 
kramtydamas lūpas, puldinėjo žeminėje iš kampo į kam- 
pą, paskutiniais žodžiais plūdo „tautos išgamas" ir kvaili- 
no save — be reikalo iki šiol vaikščiojęs apie savo kaimą 
ant pirštų galų, kai tuo tarpu reikėję iškarstyti ant sausų 
šakų visus Lauksodžio plikabambius su Juoduoju Bige 
priešakyje, o jų trobelpalaikes paleisti vėjais. 

Puolė šaukti vyrus, rikiuoti į keršto žygį, bet Almonė 
atšaldė, patarusi prisiminti ryšininko įspėjimą: apylinkės 
liaudies gynėjai ant kojų, kaime šmirinėja įtartini tipai, 
tikriausiai persirengę milicininkai, o gal ir kareiviai... Pa- 
bandyk iškišti nosį iš miško, kaipmat pakliūsi į jų na- 
gus... : 

Tos pačios nuomonės buvo ir Samsonas: eiti į kaimą — 
tikra savižudybė. Beje, įdomu, ką apie tai ponas mokyto- 
jas galvoja? 

Gediminas sėdėjo priešais Samsono gultą. Almonė, įsi- 
taisiusi kitame žeminės gale, prie spingsulės vartė knygą, 
tikriausiai iš Maminsko atsargų, nučiurintą, nučiupinėtą, 
jau ne kartą skaitytą. Adomas tebesiblaškė po ankštą pa- 
talpą, skendinčią tirštoje prieblandoje, šykščiai apšviestą 
blausios spingsulės. Kvepėjo degančiu lajumi, karboliu, 
sočiai pavalgiusių žmonių kūnais, 

— Na kaip, ponas Džiugai?— paragino Samsonas. 

Gediminas vos susivaldė nesužagsėjęs. Nors čia jau 
kelinta diena, bet negalėjo apsiprasti su aplinka: slėgė 
bendravimas su žmonėmis, pasmerkusiais save mirčiai ir 
kišančiais į kilpą kitus, erzino nėščia moteris, darėsi bloga 
nuo tvankaus oro, kai iki raudonumo prikūrendavo kros- 
nelę. 

— Ogi niekaip, ponas Samsonai,— pagaliau prisivertė 
atsakyti. — Bent jau nieko tokio, kas būtų jums įdomu. 

Ir ką protingo gali galvoti žmogus, įsivėlęs į aferą, kuri 
įklampino į bėdą kelis vargšus? 

— Tamsta gailitės padėjęs mums? 

— Nesu nieko tokio padaręs, kad nesigailėčiau. 

— Vadinasi, amžinas atgailautojas. Už savo ir kitų 
nuodėmes. Blogai, mielas pone. Sąžinė visai užkrims tams- 
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tą, jeigu nesugebėsi atskirti, kur savo, o kur pasaulio nuo- 
dėmės. 

— Įdomų. ..— sujudo Gediminas— O kam priskirsite 
Puplesienės ir jos vaikų sudeginimą? Sau ar pasauliui? 
Jei neklystu, vienas iš tų dviejų vyrų, užrėmusių nelai- 
minguosius ir pakūrusių trobą, buvote tamsta, ponas Sam- 
sonai? 

— Deja, klystate, gerbiamasis. Bet tiek to, mūsų vyrai 
sąžiningai įvykdė savo uždavinį... 

— Trys gyvybės ant jūsų sąžinės. Beje, ir aš pats ne- 
tiesiogiai esu prikišęs pirštus. Jeigu ne tas nelemtas veži- 
mas su maistu, tikriausiai ir Adomo artimieji tebesėdėtų 
namie. Geriau jau buvo iš karto, kai sužinojau, bandyti 
atkalbėti, o ne lįsti pačiam į kruviną balą. 

— Adomo artimieji gal ir tebesėdėtų namie — kol 
kas! —o kiti ir toliau būtų kemšami už grotų, ponas Ge- 
diminai,— įsiterpė Almonė, užvožusi knygą.— Esmė — ne 
atskiro žmogaus, o visos tautos likimas. 

— Nieko, — netikėtai prabilo Adomas, tartum visą lai- 
ką būtų dalyvavęs pokalbyje.— Pora gerų žygių, ir pada- 
rysim iš jo vyrą. ž 

— Protingam žmogui užtektų užduoti vieną klausimą, 
ir viską suprastų — tęsė Samsonas, negirdom nuleidęs 
Adomo žodžius.— Ar mes čia sėdėtume ir lietume kraują, 
jeigu Lietuva būtų nepriklausoma? Ne, ramiai dirbtume 
kiekvienas savo darbą, ir visi tie, kurie šiandien jau po 
velėna, dirbtų. Tad už visas tautos kančias ir tamstos Pu- 
plesienę su Puplesiukais, ponas Gediminai, atsakome ne 
mudu, o tie, kurie įžengė į mūsų žemę, atnešdami čia savo 
papročius, mums svetimą gyvenimo būdą. Mes ne žudome, 
ponas Gediminai, o kovojame, Už savo teisę gyventi taip, 
kaip mums patinka, kaip diktuoja tautos charakteris. 

— Kovojame... Tai jau teroras, pone, ne kova. Tokiu 
būdu tautų istorijose atsiranda patys juodžiausi puslapiai. 

— Tamstos lūpomis kalba... išdavikas, ponas Gedimi- 
nai! — sušuko Almonė. 

— Ne, ponia, mano lūpos tik pakartoja istorijos nuos- 
prendį, seniai paskelbtą tautai, nusipelniusiai tokio liki- 
mo. Atsigręžkim keletą šimtmečių į praeitį, ponai, į uniją 
su Lenkija, kuria mūsų narsūs, deja, bukapročiai kuni- 
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gaikščiai pakirto Lietuvos valstybingumo šaknis, o po kiek 
laiko, po Žečpospolitos padalijimo, šalis atsidūrė Rusijos 
carų valdžioje. Kažkada Lietuva priklausė prie galingiau- 
sių Europos valstybių, kaip vėliau Anglija ir Ispanija, iš- 
plėtusios savo valdas į kitus kontinentus, bet nesugebėjo 
įsitvirtinti iškovotose pozicijose. Dėl savo nelaimių kalti- 
name kitus — vokiečius, rusus, lenkus, o iš tikrųjų nelai- 
mė glūdi mumyse pačiuose, ląstelėse, sudarančiose tautos 
organizmą, pavaldų saviems dėsniams, kurie lemia jo liki- 
mą, kaip ir visa kita, kas priklauso visagalės Gamtos ran- 
kai; žmonės bejėgiai tuos dėsnius pakeisti, kaip bejėgiai 
sulaikyti žiemos atėjimą arba paskubinti pavasarį. 

— Arba saugoti Lietuvą nuo tokio elemento mūsų vi- 
suomenėj kaip tamsta, Džiugai, — pratęsė Samsonas, iš pyk- 
čio visas drebėdamas.— Žinai ką, Adomai, jei neturėčiau 
specialaus apygardos štabo nurodymo, pasivesčiau jį už 
pušies ir nudėčiau. Nususęs inteligentėlis. .. 

— Kiek pamenu, jis visada pasižymėjo originaliu mąs- 
tymu,— šaltai pasakė Adomas. 

— Ko norėti, tebeskinam laisvamaniško auklėjimo vai- 
sius, išaugusius ant nepriklausomybės medžio, — atsiliepė 
Almonė apgailestaudama.— Štai ir sulaukėm to, ko gal 
būtų išvengta, jei lietuvis turėtų daugiau agresyvumo, ra- 
cionaliau mąstytų, o nebūtų toks lyriškas. 

— Deja, ir Vakaruose netrūksta Džiugo tipo išmin- 
čių, — sušnypštė Samsonas.— Jei kas kada iškas duobę ci- 
vilizuotam pasauliui, tai tik nukaršusios demokratijos iš- 
perėtas liberalizmas. Rusai seniai tai suprato ir suėmė savo 
liaudį į kumštį. Kokia tamstos nuomonė šiuo klausimu, po- 
nas Džiugai? 

Užuot atsakęs, Gediminas tik nusižiovavo ir išsitiesė 
ant gultų. 

— Ar nenori prasivėdinti? — kreipėsi Samsonas į Ado- 
mą. 

— Ne,— burbtelėjo šis. 

Tačiau kai Samsonas pasuko prie išėjimo, Adomas iš- 
sekė pridurmui. 

— Ar tik neišėjo pasitarti, kaip mane nugalabyti be 
triukšmo? — pasakė Gediminas, kreivai šyptelėjęs. 

— Judu su Adomu turite nesuvestų sąskaitų? 
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— Mudviejų nuomonės niekada nesutapo, panele R3- 
dasta. 

— Žinau. Būna valandėlių, kai Adomas visiškai man 
atviras, — su piktu pasitenkinimu prisipažino Almonė. 

— Nežinau, panele Radasta, kokie keliai tamstą čia at- 
vedė, tik ne moteriai lindėti šitame purve,— tarė Gedimi- 
nas.— Man nuoširdžiai gaila tamstos. Argi nesuprantate, 
kad dedate ant kaladės galvą? Kirvis jau keliamas aukš- 
tyn. Niekas, net jūsų šlovinami amerikonai, nesugriebs 
budelio už rankos. Jūsų kraujas jiems tiek brangus, kiek 
padeda kaitinti tarptautines aistras ir milijardieriams kalti 
aukso dolerius iš ginklavimosi. Argi dar nematote? Bemaž 
dveji metai, kai pasirašyta taika, o maldelė kaip ta pati, 
taip ta pati: laukit, laikykitės... jei ne nuo pirmos, tai 
nuo penkioliktos. .. Jūs tikitės karo kaip stebuklo, bet jis 
jau praėjo, nualinęs Europos tautas, mirtinai išvarginęs 
žmones, ir negreit pasikartos. Tik visiškas mulkis gali to 
nesuprasti. 

— Menkas tamsta žmogelis, Gediminai Džiugai. Rašai 
eilėraščius, apsiskaitęs, o nesupranti tokio paprasto daly- 
ko kaip garbė ir patriotizmas. Tegu man šiandien pats 
dievas pasako tai, ką išgirdau iš tamstos, atima paskutinę 
viltį, aš vis vien nepakelsiu rankų aukštyn. Gyvybė? Ne, 
šimtą kartų geriau mirtis, negu gyventi po vienu stogu 
su prispaudėju. Pasiduodama išduočiau tėvynę, o priim- 
dama iš priešo pasigailėjimą, ką jis žada visiems atgailau- 
tojams, aš mirtinai įžeisčiau šventą savo artimųjų atmini- 
mą, visų pirma tėvų, kuriuos prarijo šaltos Sibiro platu- 
mos. Tad, kaip matote, tamsta, Gediminai Džiugai, man 
nėra —ir nenoriu! —kitc: išeities, kitokio pasirinkimo 
kaip tas, kurį turiu. 


Vv 


Apie sausio vidurį Samsonas išsivedė Gediminą Džiu- 
gą, pasivadinusį Idiotu, į apygardos štabą. 

Almonė atsisveikino su tuo keistu, jai svetimu žmo- 
gumi šaltai, tik iš mandagumo palinkėjusi sėkmės, o Ado- 
mas atsainiai laptelėjo delnu jam per petį, išreikšdamas 
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viltį susitikti sveikiems atgavus laisvę. Buvo šalta saulėta 
diena, šviežiai pasnigę, nesmarkus šiaurės vėjas sūkuriais 
gainiojo tarp medžių sniegą. Almonė stovėjo prie žeminės 
apsigaubusi šiltais avikailiais, su kiškine Kepure ant gal- 
vos, ir žiūrėjo į nutolstančius. Sutarta, kad ir Samsonas 
į šią žeminę nebegrįš. Taigi vėl su Adomu dviese viename 
urve... Du kurmiai... Antroje žeminėje, vadinamoje 
sovietine, taip pat sumažėję gyventojų: prieš keletą dienų 
išėjo trejetas (kartu su jais vokietis Maksas, pravardžiuo- 
jamas Marksu) „pamokyti“ aktyvistų ir negrįžo — išdavė 
ryšininkas. Jeigu įtarimas pasitvirtins, nutarta nušluoti 
visą išdaviko šeimą. Lietuva, šventa Marijos žeme, kur 
tavo vienybė, kurią apgieda tautos himnas, kur taurumas, 
kilnumas, meilė didingai praeičiai? Kad tik veikiau vienas 
kitą suėstų! Nori išsaugoti savo kailį, išstumti kitą iš įsi- 
gyvento lizdo — greičiau praryk, kol toks pat bičiulis ne- 
pagriebia priešo numesto kaulo. Net bendra nelaimė nesu- 
jungė tautos. Tai ko gi ji verta, vilkų gainiojama avių 
kaimenė? Ko daugiau yra nusipelniusi, jeigu ne to, ką 
šiandien turi? Gal iš tiesų ne visiškas idiotas tas nususęs 
mokytojėlis su poeto pretenzijomis? Vakar, kai jiedu iš- 
ėjo paieškoti sausų šakų kurui (reikėjo taupyti iš rudens 
paruoštas malkas), jis pasakė: saugokite savyje stebuklą, 
ponia. Švelniai pakėlė ją nuo sniego, ant kurio priklau- 
pusi laukė, kol paduos antrą pjūklo galą. Medis buvo 
nestoras, nudžiūvęs, nesunkiai nukirto jį kirviu, o paskui 
pats vienas nugenėjo šakas, leisdamas jai tik sudėlioti 
į krūveles paruoštas malkas, nors moteris ir purkštavo, 
skundėsi šąlanti, o galiausiai prisipažino norinti atsikratyti 
vaisiumi. Atrodo, nelabai nustebintas tokio jos pasiryžimo, 
pasiūlė paslampinėti aplinkui. Ką gi, pasakė, visai natūra- 
lu sunaikinti savo kūdikį tokiais laikais, kai žudomi sve- 
timi, tačiau lietuvė motina privalo gimdyti. Tada ji: ypa- 
tinga padėtis mane atleidžia nuo šios pareigos... Bet jis 
numojo ranka: niekas negali atleisti žmogaus nuo pareigos, 
kurią uždėjo pati gamta... Įsižeidusi ji patarė jam nesi- 
kišti į intymius reikalus. Jis atsiprašė, bet nuvėrė ją tokiu 
žvilgsniu, kad pirmą kartą gyvenime pasijuto niekinama 
ir negalinti tos paniekos atremti. Niekas niekada nebuvo 
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išdrįsęs ją taip pažeminti. Jeigu būtų stovėjusi arčiau, 
būtų galėjusi smogti jam antausį. Nelemtas moralistas! 

Naktį prastai miegojo. Leidžiantis į miegą, kuris nors 
iš vyrų užknarkdavo, tuo tarpu Samsonas visą laiką pūš- 
kavo pro barzdą kaip garvežys, erzino iš miško prikly- 
dusios pelytės krebždėjimas. Prisnūdusi susapnavo įspū- 
dingą sapną. Rodos, ėjo per žalią pievą basa. Visai dar 
vaikas, trumpa gėlėta suknute, balta prikyštėle, kaip prieš 
daugelį metų. Dangus tyras, nė vieno debesėlio. Švelnus 
pavasario vėjelis kedeno plaukus. O širdelei buvo taip 
gera, taip lengva, kad, regis, pašoktų ir pakiltų į orą kaip 
drugelis. Pajuto kažką laikanti ant rankų. Ogi lėlė, kurią 
mama nupirko dovanų, kai suėjo treji metukai! Didelė, 
mėlynakė, užsimerkianti guldant ir atsimerkianti sodinant. 
Pats mylimiausias jos žaislas! Dieve mano, iš kur ji čia, 
juk seniai buvo kažkur dingusi, tiek ašarų dėl jos pralie- 
ta! Prispaudė abiem rankutėm prie krūtinės. „Mama! Mė- 
lynakė Marytė atsiradol“ Ir staiga — o stebuklas! — lėlė 
atsimerkė, meiliai nusišypsojo ir pakibo ant kaklo, o 
širdutė tak tak prie ausies. „Mama! Mama!" — suklykė, 
apsipylusi džiaugsmo ašaromis, 

Rytą Adomas paklausė, ko ji verkusi. Pasipiktino ir 
nustebo. Buvo apmaudu, kad kėsinamasi į jos mažą pas- 
laptį, norėjo pabūti viena užsisklendusi savo mintyse ir 
pagyventi sapno įspūdžiu. Dieve, toks giedras dangus ir 
tokia žalia pieva! O juk tai tėviškės pieva... 

Kai Samsonas su Gediminu dingo tarp medžių, ji pa- 
ėjėjo keliolika žingsnių į priekį. Lengvai pustė. Vėjas 
košė pro medžių šakas tartum pro kokius legendinio tva- 
rinio dantis, iš jo neaprėpiamų nasrų veržėsi prislopęs, bet 
gūdus girios alsavimas. Atgal į žeminę?.. Į pašvinkusią 
tamsą? .. Begalinį laukimą?.. Į tą nesibaigiančio savęs 
kalinimo kamerą, iš kurios ilgesniam laikui išeinama tik 
ieškant mirties? Nori nenori teks ten sugrįžti, bet ne da- 
bar, ne šią valandėlę, kai prieš akis tebeplyti žalia pieva, 
o tu basa bėgi per šilkinę žolę lengva kaip drugelis, vi- 
liojama paukštelių balsais skambančios dangaus žydrynės. 
Tik ne dabar... Leiskit pagyventi laimingos vaikystės pa- 
saka,., 
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Almonė nuklampojo per purų, negilų sniegą pro Že- 
minę ir patraukė tolyn į mišką. Palengvėle, stabteldama 
čia prie vieno, čia prie kito medžio, suviliota šakomis 
lekiančios voveraitės ar kokio girios paukščio žiemotojo. 
Širdis smarkiai plakė, Kai stabteldavo, jai pasirodydavo, 
kad savyje girdi ir kitą plakimą, tą atklydusį iš sapno, ir 
kurį laiką stovėdavo susikaupusi, apimta keisto, iki šiol 
nepatirto jausmo. Stengėsi per daug nenutolti nuo žemi- 
nės, kad nepaklystų, ir vis dėlto tik vakarop išsigandusi 
ir nusikamavusi parsirado pas savuosius. 

— Aš pagalvojau, kad pabėgai su Samsonu,— pasakė 
Adomas priekaištingai.— Kaipgi galima taip, niekam nieko 
nesakius. ., 

— Na žinai. ..— užsigavo ji.— Užuot padėjęs nusireng- 
ti, pasiteiravęs, kas atsitiko, ar labai išvargusi, padavęs 
arbatos, .. Bjaurus esi, Adomai. Chamas! 

— Atleisk, bet gyvenimas manęs nepripratino prie 
švelnybių. Ne rūmuos išaugintas, ne rūmuos gyvenu.— 
Adomas užkūrė krosnelę, užklojo Almonę kailiniais, ap- 
kamšė ir, atsisėdęs šalia, pasiruošė išklausyti — Tuoj bus 
arbatos ir visa kita, tik be pretenzijų. Ir be to mano ner- 
vai išklibinti, 

— Aš niekinu save, — tarė ji, nusigręždama į sieną. 

— Gal paaiškintum? 

— Pakilau kaip Žana d'Ark į mūšį už tėvynę, o atsi- 
dūriau vyro glėbyje kaip paskutinė sugulovė, 

— Tu mano žmona, Teisėtal — suirzo Adomas.— Nus- 
tok krimtusi save. Ar mes kalti, kad, pasikinkę žirgų porą, 
negalime važiuoti į svečius, o sekmadieniais į bažnyčią? 
— Orleano mergelė. “— Almonė su panieka nusijuo- 
kė.— Kokia aš buvau tvirta, viskam pasiryžusi ir... lai- 
minga, kai įžengiau į tą balą. Taip, laiminga, nes tyra 
širdimi ėjau aukotis, tikėdama savo aukos prasme. O tu 
ką padarei iš manęs? 

— Nejaugi aš vienas?— dagiai atšovė Adomas.— Kiek 
prisimenu, abu kartu darėme... 

— Ak šitaip! — Valandėlę ji šnypštė po kailiniais, pri- 
blokšta įžūlumo, nesurasdama reikalingų žodžių, paskui 
pašoko ir vožė jam į veidą. 
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— Almone, tvardykis, galiu ir aš pasiusti! — riktelėjo 
Adomas atsistodamas.— Nesuprantu, koks velnias tave ap- 
sėdo. 

— Pasmaugei savo pirmąją žmoną, — pratrūko ji iste- 
riškai klykti — o dabar tiesi ranką į mano kūdikio gy- 
vybę! 

— Aš?! —išduso Adomas, žengdamas prie Almonės. 
Jo veidas buvo žalias, suspausti kumščiai mėšlungiškai 
trūkčiojo. 

— Prieik! Greičiau prieik! — šaukė ji, stovėdama vien- 
marškinė prie gulto, atstačiusi pilvą.— Štai silpniausia nėš- 
čios moters vieta. Trenk kumščiais! Suspardyk! EAEsE 
mudu abu!. , 

— Viešpatie, ji iš proto. ..— pasibaisėjo /Adomas, S 
šokdamas atgal. Užviręs pyktis kaipmat ataušo, gailestis 
suspaudė širdį, nepajuto, kaip, spaudžiamas nematomos 
rankos, ėmė linkti prieš moterį, kol suklupo ir, dreban- 
čiomis rankomis apkabinęs kojas, įsikniaubė nuo ašarų 
šlapiu veidu į kelius. — Almone, brangioji... draugeli. . 
Nusiramink... Nestokim vienas :prieš kitą, juk ir be to 
mums priešų užtenka... 

Pajuto jos delną ant galvos. Nutūpė lyg pavargęs pau- 
kštis, nerasdamas vietos kitur nusileisti. Tačiau tik kelioms 
akimirkoms. Pakilo nusinešdamas neišspinduliuotą šilu- 
mą. Kojos ištrūko iš jo rankų, pasigirdo gulto trakštelėji- 
mas, ir žeminę pripildė gailus raudojimas. Adomas, atsi- 
sėdęs šalia, tylėdamas glostė trūkčiojančius pečius ir vog- 
čiomis šluostėsi ašaras. Kai ji nusiramino, atnešė puoduką 
arbatos ir kiaulės taukais apteptą sužiedėjusios duonos 
riekę nuo paskutinio kepalo, kurį Jurgis buvo įdėjęs į 
maišą su kitais produktais. Paskutinis gimtųjų namų pri- 
siminimas. .. 

— Aš maniau, kad nebeturim,— pasakė ji, godžiai mal- 
šindama alkį, tačiau stengdamasi valgyti delikačiai. 

— Ko? 

— Duonos. 

— Seniai nebūtų. Išsaugojau pusę kepalo. Tau. 

— Man? 

— Valgyk, valgyk... 
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— Tikrai man?— jos užverktos akys linksmiau subliz- 
go. 

— Aš nesu toks blogas, kaip tu manai, — pasakė jis, 
giliai atsidusdamas.— Niekšas, bet ne toks blogas... 

— Parodyk man šiame gyvenime šventąjį. Ne, tu ne- 
blogas, tik mažiau reikėjo plepėti apie save. Pabučiuok. 

Ji atkišo taukuotas lūpas, ir jis atsargiai — prisibijo- 
damas ir netikėdamas — palietė jas savo lūpomis. Tankūs, 
nuo Kalėdų nekarpomi ūsai pakuteno panosę; Almonė 
negalėjo susivaldyti nenusijuokusi. 

— Atleisk,— pasakė, — kad mano ranka nuklydo ne tuo 
adresu. ., 

— Gera rankutė. Aš ją pabučiuosiu. 

— Leidžiu. Ji atsiprašo, bet neprižada pasitaisyti. Gy- 
vename purve, Adomai, tik nemanau, kad tai turi trukdyti 
vyrui būti džentelmenu. 

— Aš buvau nejuokais persigandęs. .. 

— O aš? Nedidelis malonumas paklysti žiemą miške. 
Mano padėtyje... Laimė, užėjau žmones, parodė, į kurią 
pusę Kiškio Spira, .. 

— Žmonių?! — sujudo Adomas.— To tik betrūko! O ko 
jiems čia reikia? 

— Pusamžis vyras ir berniukas. Atsiklaupę pjovė me- 
dį. Atokiau stovėjo rogėse pakinkytas arklys. Turbūt miš- 
ką veža valdžiai. 

— Vargšės Lietuvos girios... Vokiečiai retino, kiek 
galėjo, dabar užgulė rusai. Mūsų pačių rankomis... Man 
nepatinka, kad netoli mūsų pradėjo kirviai pokšėti. Rei- 
kia būti atsargiems. 

— Gal šiaip kokie užklydę — miško vagys, — suabejojo 
Almonė. 

— N-gaal...— nutęsė Adomas susirūpinęs. 


Kitą dieną išaiškėjo, kas tie žmonės. 

Almonė pasirodė besanti teisi. Pamatę Anielių Ma- 
minską, einantį sargybą prie žeminių, bandė sprukti, bet 
išgirdę subraškinant automato užraktą, liepus stoti, abu 
pakėlė rankas. Vyresnysis, apie keturiasdešimt metų vy- 
ras skystais rudais ūsais, užguito padaro akimis, mirtinai 
perbalęs iš baimės vebleno be sąryšio, esą tikriausiai ne- 
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labasis sugundęs jį pasukti į tą pusę, nes ir kitur galėjęs 
pasiieškoti tokių pat išlakių, dangų remiančių pušų. Kas 
galėję žinoti, kad pati gražiausia auga slaptoje vietoje, 
kur nevalia niekam... kad po jos šaknimis... apsaugok, 
dieve, jie nenorėję. .. o jei ėmę apžiūrinėti, tai galį visais 
šventaisiais prisiekti, kad nieko nematę... visiški neiš- 
manėliai tokiuose reikaluose... ak, ak, tegu gyvatės ne- 
gyvai užkapoja, jeigu iš blogos valios ar šiaip... norėję 
tik kokią pušį priglobti rąstams, nugvelbti nuo bolševikų 
valdžios... padaryti žalą. .. sabotažą. . . 

Berniukas, kaip netrukus paaiškėjo, miško vagies sū- 
nus, apvilktas sulopytais kailinukais, su kerziniais, jo pė- 
dai keliais numeriais per dideliais batais, pamėlynavęs ne 
tiek nuo šalčio, kiek iš baimės, tirtėjo kaip purtoma obe- 
lis. 

— Naujakurys?— paklausė Adomas. 

— Davė...— sumikčiojo žmogelis. — Nenorėjom, bet. ,. 
Lyg neužteko tų keturių hektarų, kiek turėjom. Nelaimė 
tik, bėda, patys matot. | 

— Tai iš kur toks būsi? Pavardė? Iš Lauksodžio aš vi- 
sus pažįstu, 

Žmogus pasisakė esąs Steponas Lakiša, tikrai iš Lauk- 
sodžio, bet Adomas tokio neprisiminė, 

— Jei iš Lauksodžio, turėtum mane pažinti, 

— Ne, nieko nežinau. Nemačiau, negirdėjau, nepažįs- 
tu. Aklas ir kurčias. Jei ką matau, tai tik kelią namo... 

— Tai gal nežinai nei kas tokie mes esame? 

— Iš kur man žinoti, tamsiam žmogui? 

— Negudrauk, daug panašių tamsuolių esu matęs. Skė- 
Tiai! Prisileidot Lietuvą tokių pat, nugulėt laukus. Sabo- 
tažnikas, cha cha cha! Mes už savo kraštą kraują liejam, 
o jis po sovietų sparneliu ant svetimos žemės sėdi, mišką 
vaginėja ir dar didvyriu dedasi. Vien už tai reikėtų tave 
nuo galvos patrumpinti, 

Berniukas pradėjo žliumbti. 

Žmogus puolė prieš Adomą ant kelių. 

— Stokis, po velnių, čia ne cirkas. Bloga žiūrėti į tokį 
lietuvį. Kai tik bėda, tuoj kelnės pilnos. Baudžiauninkų 
tauta. Kada gi pagaliau išmoksit stovėdami numirti?! Bet 
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ko ir norėti iš tokių... Nususėliai, Utėlės svetimų kelnių 
siūlėse. 

Miškiniai, apsupę ratu sulaikytuosius, nusijuokė. 

— Žiūriu, apie vado žeminę kažkas sukiojasi, — aiškino 
Maminskas, jau pradėdamas abejoti, ar gerai padarė, ne- 
leidęs vagišiams pasprukti — Nežinau, ką jie ten matė ar 
nematė, suprato ar nesuprato, tik, aiškus dalykas, kad į 
didžiąją pušį taikė. Jeigu kitoj vietoj būtų augęs tas medis, 
būtų nusipjovę ir ramiai parvažiavę namo. 

— Būtume, drau... ponai, kaip nebūtume,— šniurkščio- 
jo žmogus, abiem rankom spausdamas prie krūtinės zui- 
kinę kepurę.— Paleiskit, vyrai, daugiau aš nė užsimir- 
šęs į tą pusę nepažiūrėsiu. 

— Mama viena namie, ..— išspaudė drebančiu balseliu 
berniukas. 

— Mama kitą tėtę susiras, — nusišaipė Adomas, vėl pra- 
linksmindamas vyrus.— Ne, į namus jums kelio nėra. Da- 
bar meiliai giedate, o duok laisvę — nemirktelėję čia už- 
vesit kareivius. 

Žmogus, pasivadinęs Steponu Lakiša, vėl parpuolė ant 
kelių. Berniukas dar labiau paleido gerklę — nebe verkš- 
leno, o klykte klykė. 

— Jei nesiliausi, užkimšiu gerklę kulka,— pagrasino 
jam Ernstas, bakstelėjęs vamzdžiu į pasmakrę. 

Priėjo Almonė, vienplaukė, apsisiautusi kailiniais. 

— Ką manote su jais daryti? 

— Aš siūlau šitą klūpantį verksnį mobilizuoti į mūsų 
būrį, o vaikas tegu sėda į roges ir važiuoja namo,— atsi- 
liepė Grėbliūnas. 

— Saliamoniškas sprendimas! — pritarė keli balsai. 

Adomas valandėlę galvojo. Paskui priėjo prie berniu- 
ko, jau aprimusio, tyliai šniurkšinčio, ir pasakė, rodyda- 
mas į pušį: 

— Matai aną sausą šaką? Jeigu užvesi čia kareivius, 
mes tavo tėvą pakabinsim ant jos. Tai pradžiai. O paskui 
mūsų draugai suras ir tave patį su mama ir abiem nusuks 
sprandus. Supratai? 

— Dėl viso pikto reikėtų jam nupjauti liežuvį — pa- 
siūlė Ernstas. 
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Berniukas vėl pradėjo sriūbauti. 

Steponas Lakiša, automato buože pastatytas ant kojų, 
kūpsojo kaip suanglėjęs medžio stuobrys ir vebleno vieną 
ir tą patį: pasigailėkit, dievu ir visais šventaisiais prisie- 
kiu... neparodysiu. .. neišduosiu... namie žmona kūdikio 
laukia. .. būkit žmonės. ;. Pasilikti su miškiniais žeminėje 
jam atrodė nė kiek ne geriau už mirtį. 

Adomas įsiuto. Nesitikėjo daug naudos iš tokių būdu 
įsigyto kovotojo, sprendimas buvo padarytas norint iš- 
vengti kraujo, taigi paties Lakišos labui. Prisiminė keletą 
savo būrio vyrų, panašiai atsidūrusių miške (tada dar lai- 
kėsi papelkio žeminėje): trejetą išsivarė iš namų, paskel- 
bus apygardos štabui mobilizaciją, o pora pateko į rankas 
girioje, kur slapstėsi pas vieną gyventoją nuo armijos. Iš 
viso penketo tik vienas teprigijo, o kiti išsilakstė, nespė- 
jus jų įklampinti, susieti kovos veiksmais prieš tarybų 
valdžią. 

— Pasakykit, ką daryti tokiam? — sušuko sugriebda- 
mas Steponą Lakišą už kailinių atlapų ir tempdamas į sa- 
ve.— Tu jam siūlai vietoj mirties gyvenimą, kovą už tė- 
vynę, o jis atžagarias pas savo bobą. Gimdys! O ar tu 
žinai, kam bus reikalingas tas tavo vaikas, jeigu čia liks 
bolševikai? Nejaugi tau tiek užtenka, kad jis daugintų 
tokius pat kaip tu — nuolankius vergus, parsidavėlius — 
iš kitų atimtiems hektarams arti? Tegu kiti kovoja ir 
žūsta už Lietuvą, o aš su rąstais — namo iš miško. Sure- 
montuosiu, prisistatysiu, ko trūksta, atšvęsiu krikšty- 
nas... Niekšas! Tokiu laiku, kai nieko negali būti svar- 
biau kaip kova iki paskutinio kraujo lašo... Jeigu visi 
stotų kaip vienas, atsiplėšę nuo savo bobų, nepagimdytų 
niekam nereikalingų vaikų, jeigu paliktų šiltą pečių, ne- 
apsėtą žemę, nepašertus gyvulius, Lietuva galėtų surinkti 
kone pusę milijono kareivių. O jų taip reikėjo keturias- 
dešimtaisiais! Nė vienas nepaėmė ginklo į rankas. O tie, 
kurie jau laikė jį, klusniai padėjo priešui po kojomis. 
Lie-tu-vis. .. Maža tokį lietuvį sušaudyti, jį reikia išrengti, 
nukryžiuoti ir pastatyti viešiausioj vietoj prie kelio, kad 
visa tauta matytų savo gėdą. 
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— Aš... aš. ..— sumikčiojo Lakiša, siekdamas lūpomis 
Adomo rankos, kuri tebelaikė už krūtinės.— Duokit muš- 
kietą... Ką norit duokit. ., aš galiu... 

Adomas, papurtęs Lakišą taip, kad išlakstė pusė sagų, 
iš visų jėgų stumtelėjo atbulą ir nusigręžė, nespėjęs pama- | 
tyti, kaip žmogelis kapanojasi sniege. 

— Suraskit jam kokį ginklą, — paliepė nueidamas į že- 
minę.— Ir žiūrėkit, kad vienas niekur nė žingsnio. O šitas 
snarglius tegu kapstosi namo. - 

Prie įėjimo kelią pastojo Ernstas, uždusęs nuo bėgimo. 

— Porą žodžių, vade. Dėl berniuko. 

Adomas nepatenkintas susiraukė. 

— Kas neaišku? 

— Viskas aišku, vade. Bet abejoju, ar vaikas vienas su- 
ras kelią per mišką.— Ernstas reikšmingai šyptelėjo.— Ga- 
liu jį palydėti iki pagirio... 

— Tik pabandyk! — užriko Adomas, viską supratęs. 


VI 


Naktį po atsitikimo su miško vagimis Almonė vėl su- 
sapnavo save, mažą mergytę, žalioje pievoje. Šį sykį ne- 
benešė lėlės glėbyje, o vedėsi šalia už rankutės. Nubudo 
gerokai prieš rytą ir akių nesudėjo, kol išaušo. Kitame gul- 
te, atremtame galvūgaliu į jos gultą, šnopavo Adomas. 
Kiek nesistengė, negalėjo išblaškyti sapno palikto slogu- 
čio. Dieve mano, kaip buvo gera, šviesu sieloje! Šventė! 
Ir štai vėl tamsoje, nelyginant gyva nublokšta į šaltą kapą. 
Šalia kitas lavonas, su kuriuo susiejo savo likimą. Vakar 
naktį buvo čia dar dvejetas; persikėlė į kitą lavoninę... 
Fui, kokia pagrabinė nuotaika! Ir anksčiau būdavo atoslū- 
gių, bet ne tokių, ne visiški saulės užtemimai, tik valan- 
dėlę kitą juodas debesies sparnas ją pridengdavo... Pri- 
siminė vakarykščius sulaikytuosius. Tas berniukas visai 
simpatiškas. .. Apiprausk, dailiai aprenk, bernaitis kaip nu- 
lietas. Pagalvojo, kad po dvylikos trylikos metų ir ji ga- 
lėtų turėti tokį. Berniuką ar mergaitę. Nesvarbu ką, bet 
savo kūną ir kraują. Tikrai stebuklas, kaip tas mokytojas 
pasakė. Duoti pasauliųi naują gyvybę, kai aplinkui šienau- 
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ja mirtis. Kam ji, toji gyvybė, reikalinga? Ogi gal tau pa- 
čiai... Kai kasdien vis mažiau belieka į ką įsikabinti, kai 
viskas slysta iš rankų. .. 

Mintis po minties, kaip žingsnis po žingsnio, nuklydo į 
nežinomą, niekad nematytą kaimą pas aną moterį, kuri 
irgi laukia kūdikio. Ir vargu ar kada sulauks savo vyro, 
Pajuto jai užuojautą, tartum būtų bendro likimo draugė. 
Nė į galvą neatėjo, kad gali būti bolševikė, priešas, kaip 
anksčiau būtų pamaniusi. Vargšė savo menkoj trobelėj 
prie skurdžiai padengto stalo, ir viskas. Tėvas visada už- 
jausdavo tokius žmones, tačiau savo pažiūrų priešams bu- 
vo nepermaldaujamas. Šventas žmogus. Kankinys. Abu 
su mama. Dieve, būk jiems gailestingas. .. 

— Niekaip nesugalvoju kokios užduoties Lakišai, kad 
susipančiotų rankas ir kojas ir nebedrįstų pabėgti, bijoda- 
mas sovietų keršto, — pasakė Adomas pusryčiaujant.— Ar 
negali ką patarti? 

— Nežinau, — išsiblaškiusi atsakė Almonė.— Labai abe- 
joju, ar ką pelnysi iš to žmogaus. Ir aplamai. .. 

— Kas „aplamai“?— susirūpino Adomas. 

— Nieko. Prastai miegojau. O nemiegant visokių min- 
čių ateina į galvą. Prisiminiau vakarykštį tavo pasakymą 
apie pusę milijono kareivių. Pradžia buvo graži ir 
taip aukštai nešokant — dešimtys tūkstančių išėjo į miškus. 
O šiandien? Pasipriešinimas turėtų plėstis, augti, tuo tar- 
pu darosi atvirkščiai — gaisras gęsta. Manai, kurstant to- 
kiais Lakišomis, jis užsiims iš naujo? 

— Aš nieko nemanau,— suirzo Adomas.— Tik laukiu. 
Laukiu ir tikiuosi. Supranti? Norėčiau, kad ir tu man pa- 
dėtum. Nenerkim be laiko kilpos sau ant kaklo, bus kas 
ją užneria... 

— Atleisk, niekada taip prastai nesijaučiau kaip šiomis 
dienomis. 

— Suprantu. Bet prašau, būk draugas, nebarstykim 
druskos ant žaizdos. 

Apie pietus žeminėję pasirodė Anielius Maminskas, pra- 
mintas Angelu. Atlindo vyrų išrausta ola, jungiančia abid- 
vi žemines. Žemėtas, išsipurvinęs veidą ir labai susijaudi- 
nęs. Koks nelabasis jį nešė, jei galėjo įsigauti paprasčiau, 
pro tiesioginį įėjimą, užmaskuotą žabų krūva? 
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Almonė gulėjo aukštielninka, įsmeigusi sustingusias 
akis į viršų. Greta ant gulto blinksojo atversta knyga, prie 
kojų kažkoks rankdarbis. Griebėsi to ir to, vieną numes- 
dama, kito imdamasi, bet viskas krito iš rankų. 

Adomas sušniuręs tysojo ant kito gulto, 

— Velnias tave čia nešioja? — užriko ant Maminsko, 
pamatęs lendant pro angą.— Ar nežinai „durų“? Šis praė- 
jimas skirtas ypatingam atvejui. Kas atsitiko? 

— Ėmiau ir atlindau nepagalvojęs, tamsta vade. Sukilo 
ūpas ir... Matyt, iš nuobodulio. 

— iš nuobodulio? — pakartojo Adomas su pašaipa— 
Turbūt manei, kad manęs nėra... 

— O kodėl turėjau taip manyti? — nusistebėjo Mamins- 
kas.— Mūsų žeminėje vyrai kiaurą naktį negalėjo užmig- 
ti nuo Lakišos dejavimų. 

— Žinau. 

— Nenoriu skųsti, vade, bet Ernstas vakar įtartinai greit 
grįžo, palydėjęs berniuką. Ar tamstai, vade, neatrodo, kad 
vaikas galėjo nepasiekti namų? 

Adomas valandėlę tylėjo prikandęs ūsą. 

— Ne, neatrodo, — pagaliau pratarė, skausmingai susi- 
raukęs.— Antra vertus, koks tavo reikalas? Kada, pasakyk, 
išaugsi į vyrus? 

— Kaip ne mano reikalas, tamsta vade? Juk ne kas ki- 
tas, o aš juos sulaikiau. Dėl mano kaltės senis pas mus įs- 
trigo, žmona viena širdies skausme gimdys, o jų vaikas 
nežinia kur, jeigu Ernstas grįžo atgal nė valandos nesu- 
gaišęs. Pražudžiau nekaltus žmones nenorėdamas, ar gali 
*tckiam dievas atleisti? 

— O tu pats ar labai kaltas? Atėjai į būrį skaistus kaip 
angelėlis. Paskaitinėjai knygelių, pastoviniavai sargybose. 
Savo rankomis — nė vieno, kiti už tave raudonus darbus 
dirbo... Bet jeigu pakliūsi aniems į nagus, nesitikėk 
doros, nesulauksi, nė vienas neverkšlens dėl tavo gyvybės. 

— Visokių bus, tamsta vade. Kaip danguje, taip ir ant 
žemės... 

—- Neužaugęs, o pasenęs. Pfu! — Adomas nusispjovė 
ir, pasisukęs į Almonės gultą, pridūrė:— Sunku patikėti, 
kad šitas Dievo avinėlis ištempė mane užpernai sužeistą. 

-—— O ką tas vokietis sako?— paklausė Almonė, 
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— Ernstas? Nagi šaiposi dantis atkišęs, ir suprask keip 
nori. Suktas prūsas, — atsakė Maminskas. 

— O kaip tau atrodo, Adomai?— sujudo Almonė. 

— Niekaip! — Adomas kaip nudilgintas pašoko nuo 
gulto.— Aš nesigilinų į smulkmenas. Man svarbu visuma, 
esmė. Galų gale palikit mane ramybėj! 

— Aš pati pasikalbėsiu su tuo esesininku,— tarė Al- 
monė, tingiai keldamasi nuo gulto.— Netikiu, kad be žmo- 
gaus vienas dievas ką nuveiktų, bet mūsų kovoje, kurią 
dažnai vadiname šventa, per daug vaikų kraujo. 

Adomas sugriežė dantimis ir, žodžio netaręs, išbėgo iš 
žeminės, 

— Pašauk man tą smogiką,— įsakė vyrui, einančiam 
sargybą. 

Po valandėlės, taisydamasis paskubomis užsimestą mi- 
linę, pasirodė Ernstas. 

— Prisimeni, ką aš tau buvau sakęs? Dėl vaiko? — pra- 
švokštė Adomas, suėmęs vokietį už atlapų.— Kur berniu- 
kas? 

— Ogi tenai, kur ir turi būti, vade.— Ernstas nejaukiai 
šyptelėjo puse lūpų.— Ak, nebūkim sentimentalūs... 

— Skerdikas! — Adomas plačiai užsimojo ir iš visų jė- 
gų taip smogė į pasmakrę vokiečiui, kad tasai čia pat su- 
smuko kaip maišas. 


— Prieik arčiau, Anieliau. Atsisėsk. Man visada ma- 
lonu su tavimi pasikalbėti — Almonė liūdnai nusišypsojo. 

— Ir man su tamsta, ponia Radasta. Kai rudenį parsi- 
nešiau visą kuprinę įdomių knygų, ar tamsta jas visas 
perskaitėt? 

— Seniai, Angele. Tada dar nebuvau pamotės raganos 
paversta į bjaurią pamatinę ir tebegyvenau tėvo karaliaus 
rūmuose. Ką iš tavęs paimu ir skaitau, skaitau antrą ir 
trečią kartą. Tik nuo spingsulės greit akys pavargsta, O 
žiemą lauke, prie dienos šviesos šalta. 

— Jeigu ne knygos ir tamsta, ponia Radasta, seniai 
būčiau pabėgęs. 

— Kur, kvaileli? 

— Ne visus juk sušaudo? O jeigu į Šiaurę, už tūkstan- 
čių kilometrų nuo savo krašto, tai net įdomu... 


— O kaip kovos draugai? Tėvynė? 
171 


— O ką aš jiems čia būdamas galiu padėti? Nebent 
humirti kartu. Ne, jokia sovietų bausmė manęs nebegąs- 
dina. Atkentėčiau kalėjime ar tremtyje kaip dievo baus- 
mę už savo nuodėmes. Paskui gal į kunigų seminariją. .. 
Pasaulis sugedęs, jame daug blogų žmonių, galėčiau būti 
naudingas bažnyčiai ir visuomenei, 

— Kalbi kaip vaikas, — Almonė tyliai nusijuokė— O 
juk tau jau dvidešimt metų. 

— Dvidešimti— pataisė Maminskas. 

— Gyvenk tik ir norėk. ..— pratarė Almonė, sunkiai 
atsidususi.— Ar esi... mylėjęs? Mergaitę? 

— Tik dievą.— Ir truputį pagalvojęs, pridūrė:— Teisy- 
bė, pradžios mokykloje buvo viena tokia... Patiko... Bet 
tamsta juk ne apie patikimą, apie meilę? Taip, kaip vaiz- 
duojama knygose, aš niekada nesugebėsiu mylėti. Šalta 
širdis... 

Almonė perėjo nuo savo gulto ir atsisėdo šalia Mamin- 
sko, kur buvo Adomo guolis. 

— Ak tu, šaltoji širdie! — nusijuokė ir, pagauta nuo- 
taikos, suvėlė delnu jam plaukus.— Duok dieve kiekvie- 
nam turėti tokią širdį kaip tavo. O dėl berniuko nesi- 
krimsk, tikriausiai seniai namie, pas savo mamą... 

Maminskas tylėdamas palingavo galvą, lyg išreikšda- 
mas ir netikėjimą, ir priekaištą dėl nekalto melo, ir padė- 
ką už gerą žodį, kurio taip trūko švelnumo išsiilgusiai 
širdžiai. Nudelbęs akis į aslą, valandėlę sėdėjo susigūbri- 
nęs. Paskui pečiai krūptelėjo, iš gerklės išsiveržė gaikte- 
lėjimas, panašus į šunies unkštimą, ir vaikinas pratrūko 
gailiai verkti. 

— Anieliau, berniuk. ..— sušnibždėjo Almonė, siekda- 
ma paglostyti vaikinui petį, ir tuoj pat pati paspringo 
ašaromis. Nesuvokdama, ką daro, apimta užplūdusių jaus- 
mų ir nestabdoma proto, ji prigludo Maminskui prie krū- 


tinės ir sudejavo:— Ir aš nelaiminga... ak, kokia nelai- 
minga!.. 


Ketvirtą dieną po įklimpimo į nelaimę Lakiša liovėsi 
dejavęs. Naktį nebuvo girdėti žeminėje graudžių verkšle- 
nimų, dūsavimų. Nusiramino, nusprendė vyrai. Savaime 
suprantama, pasakė Vilemas Grėbliūnas, ir šuva kariamas 
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pripranta. Per greit...— vienas sau nutarė Laukaitis— 
Mūsų Meistras. Tuo tarpu Ernstas galėjo duoti galvą nu- 
kirsti (prieš tai nurėžęs kitam nuo pečių), kad senis pa- 
galiau patikėjo sūnų gyvą pasiekus namus ir nusprendė 
susitaikyti su likimu. 

Penktą naktį galų gale visi kaip žmonės išsimiegos. 

Tačiau Vilemas Grėbliūnas, dešinioji Adomo ranka, 
vakar kai ką pasižymėdamas užrašų sąsiuvinyje, netikė- 
tai atsigręžė pats prieš save: taip, ir šuva kariamas pri- 
pranta, bet tam neužtenka kelių dienų, reikia metų. .. oi, 
netikras pinigas visi tie verksniai, nelauktai pradedą šyp- 
sotis. .. Iš istorijos žinom ne vieną pavyzdį. . . 

Žodžiu, visi šią naktį knarkė, taip tirštindami orą, kad 
galėjai kirvį palubyje kabinti, tik Vilemas Grėbliūnas, 
užgulęs savo išganingus užrašus, grūmėsi su miegu. Į pa- 
rytį, kai nuovargis vis dėlto jau buvo beįveikiąs jį, pa- 
šoko nuo gulto išsigandęs, suprasdamas, kad šį kartą nuo- 
jauta neklysta: Lakišos guolis buvo tuščias, tačiau dar 
neataušęs. Subliuvo ne savo balsu, keldamas vyrus, puolė 
purtyti arčiausiai gulintį Anielių Maminską. Deja, ir jo 
gulte tik sumaigyta pagalvė... Na ir bėda, kartu su tuo 
niekšu Angelas išskrido... Išsivertė vienas per kitą iš 
žeminės, paskubom ką po ranka sugriebdami ant pečių 
užsimetę. Pats Grėbliūnas skuodė vienais apatiniais, be 
kojinių į batus įsistojęs, be kepurės, nespėjęs susisagstyti 
kailinių. 

Tačiau nė šimto žingsnių nenubėgę, susidūrė kakto- 
mušomis su Maminsku ir Mūsų Meistru, kuris tą naktį 
sargybą prie žeminės ėjo. 

— Kur naujokas?— sušuko Adomas, sugriebęs Lau- 
kaitį už skverno.— Praganėt? 

— Aš žinojau, kad viskas geruoju nesibaigs, — teisinosi 
Maminskas.— Einam! Galėsit pasigėrėti, ką tas beširdis 
memelenderis padarė. Juk Lakiša tik per jį, dėl savo vai- 
ko. Manot, nesuprato... Ak viešpatie dieve, koks siau- 
bas! 

Lakišos lavonas drybsojo už kelių žingsnių po berže- 
liu. Ant šakos kabojo paskubomis nupjauto kelnių diržo 
likučiai. 
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— Kvailys. ..— sumurmėjo Grėbliūnas.— Taip bepras- 
miškai galvą prarasti... į 

— Ko gero galima iš tokių tikėtis? Dumkopf! — su pa- 
nieka nusispjovė FErnstas.— Reikia tik džiaugtis, kad pats 
sau pasidarė tai, ką anksčiau ar vėliau mes patys būtume 
turėję padaryti. 

— Užsičiaupk! — riktelėjo Adomas.— Jei nori žinoti, 
ir tu ne geresnio likimo vertas. 

— Svolačius! — išduso Mūsų Meistras, visada keikęsis 
tik gimtąja kalba. 

— Ach so! — Ernstas vos valdėsi.— Tave, Laukaiti, rei- 
kėtų atiduoti karo lauko teismui. Abudu su Maminsku. 
Juk čia ir paskutiniam kvailiui aišku, kad norėjote padėti 
Lakišai pabėgti. Atsikėlė žmogus, eina iš žeminės, tegu 
sau eina, zum Teufel. Maminskas jam iš paskos, pas Mūsų 
Meistrą... Aufwiedersein, kammerad Lakiša. Ar ne taip? 
Gal nebuvote susitarę, bet taip padarėte. O tas nepilna- 
vertis galvijas, užuot bėgęs toliau į girią, ėmė ir pasiko- 
rė... 

— Galima sutikti, kad taip buvo, bet ar dabar tai svar- 
bu?— tarė Adomas, pastebėjęs susižvalgant Maminską su 
Laukaičiu.— Greičiau šitą maitą nutempkit toliau į mišką 
ir užkaskit. O su tavimi, Ernstai, mudu dar pakalbėsim. 
Nepaklausyti vado įsakymo — ne mažesnis drausmės pa- 
žeidimas kaip leisti dezertyrui pabėgti. 

Adomas tylėdamas kiek pastovėjo prie Lakišos lavono, 
paskui, netaręs žodžio, mostelėjo ranka, kad daugiau nėra 
čia ko veikti, ir visas penketas pasuko prie žeminių. Ten 
jau laukė kiti vyrai, grįžę iš nesėkmingos medžioklės. Ato- 
kiau stovėjo vienplaukė Almonė, užsimetusi ilgus kaili- 
nius ant naktinių marškinių. 

— Paėmėt?— tyliai paklausė, 

Vyrai vienas per kitą šoko aiškinti, kas atsitiko. 

— Niekšas! — šūktelėjo ji, pasisukusi į Ernstą. 

— Nusiramink, Almone.— Adomas apglėbė moterį per 
pečius.— Mes nekalti, jis pats pasirinko tokį galą. Apmau- 
du, tačiau kai pagalvoji, kad šiandien mūsų žmonių žūsta 
tūkstančiai. . 4 

— Ak, nereikia, „. nereikia, Adomai... 

Netrukus abudu sėdėjo savo žeminėje. Almonė prie 


14 1 


raudonai įkaitusios krosnelės, vienmarškinė — šmėkla mel- 
svoje prietemoje. Pasienyje, pastatyta ant Mūsų Meistro 
sukalto trikojo, plazdėjo labiau smilkstanti negu šviečian- 
ti spingsulė. 

— Dar vienas. ..— iškvėpė ji taip tyliai, kad Adcmas 
veikiau nujautė negu išgirdo. 

— Taip... bjauru. ..— išduso, sodriai nusispjovęs, dėl 
ko kitu metu Almonė būtų pasipiktinusi, 

Abu ilgai sėdėjo tylėdami. „Dabar jis guli apšerkšni- 
jusiais antakiais. O berniuką gal jau ir vilkai apgraužė... 
Nelemtas vokietpalaikis. Teisingai sakoma, kad pasiutęs 
šuva ir nutautėjęs žmogus vienodai kanda...“ Garsiai at- 
siduso vos nedejuodamas. Tartum iš amžių glūdumos at- 
sirito ta dejonė — tokia ilga abiem pasirodė tyla. 

— Žinai, aš apsisprendžiau,— pasigirdo jos balsas. Re- 
gis, po ištiso šimtmečio, jei ne daugiau. Prislopęs, senas ir 
mirtinai pavargęs.— Tegu ateina dar vienas kūdikis į pa- 
saulį. Gimdysiu. .. Reikia kam nors užimti mirusiųjų vietą. 


Šeštas skyrius 
I 


Rytą buvo pas Linartą. Priėmė šaltai, papsėdamas 
ilgakandiklinę pypkę, ir tuoj pat užvertė priekaištais dėl 
pavasario sėjos, nors valsčius suvestinės lentelėje stovi 
apie vidurį. Trūksta traktorių? Darbo rankų? Striuka nau- 
jakuriams su sėklaį Pakratykit buožių svirnus, atsiras. 
Per minkštas su priešišku elementu, draugas Nemuni, Jei- 
gu kitą dekadą nebus baigta sėja, svarstysime partijos 
apskrities komiteto biuro posėdyje. 

Aišku, papeikimas garantuotas. 

O ko dabar prireikė kitam — draugui Žemažiūrevui? 

Andrejus Klemensovičius šį sykį gerai nusiteikęs. Šyp- 
sosi, pirštų galais kedendamas vešlius antakius, energingu 
mostu rodo kėdę priešais. 

— Nekaip atrodote, Mariau Pranovičiau. 

— Vargai rūpesčiai, draugas papulkininki. .. 
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— Kaip nebus, toks valsčius. ..— ironizuoja. Nusižio- 
vauja, neužsiimdamas burnos, ir netikėtai pratrūksta juo- 
ku. 

Marius nieko nesuprasdamas gūžteli pečiais. Pro retais 
geležiniais pinučiais apkaltą langą matyti žydinti obelis, 
toliau keli medžiai gležnučiais, dar ne visai išsiskleidu- 
siais lapeliais. 

— Vos ne pusmetis praėjo, o negaliu, jedri Timocha. .. 
kad pralinksminot, tai pralinksminot liaudį, Mariau Pra- 
novičiau. ., Stačiai vaidinimas. Esat sakęs, bet pamiršau: 
kiek spektaklių tada padarėt su ta prilipdyta barzda? Cha 
cha cha! 

— Malonėkit, draugas papulkininki, apie reikalą. 

— O kuo čia ne reikalas. Juk norėjot padėti mums, 
saugumo tarnybai, susemti bandą. Ar teisingai aš supra- 
tau? Bet kažkodėl išėjo taip, kad ją išgainiojot ir su- 
darėt sąlygas pabėgti į mišką savo buvusiam mokytojui 
su maisto produktų vežimu, skirtu banditams. 

— Apsiskaičiavau, apkvailino, Andrejau Klemensovi- 
čiau, — Marius vos susivaldo stipriau nepasakęs.— Ėmiau- 
si ne savo specialybės, tam reikalui skirtų mokslų ne- 
baigęs, karinių laipsnių neišsitarnavęs. ..— įgelia atsimo- 
kėdamas. 

— Kaiti laipsniai, sakote, mokslai... Hm, hm. ..— Že- 
mažiūrevas, alkūnėmis užgulęs stalą, įsisiurbia į Nemunį 
ilgų tiriančiu žvilgsniu — O barzdą prisitaisyti tai mokė- 
jote? Bet čiort s nei. Seniai aptartas reikalas, gana. Gal 
kada grįšim prie jo, o šiandien turime kitą, svarbesnį. 
Beje...— Žemažiūrevas mažumėlę lukteli, paskui, žiūrė- 
damas į Marių per kaktą, barbendamas pirštų galais į sta- 
1ą, priduria, pažeminęs balsą:— Jūs atkakliai mane titu- 
luojate tuo, kuo nebesu nuo Naujųjų metų. Neužsigaunu, 
bet turi būti tvarka. Teikitės žinoti, pirmininke, kad tre- 
čia žvaigždė prisegta ne dėl gražumo. 

Taip, antpečiuose tarp dviejų linijų trys žvaigždės. Iš 
karto pastebėjo, bet kažkaip neįstrigo sąmonėn. Nerangiai 
stojasi, tiesia ranką per stalą. Žemažiūrevas ją netvirtai 
spusteli nesišypsodamas, prašo nepykti dėl pastabos, tikisi, 
kad neliks nepastebėtas draugo Nemunio, kai gaus gene- 
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Kolo laipsnį... Viena iš pulkininko rakščių, nepasižymin- 
čių nei subtilumu, nei sąmoju. 

— Kaip ten Lauksodyje? 

Netikėtas klausimas užgriūva kaip perkūnija iš giedro 
dangaus. Marius krūpteli, nejučiomis parausta, suvokęs, 
kur Žemažiūrevas taiko. 

— Užvažiuoju su reikalais kaip į kiekvieną apylinkę. 
Svetimas tapo po viso to, ką esu patyręs. Skaudūs prisimi- 
nimai, Andrejau Klemensovičiau. 

— Žmona... 

— Ir ji. Ten mano tėvų, sesers kapas. Vokiečiai nuga- 
labijo. 

„ — Žinome, Mariau Pranovičiau,— sausai įsiterpia Že- 
mažiūrevas.— Patys ne mažiau esame patyrę. 

— Ko nebūsit patyrę, tokį karą kariavom. 

— Kariavom...— Žemažiūrevas kreivai šypteli — Kas 
kariavo, o kas miškeliuos vandravojo. ..— Atsilošia, bando 
pasisukti sunkiame ąžuoliniame krėsle, pamiršęs, kad be- 
sisukančią kėdę neseniai liepė išmesti — sukritikavo iš Vil- 
niaus atvažiavęs generolas — gifdi, buržuazijos išmislas, 
ant tokių seni, podagros nukamuoti didikai lepindavęsi. 

Žemažiūrevo sąmonė įtempta iki kraštutinumo, kad 
nuosekliai atskleistų ir pagrįstų savo sumanymą, kuriam 
Marius Nemunis, aišku, nepritars. Čia būtų galima iš karto 
nupilti du zuikius: dar kartą patikrinti valsčiaus pirminin- 
ko lojalumą, ir iš vidaus susprogdinti Vienišo Vilko 
bandą. 

Marius įdėmiai išklauso pulkininką. Taip, sutinkąs: rei- 
kia artimiausiu laiku baigti su miškiniais. Iš miško sklin- 
da ne tik grasinimai, atbaidą bailesnius žmones nuo akty- 
vios veiklos, bet ir visokie gandai, šmeižią tarybų valdžią 
ir žadą greitą tarybinės santvarkos žlugimą. Tik visiškas 
gaujų likvidavimas gali garantuoti normalų gyvenimą ir 
pažangą visose liaudies ūkio šakose. 

— Nūnai bene svarbiausia problema — kova su po- 
grindžiu, nesuprantu, kodėl apie tai atvirai nekalba ra- 
dijas, nerašo spauda, — piktinasi Marius.— Pasakykit, nuo 
ko turime slėpti savo žaizdas? Nuo savęs? Vaizduoti, kad 
jų nėra? Betgi neužgis negydomos, tik labiau supūliuos. 
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— Jūs norite, kad užsienio propaganda piktam pa- 
naudotų mūsų atvirumą?— stačiai užklausia Žemažiūre- 
vas.— Kad pradėtų šaukti: štai bolševikai patys prisipa- 
žįsta, kad Lietuvoje ne visi eina su tarybų valdžia, siekia 
atkurti buržuazinę respubliką?.. O tu imk ir tuos savo 
samprotavimus išdėstyk draugui Stalinui. Parašyk laišką 
ir pamokyk...— Žemažiūrevas gūdžiai nusijuokia.— At- 
sirūgstate liberalizmu, draugas Nemuni. Senas auklėjimas 
lenda į paviršių. Nesuvokiate partinės demokratijos prin- 
cipų. Kritiką mes pripažįstame. Kertame ja iš peties, bet 
ir nepamirštame, kad botagas neturi siekti arkliui galvos, 
jedri Timocha, partija už tave geriau žino, kada priešui 
reikia smogti viena ranka, o kada abiem.— Ir tuoj pat, 
nelaukdamas, kol Marius prasižios, pakartoja ankstesnį 
klausimą. 

— Jei ir pritarčiau jūsų planui, Feliksas Keršis ne 
toks — jokiomis priemonėmis jo neišprašysi į gaują. 

Žemažiūrevas kitokios nuomonės: savo darbo prakti- 
koj, girdi, susidūręs su daugeliu klientų, tarp kurių buvę 
ir gana užkietėjusių („Kad jie vienas kitam į žabtus. .."), 
bet neprisimenąs tokio, kurio nebūtų surietęs į ožio ragą. 
Užtenka Keršį prispausti kaip sabotažininką,— o tokiu jį 
padaryti draugo Nemunio reikalas, — nedvejodamas pasi- 
rinks savo svainio bandą, ne kulką į kaktą. 

— Kulką į kaktą?— Marius blykšta ir raudonuoja, dre- 
bėdamas iš pasipiktinimo.— O kaip tokiu atveju tarybiniai 
įstatymai, konstitucija? 2 

— Po Stalino konstitucijos saule šilta ir šviesu, tačiau 
ne liaudies priešams, Mariau Pranovičiau— Žemažiūre- 
vas ryžtingai atsistumia su visu krėslu nuo rašomojo 
stalo, stojasi.— Gal išmesim po šimtgramį? Turiu karališ- 
ko užkandžio — kaimiškos dešros. 

— Neišmesim, Andrejau Klemensovičiau,— atžariai at- 
remia Marius, taip pat atsistodamas, 

— Neišmesim, tai neišmesim,— Žemažiūrevas smunka 
atgal į krėslą, santūriai šyptelėdamas, kad paslėptų ne- 
pasitenkinimą.— Pamiršau, kad kaimiška dešra jūsų ne- 
nustebinsi, .. 

— Galima eiti? anei 
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42 Valandėlę, Mariau Pranovičiau. Manau, suprantat, 


kad negalima apie tai ant kiekvieno kampo, ką mudu 
čia... Ir dar: žinokit, mūsų aptariama operacija neturi už- 
trukti ilgiau kaip iki rudens. 

— Tai jau jūsų asmeninis reikalas, pulkininke,— šaltai 
atremia Marius Nemunis atsistodamas.— Čia galiu tik tiek 
pasakyti: kol aš vadovauju valsčiaus vykdomajam komi- 
tetui, tarybos stovės įstatymo, ne prievartos ir šantažo 
pusėje. 

Žemažiūrevas susiraukia, tartum dantį sugėlus. 

— Kitais žodžiais tariant — banditų pusėje. Jeigu tu 
atsisakai padėti triuškinti priešą, vadinasi, su juo į vieną 
dūdą. 

— Jūs manote, kad partijos politikai būtinas įstatymu 
neparemtas susidorojimas su mūsų valstybės piliečiais? 

Žemažiūrevas piktai krenkšteli, užgulęs krūtine stalą. 
Nervingas barbenimas krumpliais nutraukia per ilgai už- 
sitęsusią tylą. 

— Nepamiršk, kuo baigėsi Untuliui— taria pro krei- 
vai šyptelėjusias lūpas lyg tarp kitko, tačiau suirzusia- 
me balse aiškus grasinimas. ; 

Marius krūpteli, išgirdęs garsiai paminint pavardę, ku- 
ri dar neseniai ėjo iš lūpų į lūpas pašnibždomis. Negir- 
dėtas atsitikimas: ateina į partijos apskrities komitetą ko- 
munistas ir, pareiškęs, kad nepritaria vykdomai genocido 
politikai, pakloja prieš Linartą partinį bilietą. Tasai abiem 
rankom už galvos: partijos išdavimas! Nušluoti erkę nuo 
mūsų sveiko kūno! Turbūt reikia pamatyti vykstančią 
dramą savo akimis, kaip ją matė Untulis, priskirtas prie 
žmonių vežimo būrių, kad galėtum apsispręsti ir žengti 
sau pražūtingą žingsnį: užuot kimšus kitus į vagonus, sės- 
ti ten pačiam kartu su pasmerktaisiais. .. 

— Ne, Andrejau Klemensovičiau, nepamiršau Untu- 
lio— nuramina Žemažiūrevą Marius lyg apgailestaudamas 
ar gėdydamasis.— Visų pirma nesu įsitikinęs, ar tokia 
savižudybė pats geriausias būdas siekiant santvarkos to- 
bulumo, o antra, tam ryžtis reikia drąsos ir sąžiningumo. 

— Kvailumo,— pataiso Žemažiūrevas su didžiausia pa- 
nieka.— Žinoma, jeigu už jo neslypi užsimaskavęs liaudies 
priešas, taip pat nusprendęs tobulinti santvarką. .. 
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Paskutiniai žodžiai prisiveja Marių užtrenkiant duris 
ir aidi ausyse, kol išeina į gatvę. Giliai atsikvepia, įtrauk- 
damas į plaučius gaivaus pavasario oro, išvalyto prieš 
pietus praėjusio trumpo, bet smagaus lietaus su perkūni- 
ja. Koks nuostabūs būtų pasaulis, jeigu niekas tau nega- 
dintų kraujo! 

-— Sveikas, Nemuni! 

A, kažkoks pažįstamas. .. 

Tik šiam praėjus Marius susigriebia, kad tai Algiman- 
tas Simaitis, partijos apskrities komiteto sekretorius. Stab- 
teli kaip už pakarpos sugriebtas. Taip, į apskrities komi- 
tetą! Ir nedelsiant. Nejaugi Žemažiūrevas koks karaliu- 
kas, kad Kraštupėnuose jam viskas galima? 


Povilas Linartas labai užsiėmęs: turi paruošti skubų 
pranešimą centrui. Išmuštas iš darbo ritmo netikėtai pa- 
sirodžiusio Nemunio, ne iš karto susigaudo, koks reika- 
las. 

— Bet kuo aš čia dėtas? 

— Draugas Žemažiūrevas jums pavaldus kaip komu- 
nistas, sekretoriau. Reikėtų jam priminti, kad toks elge- 
sys nesuderinamas su partijos principais. 

LINARTAS, Koks elgesys? Kova su banditizmu? 

MARIUS. Nesiskaitymas su tarybiniu teisingumu. 

LINARTAS. Kai aplinkui knibžda liaudies priešų, tėra 
vienas teisingumas — revoliucinis. O pagrindinis jo prin- 
cipas, sutampantis su partijos principų, — sunaikinti kontr- 
revoliuciją. Bet kokiomis priemonėmis, Nemu- 
ni! Aišku? 

MARIUS. Sunaikinti tuos, kuriuos turime, o ne pridirb- 
ti naujų, sekretoriau. 

LINARTAS. Trauki seną dainelę, Nemuni. Manytume, 
per daug protingu, viską išmanančiu dediesi? Draugas Že- 
mažiūrevas — partijos veteranas, revoliuciją gynęs. .. Pa- 
tartume pasikliauti ne savo galva, prigrūsta ko reikia ir 
ko nereikia, o atidžiau įsiklausyti į balsą iš aukščiau... 

MARIUS. Aš netikintis, draugas sekretoriau. .. 

LINARTAS. Pasilik savo nevykusį sąmojį sau, aš kalbu 
labai rimtai, Viskas, kas privaloma mums, sprendžiama 
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ten. Ten mūsų Protas, Valia ir Šąžinė. Ten geriau 
žino. Kada tu visa tai pagaliau įsisąmoninsi? 

MARIUS. Vagonai... Kalti ir nekalti, suplakti į krū- 
vą... Susijaukė, susipynė. .. Nieko nebesuprantu. .. Kaip- 
gi galima įsisąmoninti? 

LINARTAS. Beviltiškas. .. nepataisomas. .. Nesuprantu, 
kaip tau užteko smegenų kovoti prie vokiečių už tarybų 
valdžią? Eik lauk ir daugiau nekvaršink man galvos savo 
lyrika. 

MARIUS. Aš manau, sekretoriau.., 

LINARTAS. Eik, eik. 

Užsitrenkus durims, Linartas ilgai stovi prasišiepęs su 
užgesusia pypke pageltusiuose dantyse, aukštas, tiesus, 
kariškai pasitempęs, drebančiais pirštais dėliodamas ant 
rašomojo stalo išblaškytus lapus, sujauktus bekalbant. Taip 
sklandžiai ėjo ataskaita! Sugadino nuotaiką tas nevykė- 
lis... Amžinai su savo problemomis. Nei pats ramiai mie- 
ga, nei kitam duoda miegoti. Vieni rūpesčiai ir nemalo- 
numai per tokius... Dvidešimto, amžiaus Don Kichotas; 
matai, jis vienas privers Žemės“ rutulį suktis į kitą pu- 
sę... „Aš netikintis. .." Ir blogai, kad šitoks. Reikia tikėti. 
Tikėti ir vykdyti, kas įsakoma. .. 

Žvilgsnis iš lėto nukrypsta į telefono aparatą. Mažu- 
mėlę dvejoja, čiulpdamas kandiklį. Pagaliau apsispren- 
dęs ryžtingai ištiesia ranką prie ragelio, susuka numerį. 
Ramiai, neskubėdamas, tvirtai įsitikinęs savo sprendimo 
teisingumu. 

LINARTAS. Čia aš, Andrejau Klemensovičiau. Labai 
užsiėmęs? 

ŽEMAŽIŪREVAS. O kada mes neužsiėmę, Povilai Pe- 
trovičiau? Koks reikalas? 

LINARTAS. Galima sakyti, jokio. Norėjau šiaip sau 
šnektelėti. 

ŽEMAŽIŪREVAS. „Šiaip sau“ mūsų darbe nebūna, Po- 
vilai Petrovičiau. 

LINARTAS. Ką tik iš mano kabineto išėjo Marius Ne- 
munis. Manytume, nujaučiate, kokių klausimu? Deja, aš 
negalėjau pritarti jo pozicijai... 

ŽEMAŽIŪREVAS. Būtų labai jau keista, Povilai Pe- 
trovičiau, jeigų apkomas pritartų antipartinėms nuotai- 
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koms. Ir aplamai... Ką čia kalbėti! Reikėjo nuo pirmos 
dienos būti kietesniems, šiandien čia būtų švaru kaip po 
karštos pirties, .. 

LINARTAS. Kai ką gal ir pražiūrėjom, Andrejau Kle- 
mensovičiau... 

ŽEMAŽIŪREVAS. Per savo supuvusį liberalizmą, sa- 
kykit. Taikstomės, nuolaidžiaujame... O tokie nemuniai 
kaip iš pieno plaukia. Kontrrevoliucijos bacilos, kad jie 
viens kitam į žabtus.... ' 

LINARTAS. Reikėtų jį biure apsvarstyti, Andrejau 
Klemensovičiau. 

ŽEMAŽIŪREVAS. Reikėtų... Kuprotą tik mogila ištie- 
sins, Povilai Petrovičiau. Geriausias čia vaistas — pats Ži- 
note, koks... 

LINARTAS. Galimas daiktas, bet... 

ŽEMAŽIUREVAS. Mes neskubame, Povilai Petrovičiau, 
kai kalba eina apie savą, komunistą. Priimame sprendi- 
mą tik šimtu procentų įsitikinę... Atrodo, pribrendo me- 
tas parodyti jam pasaulio, gal protingesnis sugrįš... 

LINARTAS. Vis dėlto manytume. .. 

ŽEMAŽIŪREVAS. Šiam kartui, Povilai Petrovičiau. Dė- 
koju, kad palaikote mano poziciją. Pagaliau kada mudu . 
vienas kito nepalaikėme, draugas pirmasis sekretoriau! 


II 


Nueina gatve nematydamas žmonių. Kai kas sveikinasi, 
kai kas nori užkalbinti, bet Marius Nemunis, aklas ir 
kurčias visiems, skinasi kelią per minčių brūzgyną. 

Priešais šaligatviu atsiiria Jokimas Andriekus, buvęs 
valdinys. Taip pat ne sykį Linarto bartas, mokytas ir pa- 
galiau proto įgavęs. Tai aišku iš jo patenkinto veido, sa- 
vimi pasitikinčio žvilgsnio, judesių. Tyčia užkliudo Marių 
petim, matydamas, kad tasai nepastebėjęs prakėblins pro 
šalį, kiša ranką sveikintis. 

— Ko toks lyg žemę pardavęs?— kaipmat nustato Kraš- 
tupėnų valsčiaus pirmininko nuotaiką. 

— Supaisysi. ..— Marius neturi ūpo atsiverti, nors An- 
driekus vienas jo mėgstamiausių žmonių dar nuo to laiko, 
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" kai vadovavo apskrities vykdomajam komitetui.— O tavo 
burna ar labai šiepiasi, darbymečiui užgriuvus? 

— Nesišiepia, bet ir surauktu snukiu nevaikštinėju. 
Metas priprasti prie pabarimų papeikimų, žinoti, kad grei- 
čiau gausi spyrį į užpakalį negu būsi paglostytas. O svar- 
biausia — anksčiau laiko įvykdyti planą... 

— Šitą tiesą visi žinome, bet pasakyk, kaip ją paversti 
tikrove? Tau bepiga — valsčius beveik pirmas sėjos su- 
vestinės lentelėje, o aš trečias iš antro galo, — skundžiasi 
Marius.— Pavasaris vėlyvas, slėnesnėse vietose šlapia, nė 
su botagu neįvarysi valstiečio į tokią dirvą sėti. O jei ir 
įvarytum, ką rudenį pjautų? Ir tavo valsčiaus žemėse ne 
daugiau kalnelių kaip mūsiškėse, Kraštupėnų, nesuprantu, 
kaipgi taip greit apsisukai. 

— Nedidelis čia gudrumas.— Andriekus stabteli, nu- 
sprendęs atsisveikinti, tačiau ant liežuvio lipa, ko tikrai 
nesakytų, jei Nemunio vietoje būtų kitas.— Manai, mano 
valsčiaus žmonės kitokie? Sėti irgi eina kaip melstis į 
bažnyčią. Ne, neįstumsi jų į nuodėmę, neleis išniekinti 
žemės, pražudyti sėklos. Pasėsim, kai bus laikas, kur ding- 
sim nepasėję. O jeigu draugui Linartui labai skubu, gali- 
me ir mes ant popieriaus paskubinti. .. 

— Na žinai...— išsižioja Marius. — Tai ir mane tu 
taip apgaudinėjai, kai dirbau pirmininku apskrityje? 

Andriekus purto galvą, smagiai juokdamasis: 

— Ne, tada dar nebuvau įsigudrinęs. Be to, ir didelio 
reikalo nebuvo: nespaudei valsčių su planais, užtardavai 
prieš Linartą... 

— Sukčiai, sukčiai. ..— murma po nosimi Marius susi- 
krimtęs.— Nujaučiau, kad kai kas taip daro, tik ne tu... 

— Kai pliekia be tvarkos iš viršaus, visaip raitaisi, kad 
tik išsisuktum. Meluojame — save vaduojame, anot kaž- 
kokio liaudies išminčiaus. Manai, tau apylinkių pirminin- 
kai pateikia teisingus duomenis? Greičiau! Greičiau! 
Spauda, radijas, partiniai ir vykdomieji organai. Ausys 
visiems spengia nuo tų „greičiau“! O greičiau negalima 
negu galima. Štai ir dumiam akis vieni kitiems nuo že- 
miausios apačios iki aukščiausio viršaus, pučiam planus 
kaip tame anekdote telyčiai po uodega, kad greičiau ragai 
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išdygtų. O kodėl? Todėl, kad nesiskaitoma su galimybė- 
mis, nepasitikima žmonėmis. .. 

— „..kad trokštame ramybės, trūksta mums drąsos ir 
garbingumo, o baimė neprarasti, ką esame įgiję, ir ver- 
giškas noras įtikti savo viršininkams stipresnis už pilie- 
čio pareigos jausmą,— pratęsia Marius, paduodamas ran- 
ką Andriekui atsisveikinti — Dėkoju tau už patarimą, 
Jokimai, bet nemanau nei savęs, nei kitų ginti tokiomis 
priemonėmis. Linartui gal nebūtina tiesa, o partija negali 
be jos apsieiti. 

Andriekus nueina lyg antausį gavęs. Po kelių žings- 
nių atsigręžia, nei iš šio, nei iš to kilsteli kepurę. Sutrikęs, 
gal ir pykdamas ant savęs, kad nelabasis timptelėjo už 
liežuvio. 

Marius pagalvoja, kad tai, ką išgirdo iš Andriekaus, 
turėtų nedelsdamas pranešti apskrities komitetui. Arba iš- 
kelti artimiausiam biuro posėdyje. Demaskuoti sukty- 
bes — komunisto pareiga. Bet niekuomet to nepadarys. Vi- 
sų pirma todėl, kad neįsitikinęs, kas kaltesnis: sukčius ar 
jam tarpti palanki dirva; ir antra — iš prigimties neapken- 
tė skundikų, pagal Mariaus garbės supratimą, iki šlykš- 
tumo žema panaudoti piktam kito pasitikėjimą. Štai šitaip 
ir skyla žmogus pusiau, įgydamas lyg ir antrą sielą: viena 
šešėlyje, su tuo, kas tau priimtina, bet gali būti pasmerkta 
partinės viešumos, o kita sutampanti su ta viešuma, skirta 
bendram naudojimui... Dvi sienos, tarp kurių tu blaš- 
kaisi, nerasdamas išėjimo, niekinantis save ir nekenčiantis 
to, kam galbūt turėtum tik pavydėti ir būti dėkingas. Že- 
mažiūrevui tokia situacija nebūtų problema: be skrupulų 
nukirstų galvą, jeigu ant jos — ne valstybinių standartų 
nustatyta kepurė. Tėvas ne tėvas, brolis ne brolis, revoliu- 
ciniai idealai aukščiau už bet kokias žmogaus silpnybes, 
vadinamas jausmais. Akmens širdis ir geležinė ranka! — 
štai mūsų epochos išraiška, kaip viename biuro posėdyje 
išsireiškė Andrejus Klemensovičius. Čia ir Linartas, gali- 
mas daiktas, teisus: per minkšti esame, buržuazinio auklė- 
jimo bacilų prisisunkę, saldžiu pieneliu, ne neapykantos 
tulžimi nuo mažens girdyti. .. 

Ko! Marius Nemunis atsikasa iki valsčiaus vykdomojo 
"komiteto, ne vienas jam kilsteli kepurę. Tačiau retas sų- 
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“laukia atsakymo — nuo begalės minčių tavaruoja akyse, 
plyšta galva. Aplenkęs savo kabinetą, užsuka pas Stepą 
Didžiariekį, bet ir čia tiek telaimi, kad gali išlieti, kas guli 
ant širdies. 

— Abudu su Žemažiūrevu esat teisūs, — sako partor- 
gas, išklausęs bičiulį iki galo.— Tu — gindamas vykdomo- 
sios valdžios autoritetą, pulkininkas — norėdamas įtraukti 
tave į Vienišo Vilko gaujos likvidavimo operaciją. Pasi- 
daryk du bilietėlius, įdėk į kepurę ir trauk sumaišęs. Koks 
paklius, taip ir daryk. 

— Matau, bailys esi kaip ir kiti! — sviedžia Marius 
įsiutęs, sukdamas prie durų.— Pagaliau ko aš čia keliu au- 
drą vandens stiklinėje? Žemažiūrevo pageidavimas skam- 
ba kaip įsakymas. Linartas irgi jo pusėje. Vadinasi, tokia 
partijos valia. O juk tėra vienas kelias — paklusti jai. 
Kaip viskas paprasta! 

— Taip! Nėra nieko paprasčiau kaip vykdyti įsaky- 
mus, — pasiveja tarpdury Didžiariekio balsas. Ir nesupra- 
si — pritaria ar pašiepia. 

Prieš akis ilga nemigo naktis.“ Cigaretė veja cigaretę. 
Į parytį butas prirūkytas iki lubų, sunku kvėpuoti. Susi- 
griebęs pašoka iš lovos, atplėšia langą. Gal nesulėks gais- 
rininkai, pamanę, kad dega... Atsirėmęs palangės, sviedžia 
žvilgsnį pro atdaras duris į kitą kambarį. Buvęs miegama- 
sis... Dabar beveik tuščias: išmetė spintą su dvigule sofa 
(o iš valgomojo išbruko apvalų stalą), kad neliktų nieko, 
kas primena Akvilę. Ne iš pykčio, iš vienatvės parsivestų 
kitą moterį, — ne viena taiko į pabėgėlės vietą, — bet kaž- 
kas sulaiko tam ryžtis. Viltis? Ne, lyg ir nebėra tokios 
vilties. Kaip ir meilės, kuri, beje, gal ir neliepsnojo taip 
karštai, kaip tada atrodė. Širdis perdegė, jausmai suslūgo. 
Pelenai, tik pelenai... Pažarsčius sukibirkščiuoja viena 
kita žarija, padvelkia šiluma, bet iš naujo niekuomet ne- 
įsikurs ugnis. Baigta, viskas baigta, nebeatgausi, ką lai- 
kei savo laime. Suėdė, išplėšė. Prakeiktas buožių lizdas! 
Viena Kęstumierą išstatė visų pajuokai, nedaug trūko, kad 
būtų į grabą nuvariusi, kita vėl... O tikėjosi iš jos pada- 

„Tyti savą žmogų, uždegti aptaukėjusią savininkės širdį 
revoliucinėmis idėjomis... Po darbo žmonių vėliava, pe- 
tys į petį... Pfu, sunku surasti kitą tokį kvailį, Žema- 
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žiūrevas šimtą kartų teisus, sakydamas, kad miško žvėris 
į mišką ir žiūri! 

Atsikelia neišsimiegojęs ir nieko tikro nenusprendęs. 
Net kai jo gaziukas kratosi duobėtu vieškeliu Laukso- 
džio link, į savo išvyką žiūri kaip į betikslį pasivažinė- 
jimą, nes vienintelis klausimas — kolektyvinio ūkio or- 
ganizavimas, dėl kurio būtinai reikėtų trenktis į apylinkę, 
buvo numatytas po šienapjūtės. 
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Valsčiaus vykdomojo komiteto pirmininkas visada lau- 
kiamas svečias šituose rūmuose, tačiau šiandien Juodasis 
Bigė nemaloniai nustebintas jo pasirodymo: ne taip seniai 
viešėjo, štai ir vėl, tartum Lauksodyje blogesni reikalai 
kaip kitose pirmaujančiose apylinkėse. Kojas rankas nu- 
ima įtari mintis, ar tik tas apsilankymas neturi ką bend- 
ro su naująja gyventoja, kurią visiems pagarsino kaip sa- 
vo dukterėčią Klotildą, per kvailą lengvabūdiškumą at- 
sidūrusią bėdoje. Su nerimu stebėdamas Mariaus veidą, 
nepraleisdamas pro ausis nė vieno žodžio, nusiveda sve- 
Čią į apylinkės tarybai skirtas patalpas, su pasididžiavi- 
mu vadinamas „mano kabinetu“, prašo sėstis, neklausia- 
mas puola aiškinti, kiek ko pasėta, atiduota valstybei pie- 
no ir mėsos, kaip sekasi bendro žemės ūkio apdirbimo 
draugijai. Nepaprastai uolus draugas Putrimas, ką kal- 
bėti. Jeigu Marius būtų geresnės nuotaikos, ne taip susi- 
rūpinęs, tikriausiai neliktų tai nepastebėta. 

— O kaip Keršis?— lyg tarp kitko užklausia.— Pienas, 
mėsa? Giriatės, kooperatyve devyndarbis, o pats ar vis- 
ką pasėjo? 

— Prie Pėlės neprikibsi, pirmininke. Stengiasi. Baimė 
veja vyrą, kas to nesupranta, bet ar mums ne vis tiek? 

— Ne vis tiek, Putrimai. 

— Pernai buvo atsilikęs su pyliavomis. Spustelėjom, ir 
planą išlygino gramas į gramą. Virš nustatytos normos nė 
grūdo iš jo neišlupsi, o kas priklauso, atiduoda valstybei 
dantis sukandęs. 
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Marius tylėdamas ilgai varto Keršio bylą (tokias jo 
patarimu Bigė užvedė kiekvienam valstiečiui), kurioje 
smulkiai sužymėta, kaip atliekamos valstybinės prievolės. 

— Pernai sėją užbaigė paskutinis,— pagaliau prieka- 
biai pastebi. 

— Ir šiemet bus paskutinis, pirmininke: neleidžia lai- 
ku baigti dauba, kurią buvo pasišovęs nusausinti prie 
vokiečių, na, nesuspėjo. Reikia labai gražaus pavasario, 
kad tenai galėtum įeiti į dirvą gegužės vidury. 

— Neteisink. Kodėl nepagalvoji, kad tyčia uždelsia, 
norėdamas sužlugdyti apylinkės sėjos planus?.. 

Juodasis Bigė nustebęs sužiūra į Marių Nemunį. Ne- 
jaugi tiki, ką sako, po skersvėjais] 

— Ko ten daug sužlugdys, suvėlavęs apsėti porą hek- 
tarų. .. 

— Hektaras prie hektaro, ir dešimtys susidaro, Putri- 
mai,— suirzęs surimuoja Marius.— Gal tavo apylinkėje 
vienas Keršis neskuba? Miškas kursto sabotuoti, argi šito 
nesupranti, naivi kiškio dūšele?. 

— Kursto, tai kursto, bet Keršis... Ne, nežinau... 

— Ką nežinai? Pašonėje miškas, svainis. .. Negi tebe- 
tiki paskleistais gandais, kad Adomas Vainoras žuvo 
traukdamasis? 

Juodasis Bigė nudelbia akis blykšdamas. Ko ten tikėsi, 
murma, tikru sūnum šiandien negalima tikėti, o vis dėl- 
to... ūkininkui pirmiausia rūpi savo sklypą apsėti... 

— O kas miškuose? Ne tokie pat ūkininkai?— užsi- 
puola Marius, pastumdamas alkūne bylų šūsnį į šalį — 
Žinau, su Keršiu esate kūmai, širdis nori nenori traukia į 
jo pusę, bet reikia turėti proto ją nugalėti. 

— Tai kaip čia dabar išeina? Priešas jis mums, ar ką? 
Pėlė? Galvoje netelpa. ..— išstena, paskersakiavęs į Ma- 
rių. 

— Taip, tavo Pėlė,— negailestingai kerta valsčiaus 
vykdomojo komiteto pirmininkas, šlykštėdamasis, bet ir 
pradėdamas tikėti tuo, ką paskubomis kuria fantazija — 
Bandito Adomo Vainoro svainis. Kam reikia, tas žino, kad 
ir jis nepašykštėjo įdėti lauktuvių savo miško bičiuliams 
į vežimą, su kuriuo pabėgo kažkada mudviejų labai ger- 
biamas mokytojas Gediminas Džiugas. Tarybų valdžiai vos 
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šsukrapšto, o miškiniams — prašau! Kaip tu manai, ką rei- 
kia daryti su tokiais žmonėmis, kol kas nenutvertais už 
rankos? Manau, visai teisinga kai kurių draugų nuomonė 
padvigubinti jiems valstybines prievoles, kad nebeturėtų 
nei kada, nei iš ko remti banditų gaujas... 

Juodasis Bigė sėdėjo priešais Marių prisiplojęs prie 
stalo. Dabar iš lėto stojasi, tartum keldamas pečius pri- 
slėgusią sunkenybę. Su liaudies priešais nėra ko čiupinė- 
tis apsimovus baltomis pirštinaitėmis, tačiau draugas Ne- 
munis niekuomet nebuvo toks griežtas Keršiui kaip šian- 
dien. Nejaugi kerštas už Akvilę? 

— Norėčiau, kad liktų paslaptyje, ką kalbėjome,— 
girdi prislopintą balsą, pavargusį, visai nepanašų į Mariaus 
balsą.— Ryt poryt užsuksi pas mane į valsčių, išsamiau 
pakalbėsim šituo klausimu. O šiandien, jeigu jau užva- 
žiavau, pasitarkim. dėl kolektyvinio ūkio organizavimo. 
Tu žinai, aš ne skubos šalininkas, negalima skubėti ten, 
kur lemiamas šimtų ir tūkstančių žmonių likimas, bet vis 
dažniau pradedu galvoti, kad dar šį rudenį Lauksodis ga- 
lėtų parodyti gražų pavyzdį kitiems kaimams... 

— Nežinau, pirmininke... Kai tik kam užsimenu apie 
naują ūkininkavimo būdą, atsuka nugarą ir nueina. Bijo 
kolchozų, laukia, kad kiti lįstų pirmi į maišą, po skers- 
vėjais... 

— Į maišą! — susiraukia Marius.— Ko norėti, kad ei- 
liniai valstiečiai būtų sąmoningi, jeigu jų apylinkės pir- 
mininkas švaistosi tokiais žodžiais. 

— Tai ne mano žodžiai, jų žodžiai, Mariau. Per visą 
apylinkę surasi gal kokius penkis žmones, kurie nesi- 
raukydami atiduotų savo žemę, gyvulius į bendrą katilą. 

— Nejaugi kooperacija neįrodė kaimui, kad ūkininkauti 
krūvoje lengviau? Reikia daugiau aiškinti, Putrimai, kal- 
bėtis su žmonėmis. Tegu tie penki, kurie palaiko kolekty- 
vizaciją, eina per kiemus, agituoja. Galų gale ko man 
tave mokyti, nebe pirmą dieną vadovauji apylinkei. 

— Agituoja. ..— Juodasis Bigė nepagarbiai šypteli.— 
O kas klausysis jų agitacijos, po skersvėjais? Tokio Si- 
mono Mickaus, aludario? Arba Roko Krutulio, to amžino 
meškeriotojo? Neturi vardo. Iš visų rimčiausias Pleškys, 
Leonas. Gerbiamas. Bet iš jo žodžio su kabliu neištrauksi. 
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Vykūbas Puplesis turi liežuvį. Na, su šautuvu, valdiškas, 
ūkininkui tokio agitacija lygu vėjo švilpimas. Maniau pri- 
sitraukti Dzidorių, Baltaduonį, dar vieną kitą iš vidutinių- 
jų. Ir mums tinka, ir kaimynai iš jų nesišaipo, bet nė per 
žingsnį neprisileidžia. Girdi, burną aušinti — valdininkų 
reikalas, o mes paprasti žmonės, vaga eiti paskui arklio 
uodegą teišmanom. Ne, pirmininke, neatrodo, kad Lauk- 
sodis greitai galėtų parodyti pavyzdį kitiems kaimams. 
Reikia laiko. Čia ne mėnesių, o metų, ir ne vienerių, Iei- 
kalas... jeigu ne su bizūnu, po skersvėjais. .. 

— Nekartok buožių plepalų, Putrimai, netinka tavo 
padėties žmogui. Mūsų bizūnas — aiškinamasis darbas, ne 
prievarta.— Marius atsistoja, laikydamas pokalbį baigtu, 
eina prie lango, atidaro jį, ir prieš akis atsiveria platus 
vaizdas į Lauksodžio pusę — Gyveni su gynėjais kaip 
tvirtovėj. Ar nereikėtų su visu postu persikelti į kaimą? 
Tiesa, būtų ne taip saugu, bet mūsų šalininkams drąsiau... 

Bigė nutyli, aiškiai nepritardamas. Prisiglaudęs šalia, 
irgi užsigula krūtine ant palangės, siurbia į plaučius tyrą 
orą, ganydamas akis laukų žalumoj, ne sykį matytoj, ta- 
čiau dabar kitaip atrodančioj nuo antro aukšto. 

— Čia galėtų būti kolektyvinio ūkio centras, — sako 
Marius, prisimerkęs nuo ryškios saulės šviesos, plūstan- 
čios pro parko medžių viršūnes iš kairės.— Bet žmonės 
atžagari... Teisingai sakoma: pripratimas — antras prigi- 
mimas. 

— Kiekvienas nori būti ponu pats ant savęs, — atsaI- 
giai pasako Bigė.— Nors ir terba, bet sava... Et, pirminin- 
ke, nieko mes čia nenuspręsim anksčiau laiko. Verčiau 
einam pažiūrėti, ką gardaus mano boba pietums pataisė. 

Marius ne tik be pusryčių, bet ir be vakarienės. 

Po gero pusvalandžio visa šeimyna už stalo. Juzė Pu- 
trimienė, išraudusi nuo ruošos, pagyvėjusi šokinėja apie 
svečią ir vos porą kartų suklysta, pavadindama jį Pe- 
tru, o savo vyrą Mariumi. Pačiame centre pūstašonis deg- 
tinės grafinas, tačiau padėti tik trys stikleliai: priešais sve- 
čią, šeimininką ir vyriausią Putrimų sūnų Povilą, meiliai 
visų šaukiamą Poviliuku. Bigė, mirktelėjęs pačiai, šnipš- 
telėjo pakviesti Puplesį, Vykūbą, deja, toji, savaip su- 
pratusi, atnešė dubenėlį virtų pupų. Kalbos netrūksta: 
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prisimena praėjusį rudenį, kai draugas Nemunis, persiren- 
gęs elgeta, kieminėjo po Lauksodį, aptaria Gedimino Džiu- 
go pabėgimą į mišką („Toks žmogus! Kas galėjo pama- 
nyti?"), trumpam apsistoja ties Puplesynės sudeginimu, 
nepamirštant nė paslaptingo Lakišų — tėvo ir sūnaus — 
dingimo, nekeliančio abejonių, kad miškiniai ir čia bus 
prikišę savo kruvinus nagus. Pačiame pokalbio įkarštyje 
pasigirsta kūdikio klyksmas už sienos. Teresė, penkiolik- 
metė Putrimų duktė, smunka pro duris pas tariamą pus- 
seserę, o pats stalo šeimininkas randa reikalo papasakoti 
išgalvotą istoriją apie nenusisekėlę vyriausios sesers duk- 
terį, neseniai pagimdžiusią berniuką. 

— Reikėtų priregistruoti mūsų valsčiuje, — pataria Ma- 
rius.— Per miliciją, kaip priguli. 

— Kęstumieras padarys,— paskuba atsakyti Bigė, nu- 
sukdamas akis į šoną.— Ir ją, ir vaiką. Tuo pačiu var- 
gu... 

— Ką jis bepadarys, kad Justė kiaušius išpjovė— 
prunkšteli Poviliukas. 

— Prikąsk liežuvį! — Juodasis Bigė piktai paskersa- 
kiuoja į sūnų.— Traukti per dantį pasirink sau lygų pie- 
menį, ne tėvą, po skersvėjais. 

— Negalima nė pajuokauti... 

— Juokauk, bet žinok, kur, kaip ir su kuo. 

— Nebūk toks griežtas, Putrimai,— įsiterpia Marius nu- 
sijuokęs.— O Kęstumiero reikalai iš tiesų nekokie: mili- 
cijoj gal ir išsilaikys, bet niekas ten nepraeina pro šalį, 
jo nepašiepęs. 

— Brangiai Vainorams atsiėjo tas Justės pokštas — 
pasako p k 

— „būtų ir be to anksčiau ar vėliau išvažiavę — 
TA S uždeda kriukį Poviliukas. 

— Būtų nebūtų, o šitaip padaryti su žmogumi. ..— 
Juodasis Bigė net pasipurto.— Iš kitos pusės, ir jis... Ėjo 
per mergas kaip kuilys, kol užėjo ant geros, štai ir gavo, 
ko ieškojo. 

— Negerai, bet ir neblogai, oi neblogai! — kikena Ju- 
zė Putrimienė.— Ne viena jo buvus pana delnus iš džiaug- 
smo trina. 
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Žodis po žodžio nuklysta į prieškarinius laikus, o per 
. juos —į hitlerinę okupaciją; prisimenami žmonės, kurių 
jau nebėra gyvų, ir laiptelis po laiptelio prikopia prie 
šviesios atminties Mykolo Džiugo; galop, iki dugno nu- 
sekus grafinui, apsistoja ties nelaiminguoju sekmadieniu, 
kada per žmonių gaudymą Kraštupėnų bažnyčioje pakliu- 
vo į vokiečių tinklą ir Juzė Putrimienė. Iki tos vietos 
priėjus, dera - pakalbėti apie jos vargus Pomeranijoj, bet 
visi šią temą aplenkia, nes čia Juzės atsakymas būtų trum- 
pas: tarnavusi dvare pas patį liucipierių, šėrusi ir girdžiu- 
si jo vaikus, o jei kam knieti daugiau sužinoti, tegu patys 
ten nuvažiuoja. Taigi, kaip įprasta, keliais žodžiais pasiųs- 
tų smalsuolį po velnių ir iki kraujo sukandusi lūpas pa- 
kiltų nuo stalo. Juodasis Bigė tokį žmonos elgesį laikė 
dvasinio sukrėtimo pasekme, o kai kas tame įžiūrėjo už- 
slėptą dramą, kuri Putrimienei esanti tokia skaudi (arba 
gėdinga), kad nenorinti prisiminti, kas bent kiek susiję su 
išgyvenimais Vokietijoj, 

Todėl Marius Nemunis čia apsiriboja bendra fraze, sa- 
kydamas: : 

— Sunku suskaičiuoti, kiek gyvybių pražudė fašiz- 
mas. .. 

Šeimininkas, laikydamasis lietuviško svetingumo, pa- 
siūlo papildyti grafiną, tačiau valsčiaus vykdomojo komi- 
teto pirmininkas mano, kad visi prisivaišinę iki kaklo, 
gana, laikas kiekvienam prie savo darbo. Tuo metu kū- 
dikis vėl paleidžia gerklę („Ką jau rėksnys, tai rėksnys, 
po skersvėjais...“), ir Marius nusprendžia, kad būtų ne- 
mandagu išvažiuoti neaplankius „naujo Tarybų Sąjungos 
piliečio..." Juzė tuoj pat tą pilietį pavadina benkartu 
(„Atsigrūdo iš pasaulio krašto, ištvirkėlė, užkorė vargą 
ant sprando..."), o Poviliukas su jaunesniais broliais 
atvirkščiai — patenkinti Klotildos viešėjimu: įdomiau na- 
muose pasidarė, ir toks gražus vaikelis. .. 


„..O toj karčemoj ružavoj, o00i, 
rudas kūdikėlis gimė. Oi, oi, oi! — 


negarsiai traukia Poviliukas, eidamas kartu su kitais 
paskui Marių į gimdyvės kambarį. 
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— Gimė, gimė... Kurgi dėsis negimęs,— murma Bigė, 
netilpdamas savo kailyje. Degtinėlė prie stalo apramino, 
įkvėpė drąsos, tačiau dabar vėl jaučiasi kaip vagis, pasi- 
glemžęs svetimą daiktą, nors kol kas ir nenutvertas už 
rankos. 

Iki paskutinės akimirkos tikėjo, kad nepasiduos Ado- 
mo spaudimui, bet štai per nepažįstamą pilietį gavo žinią, 
kad nurodytą naktį nueitų į Nemunių trobą, ir pritrūko 
drąsos. Per savo bailumą pakliuvo tarp kūjo ir priekalo, 
po skersvėjais. Belieka apsišarvuoti kantrybe ir drebinti 
kinkas, kol vėl pasirodys nepažįstamas žmogus ir „dukte- 
rėčia Klotilda išvažiuos atgal į Kauną“... Bet kada tai 
bus? Po mėnesio, po dviejų, o gal po pusmečio, kai tas 
miško vilkiūkštis išsikapanos iš vystyklų? O gal niekada? 
Gal anksčiau, negu šita nelaimė nusiris tau nuo pečių, 
Adomas užvers kanopas, ir visiems doriems žmonėms kar- 
tą paaiškės, kad tu liaudies priešas. Varguolis, išdavęs 
varguolius. Savo klasę! Iš baimės, norėdamas išsaugoti 
gyvybę. O kam ji, jei nebėra garbės? Gerai amžiną atilsį 
Mateušas Puplesis sakydavo: mes visko mokomės ir iš- 
mokstame po truputį per gyvenimą, o pamirštame svar- 
biausia — mokytis garbingai numirti. Jis mokėjo. Ir Vy- 
kūbas tikriausiai mokėtų, jeigu reikalas prispirtų. Vyrai! 
O tu — pašlemėkas. .. 

— Laba diena,—pro minčių spiečių prasiskverbia 
Mariaus balsas. 

— Klotilda,— sako Juodasis Bigė užsikirsdamas,— čia 
mūsų valsčiaus pirmininkas, nori pažiūrėti, kaip sūnelis 
auga. 

— Sveika, — Marius tiesia ranką moteriai, sėdinčiai ant 
lovos su kūdikiu glėbyje.— Paskutinį kartą judvi su mama 
mačiau, kai ruošėtės išvažiuoti į Kauną. Vaikas buvote. 
Ir aš tada dar pusbernis. Turbūt koks penkiolika metų 
praėjo, kur ten beatpažinsi vienas kitą. 

Almonė, visų namiškių vadinama Klotilda, rūškanai 
šypteli, paduodama ranką. Atrodo, jai nepatogu, kad kam- 
baryje trenkia vystyklais, o prie aukšto koklinio pečiaus 
riogso sujauktas namų darbo lopšys, išsupęs visus Putri- 
mų vaikus. Kažką sušneka, pasilenkusi prie kūdikio, kuris, 
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dideliam jos nepasitenkinimui, ne tik tyli, bet ir bando 
šypsotis. 

— Tiu tiu tiu...— nevykusiai kalbina jį Marius, atkišęs 
priešais plaštaką ir judindamas pirštus.— Matote, toks ma- 
žas, o jau atskiria valdžios žmogų. Jo laukia didelė atei- 
tis. 

— Paties apylinkės pirmininko vaikaitis, ko stebė- 
tis. ..— juokiasi Poviliukas, apšilęs nuo degtinės. 

— Nesijaudinkite, Klotilda,— sako Marius, palaikęs 
„moters tylėjimą drovumu.— Tarybų valdžia pasirūpins ju- 
mis ir jūsų sūneliu, neleis žeminti, kaip būdavo sų vieni- 
šomis mMotinomis prie buržujų. Gerai padarėt, kad reikalo 
prispirta kreipėtės į dėdę, jis puikus žmogus, nė pro vieną 
nepraeis neištiesęs pagalbos rankos. 

Bigę visą išmuša kaištis, jaučia, kaip šiaušiasi plaukai, 
o neskustame veide braškėdamos kryžiuojasi šerių Tažie- 
nos. 

— Kur ten praeisi...— išmėglioja nei į tvorą, neiį 
mietą, pasimuistęs kaip arklys pakinktuose.— Bet gal jau 
metas, pirmininke? Moteris tokioje padėtyje, žinai... Per- 
vystyti, kūdikį žindyti... Nuvarginome. .. 

Marius ir pats supranta, kad tokiu atveju nedera ilgai 
užsibūti, bet nenori išeiti kaip valdininkas, padaręs pi- 
liečiui malonę savo apsilankymu. Tad tarsteli dar keletą 
šiltų žodžių laimingai motinai ir, pavėdavęs pirštais kūdi- 
kiui prieš nosytę, pažada visišką valsčiaus vykdomojo 
komiteto paramą draugei Klotildai. 

— Nelabai svetingai mus sutiko,— sako Marius, vi- 
siems išėjus už durų.— Pyk nepykęs, Putrimai, bet nepasa- 
kysiu, kad tavo giminaitė simpatiška. 

Juodasis Bigė linkteli galva, nesuvokęs Mariaus žo- 
džių, nes visas dėmesys sutelktas į jam vienam labai svar- 
bią mintį. 

Prie dvaro vartų snūduriuoja Krutulių Rokas, ant ke- 
lių šautuvą pasidėjęs. Po vidurdienio. Giedrame danguje 
šen bei ten klaidžioja balti galvožiai, maloniai šildo saulė, 
svaiginamai kvepia gležna užsiėmusios žydėti žemės ža- 
Juma, lengvas vėjelis neša nuo Gilužės pusės gaivų ežero 
alsavimą. 

— Ir man ji nepatinka. ..— kurtus Bigės balsas. 


13, J. Avyžiua 193 


— Kas?— nesupranta Marius. 

— Nagi... nagi toji... Klotilda. Tokie laikai. Ką gali 
žinoti, koks nelabasis atjojo ją į Lauksodį per pusę Lie- 
tuvos? 

— Bėda atvijo, pats matai. Mieste saugiau, bet nepa- 
sakysi, kad pragyvenimas ten lengvesnis. Be to, ką tu ži- 
nai, gal ji nori savo gėdą nuslėpti? Paaugins vaiką ir ga- 
lės visiems sakyti, kad iš geros širdies svetimą paėmusi,— 
samprotauja Marius, ramindamas Bigę.— Tamsūs dar žmo- 
nės, susipainioję prietaruose, sunku jų atsikratyti ir tavo 
giminaitei, : 

— Gal ir taip, bet valia pagalvoti ir kitaip, — gudrauja 
Bigė, toliau versdamas nuo širdies akmenį ir stumdamas 
jį į valsčiaus vykdomojo komiteto pirmininko pusę.— Juk 
ar maža dabar tokių, kurie, mėtydami pėdsakus, lekia iš 
miesto į kaimą arba iš kaimo į miestą? .. Prisistatė kaip 
giminė, o iš tikrųjų. .. ką aš galiu žinoti, kokia iš jos gi- 
minė, po skersvėjais, jei tiek metų šalia negyveno? Gal 
ji tą vaiką prisitrankė su liaudies priešais... ir šiaip... 
padai svyla, tai ir atskuto užuovėjos ieškoti pas dėdę. Ta- 
rybinis, prie valdžios... Rami vietelė. .. 

— Visko gali būti ir būna mūsų laikais, — sutinka Ma- 
rius.— Gerai, Putrimai, kad tavo budrumas neužsnūdąęs. 
Bet, manyčiau, čia tu jau per daug... 

— Nežinau, nežinau, pirmininke. .. 

Marius Nemunis nekantriai mosteli ranka, lyg ir pri- 
siimdamas dalį kaltės, spraudžiasi į gaziuką, kuris netru- 
kus išbirzgia pro vartus, palikęs Juodąjį Bigę, visu kūnu 
pasvirusį į priekį. Ant širdies palengvėjo — dalį akmens 
užrito Mariui Nemuniui, tačiau galugerkly toks koktumas, 
taip pykina, kad nori ir negali pravemti. 


Septintas skyrius 

I 

Trečias mėnuo, kai gyvena dvigubą gyvenimą: 
sau — Almonė Gedmantaitė, likimo ironija tapusi miškinio 


Vainoro žmona, o kitiems — Klotilda, Lauksodžio apylin- 
194 


kės pirmininko dukterėčia, atvyta čia bėdos ir gėdos. Tik 
pačiam šeimos galvai ne paslaptis, kas ji tokia, nors ir jis 
težino dalį tiesos. Tačiau likę dviese, niekada apie tai 
nekalba. Juodasis Bigė niūriai burbteli, kas būtina, o ji, 
su panieka šyptelėjusi savyje, irgi apsiriboja keliais žo- 
džiais (jei negalima apsieiti išraiškingais nebyliais jude- 
siais). 

Kiek sudėtingesni santykiai su Juze Putrimiene, ne- 
mėgusia vyro sesers Klotildos. Prieš karą ją tik už akių 
apkalbėdavo, o dabar, atsipalaidavus galvoj, kiekviena 
proga giežia ant jos apmaudą, pamiršusi, kad vargšė au- 
ka seniai po velėna. Lygiai kliūva ir Almonei, tariamai 
anos retikėlės dukteriai. „Prisibėgiojo benkartą miesto 
panelė, dabar jau geri dėdė su dėdina, tie apskretę kai- 
miečiai. Visada taip sakydavo ir mano amžiną atilsį se- 
neliai, ir tėvai, ir aš taip sakau: neatsižadėk kalėjimo, 
lazdos ir terbos, nes nežinai, ant kokios gyvatės gyvenime 
užminsi. .." 

Su kitais Putrimų šeimos nariais Almonė beveik netu- 
ri reikalo — užkalbinta šaltai atsimuša vienu kitu žodžiu 
ir apsimeta labai užsiėmusi. Tik su Teresėle iš karto kaž- 
kaip rado kalbą. Turbūt patraukė į save naivi tyra mer- 
gaitės širdelė, kurioje greta jaudinančio atsidavimo ne- 
galėjo būti vietos piktiems kėslams, jos palinkimas prie 
knygos. Teresėlė visada po ranka, jei ko prireikia. Pašildo 
vandens, padeda praskalbti vystyklus, panešioja kūdikį, 
kuris bemat nurimsta ant paslaugių mergaitės rankelių. 
O kaip ji dažnai, nepaisydama motinos niurnėjimo, ateina 
pasupti lopšį, kad Almonė, išvargusi per naktį, galėtų 
valandėlę kitą numigti! 

Iš pradžių Almonę erzino mergaitės smalsumas — jai 
rūpėjo žinoti, kaip pusseserė Klotilda gyvenusi Kaune ir 
iš viso kas per miestas tas Kaunas, tačiau užteko parodyti 
nepasitenkinimą, paaiškinti, kad šita tema Almonei ne- 
maloni, ir Teresėlė daugiau jos nebeklebino. „Jautri, nuo- 
voki mergaitė, ne tie chamai aplinkui su šautuvais..." 

Vienas tokių — Vykūbas Puplesis. Pasigauna Almonę 
dvaro parke, išėjusią pasiskinti gėlių. Šį kartą neginkluo- 
tas, be tos savo kareiviškos palaidinės (jos vietoj languo- 
ti marškiniai), vienplaukis, tačiau sų kerziniais batais, ku- 
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rių, kaip ėjo kalbos, Lauksodžio gynėjų vadas nė miego- 
damas nenusimaunąs. 

— Kaip gyvenam, drauge Klotilda?— užkalbina, išsiša- 
kojęs ant tako. — Žiūrėk tu man, kiek bijūnų prisilaužiusi! 
Gal man vieną padovanosi apkaišyti dviračio ragams? 

— Prašom praleisti. — įsakmiai paprašo, suraukusi kak- 
tą. 

— Ojei nepraleisiu?— toliau bando moters širdies tvir- 
tumą Vykūbas. j 

Almonė su panieka išsiviepia ir pasisuka atgal. 

Vykūbas iš paskos. 

Parkas didelis, takų daug. Viename iš jų pasirodo Te- 
resėlė su žolių prikimštu krepšeliu — prirovė kiaulėms. 

— Nešu į tvartą — šaukia iš tolo Almonei, apsidžiau- 
gusi, kad susitiko.— Gal nori kartu? Parodysiu, kaip par- 
šus šerti. 

Almonė nenori, bet puiki proga nusikratyti Vykūbu. 

— O kaip mūsų dičkukulis?— Taip jiedvi tarp savęs 
vadina kūdikį. 

— Praeidama žvilgtelėjau pro langą: miega kaip už- 
muštas,— nuramina mergaitė. 

— Klausyk, neprieinamoji,— vėl kimba Vykūbas, slin- 
kdamas iš paskos.— Manai, jeigu nuo vieno nudegei, tai 
ir antras nusvilins. Aš rimtas vyras... | 

Almonė atsigręžia, staiga stabtelėjusi: visą nupurto, 
pagalvojus, kad šito nevalyvo berno akys tebespokso 
iją. 

— Ko čia prikepei! — rikteli į veidą, atstačiusi papil- 
nėjusias krūtis. — Ar maža parke vietos pasivaikščioti? 

— Maža.— Vykūbas išskečia rankas, norėdamas ir ne- 
siryždamas ją apglėbti. Plačiai išsišiepęs, šviesdamas bal- 
tais dantimis, plazdėdamas primerktomis blakstienomis. 

— Tai še, jei maža! — Ir Almonė drožia bijūnų puokš- 
"te per veidą. 

Vykūbas žaismingai strykteli aukštyn kaip gaidelis, 
mūzę atkišęs. 

Tada ji dar kartą... ir dar kartą, kol rankoje vieni 
stambai belieka. 
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— Taip tokiam ir reikia, — pritaria Teresėlė.— Mergink 
sau lygias, o prie miesto panelių nelįsk. 

— Prie miesto mamelių? Cha cha cha! — drebina gerk- 
lę Vykūbas, atmetęs galvą kaip staugiantis šuva prieš 
mėnulį — Kur ten mums, kaimo nepraustaburniams, kur 
ten mums. ..— Ir nueina į kitą pusę švilpaudamas, nurėkš- 
damas čia vieną, čia kitą po ranka papuolusį žiedą ir tuoj 
pat nusviesdamas kur pakliūva. 

Kitą dieną ištisai lyja. Iš laukų žmonės persimetė po 
stogu, kur ir blogiausiam orui esant kiekvienam darbo 
atsiranda. 

Putrimų šeima irgi bakštosi po namus — moterys siu- 
vinėja, lopo, švarinasi, vyrai peržiūri įrankius artėjančiai 
šienapjūtei, kalinėja gyvulių apardytus gardus. 

Teresėlė, nepaisydama motinos barimo, įsmunka pas 
Almonę su palaikių drapanų glėbiu — reikia sulopyti vy- 
rams kelnes, susiuvinėti išlaksčiusias sagas, atsiūlėti at- 
brizgusius švarko rankogalius. 

Kūdikis, sočiai pamaitintas krūtimi, giliai miega lop- 
šyje, ir jiedvi gali netrukdomos tyliai pasikalbėti. Ant 
palangės lauko gėlių puokštė, kurią vakar mergaitė su- 
skynė vietoj sulaužytų bijūnų. Almonė su užuojauta žiūri 
į Teresėlę, įknibusią į kažkokį palaikį drabužį, BES9R 
ant kelių, ir negali susivaldyti nepasakiusi: 

— Kaip matau, ir prie naujos valdžios nedaug pratur- 
tėjot. Juk šitie draiskalai žydui skudurininkui tetinka. 

— Oho, kokia turtinga! — nusistebi Teresėlė užsiga- 
vusi.— Jei tokius į skudurus, tai su šventiniais eisim prie 
mėšlo. Nemanau, kad ir jūs, miesto žmonės, visą laiką 
vaikštinėjate išsipustę. Pagaliau tu pati, Klotilda. Argi jau 
taip daug atsivežei parėdų? 

Almonė minutėlę mąsto, kad užsimiršusi neprasitartų. 

— Mes per karą pravalgėm savo parėdus,— pagaliau 
susuka.— O ir po karo bolševikai veltui nieko nedavė. 
Ką tu išmanai, vaike, nemačiusi toliau savo kaimo? 

— Ko jau nemačiusi, tai nemačiusi, — nuoširdžiai pri- 
sipažįsta mergaitė.— Kraštupėnuose daug kartų esu bu- 
vusi, o toliau... Svajojau nuvažiuoti į Kauną pas tetulę. 
Numirė, o tu atsikėlei pas mus, tai ir nebežinau, kada. 
Gal abidvi kartu, kai paaugs dičkukulis? 
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— Galėsim. ..— sutinka Almonė, fegalvodama, ką 
sako.— Tai gražiai lyja! Šu šu šu... lyg vandenį kas per 
šakas košia... 

— Ir man toks lietus patinka, — pritaria mergaitė— 
Gera, ramu po stogu. Trūksta tik nedidelio griaustinio. 
Nubilda nudunda kaip vežimas per tiltą. Smagu. 

— Tai gal patylėkim ir pasvajokim?— pasiūlo Almonė, 
staiga apimta apatijos. 

— Patylėkim. ..— sušnibžda Teresėlė nusivylusi. 

Almonė atvirsta aukštielninka lovoje. Įsistebeilija ap- 
tingusiu žvilgsniu į aukštas lubas. Pajuodusios, aptrupėju- 
sios. Kaip ir viskas tuose kilmingų ponų namuose, kaimiečių 
vadinamuose rūmais. Palyginti ne taip seniai čia kle- 
gėjo linksmas juokas, skambėjo muzika, intelektualios šne- 
kos, sukiojosi švarūs, apsišvietę žmonės, kuriems nė ne- 
dingtelėjo, kad štai ant šitos lenktakojės raudonmedžio 
kėdės, kur sėdėdavo išsikvėpinusios damos, įsitaisys su 
purvinų skudurų krūva bolševiko duktė. Kas buvo nieks, 
tas bus viskuo, kaip skelbia jų himnas... 

Ilgai taip tyso su savo aptingusiomis, nei piktomis, nei 
geromis mintimis. Nesipriešindama abejingai eina, kur ve- 
da jos, ir nueina į Kauną, Teresėlės svajonių miestą. Žmo- 
nių knibždanti Laisvės alėja šiltais rudens vakarais. Pagel- 
tusių lapų šokis ore, vėjui pakilus. Kauko laiptai žaliu 
šlaitu aukštyn. Šviesios universiteto auditorijos, garman- 
čios tūkstančiais jaunų balsų... Vaizdas po vaizdo lekia 
pro akis, žeisdami širdį. Vienas jų — Mėlynasis Sakalas. 
Iškyla minioje su studentiška kepuraite. Tačiau savo valios 
jėga ji įmurkdo jį atgal į žmonių širšėlyną. Sumalė, su- 
virškino, išnyko, lyg niekada tokio nebuvo. Prieš kelias 
dienas atsitiktinai pamatė sename laikraštyje jo nuotrau- 
ką. Kandidatas į deputatus. Suplėšė į skutelius ir išbėrė 
pro langą. Sovietų deputatas... Įdomu, ką darytų šitas 
parsidavėlis, jeigu ji netikėtai pasirodytų jo kabinete su 
kūdikiu ant rankų, pasisakytų, kuo ją pavertusi bolševikų 
valdžia, ir paprašytų grąžinti tėvus, gyvus ar mirusius?! 
Tikriausiai nespėjusi išeiti į gatvę atsidurtų milicijos na- 
guose... 

— Klotilda, tau bloga? — krūpteli Teresėlė, pamačiusi 
pašokant Almonę. 
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— Užsisapnavau, Teresėle,— sumeluoja ta sutrikusi. — 
Bet tu dirbk... dirbk savo darbą ir nežiūrėk. 

— Kaip nežiūrėsiu, reikia žiūrėti. Ir aš kartais susap- 
nuoju nei šį, nei tą... 

Almonė atsikėlė nuo lovos, eina prie stalo, sėdasi ant 
tokios pat lenktakojės kėdės priešais Teresėlę. Ak, kaip 
reikia kam nors išsakyti savo sopulį. .. 

— Gerai, Teresėle, aš tau papasakosiu apie Kauną... 

Ir Almonė, paėmusi po ranka savo antrininkę Klotildą, 
leidžiasi į savo praeities šulinį. Kas žodis — tai tvarsčio 
draskymas nuo žaizdų, bet ji plėšia ir plėšia vieną po kito, 
apsalusi iš skausmo. 

— Dieve, kaip įdomu! — aikčioja mergaitė, pamiršusi 
atsineštą darbą.— O mes visi manėm, kad tu jokių mokslų 
nebaigusi. 

— Galėjau baigti ir daugiau,— šnibžda Almonė, bijo- 
dama pažadinti kūdikį — Būčiau gavusi valdžios stipendiją 
studijoms į užsienį, bet užėjo rusai. 

— Net į užsienį! — netelpa galvoj Teresėlei.— Ką tu 
pasakysi! Tai mūsų tetulė, o tavo motina, buvo stipriai 
prasigyvenusi? 

— Turėjome, Ir apsirengti, ir pavalgyti. Gyvenimas tada 
ne toks juodas buvo, kaip dabar jūsų radijas ir spauda 
piešia. 

— Nežinau, nežinau. ..— kraipo galvą mergaitė, pradė- 
jusi abejoti Almone.— Buvai aukštai iškilusi, net į užsie- 
nį taikei, o prilindo kažkoks ir paliko su vaiku. .. Gal liau- 
dies priešas buvo tas bjaurus vyras? 

Almonė kreivai šypsosi trūkčiojančiomis lūpomis, grum- 
damasi su užplūdusiu pykčiu. Na ir protelis rūšiuoti gerus 
ir blogus pagal politinius įsitikinimus! Vargšą vaiką, ir tą 
jau suspėjo įsukti į savo idėjiškumo malūną. .. 

— Nieko panašaus, Teresėle: jis buvo tarybiškiausias 
žmogus visame Kaune, — sufantazuoja paskubom, priblokš- 
dama mergaitę.— Ne koks skarmalius, o inteligentas, vos ne 
kandidatas į deputatus. Argi tu nebūtum patikėjusi tokiu 
vyru, prisiekusiu tave amžinai mylėti? 

— Ne, be vestuvių aš nė iš vietos, — purto galvą Te- 
resėlė, neatsigavusi nuo padaryto įspūdžio, — Bet tu man 
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žiūrėk, koks brudas?! Tarybinis, o... Nesuprantu. Tikriau- 
siai koks užsimaskavęs. 

Almonė juokiasi. Vis garsiau, pikčiau, pamiršusi savo 
dičkukulį. 

— Neužsimaskavęs, bet brudas! — kone išrėkia. 

Jai pritaria prabudusio kūdikio verksmas. 

— Tarybinis, bolševikas, bet brudas... brudas... bru- 
das... 
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— Dabar aš suprantu, kodėl ji nemėgsta mūsų val- 
džios,— sako per pietus Teresėlė, atpasakojusi pasikalbė- 
jimą su Almone. 

— Vėjo pamušalas,— tuoj pat sumeta Poviliukas.— To- 
kiom niekada jokios idėjos nerūpėjo, tik pagulėti su vy- 
rais. 

— Na ir kvailumas mergšės! — suniekina dukterį Juzė 
Putrimienė.— Primelavo, priskiedė, o ji viską už gryną pi- 
nigą... 

— Taigi, — skubiai įsiterpia pats šeimos galva, Juoda- 
sis Bigė, — iš kur jai tie.aukštieji mokslai, užsienis, jei čia, 
Kraštupėnuose, vos galą su galu suvedė? Neteko girdėti, 
kad Kaune jos motina būtų už milijonieriaus ištekėjusi. 
Ilgas liežuvis, daugiau nieko, po skersvėjais. Kaip amži- 
ną atilsį Klotildos, mano seselės — nė žingsnio nesigyrusi 
nežengdavo. 

— Inteligentas, kandidatas į deputatus. ..— antrina Po- 
viliukas.— Pfu! Koks perėjūnas, valkata padarė vaiką, tik 
jos pasipūtimas neleidžia prisipažinti. Dabar Vykūbas rė- 
žia sparną aplinkui, pamatysit, kitą įtaisys, ir girsis vi- 
siems, kas nežino, kad su pačiu komisaru pagulėjo... 

Teresėlė irgi neabejoja, kad kai kas pusseserės iš pirš- 
to laužta, tačiau nedidelė bėda ir gražiai pameluoti, 

— Ji gera, — pagaliau pratrūksta mergaitė, apsipylusi 
ašaromis.— Ir protinga. Visas mūsų kaimas, drauge paim- 
tas, nėra tiek knygų perskaitęs kaip Klotilda. Negražų 
žmogų šmeižti, priėmus į savo namus. 
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— Žiūrėkit, kaip šneka! — Poviliukas priblokštas.— Ar 
ne iš Marytės Grelytės knygų, kurias pundais tempi iš 
mokyklos, 5) liotekoj neužtektų? 

kad tempia, — prigesina sūnų Juodasis Bigė— 

i na Jake lo o, kad mes tamsuoliai. Bet knygos knygomis, o 

ga*žmonėmis. Ką tu gali išmanyti apie žmones, Tere- 

a ūdama vaikas? Nei tu pažinojai pusseserę anksčiau, 

nei žinai, kokia yra dabar iš tikrųjų, nėra ko ten landžioti 
pas ją sukus apsukus. 

Teresėlė šniurkši tylėdama, tačiau iš atžaraus žvilgsnio 
neatrodo, kad būtų įtikinta. 

Bigė uždeda suragėjusią nuo darbo leteną mergaitei 
ant galvos: stengiasi visiems vaikams po lygiai meilę da- 
linti, tačiau į Teresėlę širdis labiausiai atsigręžusi. 

— Paklausyk tėvo žodžio, vaikeli — prašniokštuoja pro 
ūsus ir, senu įpročiu grabinėdamasis apie diržą, eina pro 
duris. Tai įklimpo, po skersvėjais! Ir ne vienas: kartu ta 
pelkė ir vaikus gali įtraukti... 

Pamindžiukuoja koridoriuje neapsispręsdamas. Visada 
taip: kai prispiria reikalas ten. užeiti, jaučiasi lyg karti 
vedamas. Ar ne juokas? Juk jeigu kartą įkišai uodegą 
eketėn kaip lapė, tai ir žuvauk, kol įšals. .. 

— Negalima! — pasigirsta piktas balsas, pabaladojus 
krumpliu į duris. 

„Paslaptis, matai, atrado kito namuose..." 

Ryžtingai nuspaudžia rankeną, pamiršęs visą manda- 
gumą. 

Almonė ant lovos pervysto kūdikį. 

„Iš vilkų lizdo, bet motina. Gimdytoja. Žmogus. .." 

— Nesupykit, aš su reikalu — išspaudžia suminkštė- 
jęs.— Atvirai kalbant, nežinau, iš kurio galo pradėti. . 

— Klausau, — sausai atbloškia moteris nė nežvilgte- 
lėjusi. 

— Kam taip kariškai, tamsta, aš žmogus taikus. O jeigu 
nešioju šautuvą, tai nuo galvažudžių gintis, — griežtėja Juo- 
dojo Bigės balsas, grąžintas į senas vėžes Almonės atža- 
rumo. 

— Aš laukiu. Koks reikalas? — nekantrauja, ties kū- 
dikiu pasilenkusi. 

— Kaip čia pasakius. ,.— truputį sutrinka Bigė, graba- 
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liodamasis reikalingo žodžio.— Lyg ir nebuvo tartasi, kiek 
Čia tamsta būsi, bet paskutiniam kvailiui aišku, kad ne iki 
to laiko, kol vaikui išdygs ūsai. .. 

— Galiu nors šiandien susiruošti ir išeiti, 

— Šiandien ne šiandien, o pagalvoti reikia. — Bigė pri- 
tyla, sutrikęs nuo paskubom sugalvoto melo, tačiau ką ki- 
ta pasitelksi jo vietoje? — Aną kartą čia buvo vykdomo- 
jo komiteto pirmininkas. Kažką įtaria, nors į akis ir ne- 
pasakė. Negerai... Visą laiką aplinkui meišia žmonės... 
Mėnesį, du gal ir nieko, o ilgiau. .. Svetimą kvapą ir prieš 
vėją suuosi, po skersvėjais. 

Almonės veide nė lašelio kraujo; nuodingas šypsnys 
nušliaužia pamėlusiomis lūpomis, virpindamas atsikišusį 
liesą smakrą, kilnodamas drugeliais plazdančius akių vo- 
kus, pro kuriuos veržiasi neapykanta liepsnojantis žvil- 
gsnis. 

— Jei ką pikta sugalvojai, žmogau, tai iš anksto žinok: 
šitas kambarys bus kapas ne tik man su kūdikiu, — išpoš- 
kina neatsikvėpdama. 

— Niekas nieko nesugalvojo, ką ten sugalvos, — mur- 
ma Bigė pašiurpęs, priblokštas nuožmios veido išraiškos.— 
Ragana... ragana. ..— vapa ne savo kojomis atsidūręs ko- 
ridoriuje, braukdamas delnu nuo kaktos šaltą prakaitą. 

Raštinėje laukia naujas nemalonumas: priešais apylin- 
kės sekretorę Domę Mickutę sėdi Feliksas Keršis. Susikūp- 
rinęs, kepurę pasidėjęs ant kelių. Nuolankiausias prašy- 
tojas, jei ne elgeta. Turbūt savaitę nesiskutęs, suvargęs. 
Jei Bigė kūmo gerai nepažintų ir nenutuoktų, kokie reika- 
lai atginė, pagalvotų, kad jį nelaimė ištiko. Pasisveikina 
paduodami rankas. Po porą šykščių, nieko nereiškiančių 
žodžių. Nejauki tyla. 

— Gali eiti namo, Dome,— paakina Bigė merginą.— 
Pats daržų ravėjimas, o tėvas tikriausiai užsiėmęs alaus da- 
rymu... 

— Ag jau, tegu lieka, — sujuda Keršis, pagaliau atgavęs 
amą.— Gal jums reikia, o man nėra nuo ko slėpti neteisy- 
bę. Pasėdėk, mergel, paklausyk, ar čia pagal įstatymą, ar 
jūsų pačių prigalvota pasmaugti vargšą žmogų? 

Juodajam Bigei iš karto viskas aišku: vakar pasiuntė 
Poviliuką pas Keršį su raginimais pakartotinai sumokėti 
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žemės mokesčius, atiduoti pieną ir mėsą už pirmą pusmetį, 
išpilti antrą normą grūdų. Reikia tik stebėtis, kaip Pėlė 
naktį, ryto nesulaukęs, neaitlėkė. .. 

— Tu turbūt dėl tų mokesčių, Feliksai? — sako Bigė, 
krūtine užguldamas sunkų uosinį stalą, už kurio įsitvirtino 
kaip valdžios atstovas, pasiruošęs vairuoti keblų reikalą. 

— Ag jau! — kriūkteli Keršis, kilstelėjęs nuo kėdės.— 
Argi vien mokesčiai? Visas pluoštas popierių su valsčiaus 
antspaudu. Galiu sukrapštyti už žemę, o iš kur paimsiu 
pieną ir mėsą? Grūdus? Ne gramai, ne kilogramai, o cent- 
neriai. Tonos! Gal čia kokia klaida? Juk mano viskas se- 
niai atiduota! 

Bigė kietina širdį. Valdžios atstovo stalas ir kėdė pade- 
da. Bet kūmo tokia apverktina išvaizda... Užvarytas kui- 
nas, suklupęs ienose ir negailestingai vanojamas vėzdu. 

— Ne, nėra čia klaidos, Pėle,— išdrebina Bigė, nudel- 
bęs akis.— Toks nurodymas iš viršaus: uždėti antrą nor- 
mą tiems, kurie per artimus gimines susirišę su miški- 
niais... | 

— Susirišę? ..— Keršis ryte praryja tą žodį, atspring- 
sta ir vėl praryja.— Negi aš... negi man... Gal seniai to 
giminės ir kauleliai supuvo... 

— Ne, Feliksai, kam reikia, tas žino, kad nesupuvo. 

— Centneriai, tonos. ..— šnarpščia Keršis, nudūręs nosį 
į prasegiotą antį, apšepusį gyvaplaukiais, riebų nuo pra- 
kaito.— Ag jau, iš kur visa tai? Gal iš žemės iškasiu? Jei- 
gu taip, imkit peilį ir papjaukit. Kartu su mano gyvulė- 
liais. Ir visus savo valstybei. Tespringsta! 

— Iš tikrųjų. ..— lyg žaizda prasišiepia Domės lūpos, 
prakąstos iki kraujo. 

Juodasis Bigė tyli, įkišęs nosį į antį. Aklinai užsagsty- 
tą iki kaklo. Neseniai pirktas languotas švarkas traukia pe- 
čius žemyn kaip geležinis. Sunkūs žingsniai, palydimi dar 
sunkesnių atodūsių. Durų trinktelėjimas. Kai Bigė pakelia 
akis, Keršio kėdė tuščia, o Domė stovi vidury kambario 
ir išblukusiomis akimis žiūri pro langą. 

— Ko smaksai kaip mietą prarijusi! — užverda, užsi- 
ėmęs pykčiu.— Antai draugo Stalino portretas vėl pakry- 
pęs. Apylinkės raštinė tau ne tėvo tvartas, kada pagaliau 
įprasi prie tvarkos? 
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Almonė patikrina kambario duris: po paskutinio pasi- 
kalbėjimo su Juoduoju Bige nebūna nė minutės neužsira- 
kinusi. Kraštutiniam atvejui turi porą granatų, kurių vie- 
ną, eidama pasivaikščioti, visada įsibruka į slaptą kišenę 
drabužiuose. Be to, kartais nešasi nedidelį moterišką pis- 
toletą — tėvo dovaną gimimo dienos proga. Ar pagalvojo, 
pyškindama iš jo per atostogas į taikinį, kad ši nekalta 
pramoga kada nors taps kruvinu žaidimu? 

Atsisėdusi ant lovos, ilgai žiūri į išvystytą kūdikį. 
Sunku patikėti, kad buvo toks metas, kai norėjo juo nusi- 
kratyti. Sunaikinti savyje, neišvydusį pasaulio šviesos. Sa- 
vo kūną ir kraują... O vėliau, kai Adomas atvedė čia 
gimdyti, visą laiką neapleido mintis — pasmaugti ir nak- 
čia atgal į mišką. Sveikas protas sakė ir širdis pritarė, 
kad visiems taip geriau, o dabar šiurpas ima pagalvojus. 
Vargšė bejėgė būtybė... Šypsosi, krykščia, kilnoja kojy- 
tes... Duobutės rausvuose skruostukuose. Smakriukas įs- 
keltas. Bus kaip iš akies trauktas senelis. Adomo gal tik 
kakta. Ne, kol kas nieko nėra, kas jį primintų. Vargšas 
vaikelis... Dabar mažiausiai rūpi jo likimas. Kad tik bū- 
tų šalia, kol tu gyveni, galėtum jį glaustyti prie savęs, 
jausti bedantę burnytę, čiulpiančią krūtį. Niekada nema- 
nė, kad gali kilti toks stiprus, su niekuo nepalyginamas 
jausmas, vadinamas motinos meile. Ne, dabar su juo, savo 
vabalėliu, kol gyva, nesiskirs. Gali ištiesti ranką — kirs- 
kit! koją, pagaliau galvą, tik ne ją, šitą trapią gyvybę, 
išsilukštenusią iš tavo kūno. Jeigu likimas lems mirti, 
tai tik drauge. 

Vakar Bigė perdavė laiškutį nuo Adomo — pieninin- 
kas radęs pašto dėžutėje. Ant voko viėnintelis žodis — 
Klotildai. Visas kaimas jau žino, kad tokia patvirkėlė 
gyvena pas Putrimus. Ant liniuoto popieriaus lapo kelios 
eilutės, kurias galima suprasti kaip prašymą pasimatyti, 
tačiau Almonė čia iššifruoja kitą prasmę: Adomas mano, 
kad rudeniop ji galėsianti palikti kūdikį Putrimų malonei, 
o pati grįžti į žeminę. 

„Tai jau ne, mano mielas vyre. Pamatysi mane ten gal 
net anksčiau negu pageidauji, bet ne vieną..." 
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Kol ji skaitė laiškutį, Juodasis Bigė lūkuriavo, nesiryž- 
damas prabilti apie reikalą. Nesuprantama jam buvo toji 
moteris. Galėtų ramiai gyventi ir auginti savo berniuką, 
o pati vargsta, rizikuodama galva, ir kitą į bėdą stumia. 
Pikta ir gaila žiūrėti. 

— Norėjau paklausti, kaip su vaiku darysim?— paga- 
liau užklausė prisitaikęs.— Reikia įrašyti į valsčiaus kny- 
gas. Tokia tvarka. O kaip? Juk dokumentų neturi? 

— Čia jau ne mano reikalas. 

— Ne jos reikalas... Na sakyk tu nesakęs,— pasipik- 
tino Bigė.— Teks vėl meluoti draugui Nemuniui. O tams- 
ta žinai, kad melu vyta virvė kartuvėms? 

— Šalia kabosim, Putrimai. 

— Žiūriu į tamstą ir galvoju: ar toli nueisi taip keliau- 
dama? Miškas žvėrims ir paukščiams, ne žmogui. Išpur- 
tys visus kaip utėles iš plaukų. Pamažėli, po trupučiuką 
iššukuos, pribaigs, po kokių metų susiderėjęs nė vieno 
nerasi. Pagalvotum apie savo vaiką, jei motinos, ne vilkės 
širdį krūtinėje nešioji. .. 

— Prie tavo valdžios mano vaikeliui vienas galas. 

— Ne. Kodėl? Tarybų valdžia rūpinasi vaikais. Išau- 
gins. O ir tamsta grįši, bausmę atbuvus. Reikia tik laiku 
susiprasti. .. 

— Taip kalbėti gali tie, kuriem rūpi savas kailis, Pu- 
trimai. Tokie kaip tu, prisiplėšę svetimo turto, gyvenantys 
savo pilvo, ne tautos reikalais. Iš tamsumo pardavinėjate 
Lietuvą, patys žūstate ir žudote savo brolius, pakėlusius 
ginklą už laisvę. Aš niekinu tave, Putrimai. Gailiuosi kaip 
tautiečio, o neapkenčiu kaip išdaviko. Viskas. Gali eiti 
savo keliais. Ir malonėk daugiau apie tai nekalbėti. 

— Vardas! Kokiu vardu jį įrašyti?— iškošė Bigė pro 
dantis, pabalęs iš pykčio. 

— Ogi nors Josifu Visarionovičium,— atkirto Almonė, 
parodžiusi akimis duris.— Jūsų knygos man tuščia vieta, 
kai reikės, ir be jų surasime savo vardą. 

— Savo vardą...— pakartojo Bigė Almonės tonu, pa- 
miršęs, kad ir durys turi ausis. — Žinau, bus Vytautas Di- 
dysis. Karalius be karūnos, valdovas be karalystės, po 
skersvėjais! 
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Išėjo, trinktelėjęs durimis, o Almonė, pasukusi raktą, 
krito kniūbsčia ant lovos ir apsipylė ašaromis. Vytautas 
Didysis lopšyje irgi paleido gerklę. 

Tai buvo vakar. Visą dieną pralindėjo užsitrenkusi 
kambaryje. Teresėlė kvietė pietų — pabūsianti prie vaiko, 
kol pavalgys,— bet pavarė ją nuo durų, pasakiusi, kad 
blogai jaučiasi. Ir nemelavo. Širdį prislėgė toks sunkumas, 
pasidarė taip nyku, tartum vidury tamsios nakties būtų 
gūdžioje girioje atsidūrusi. Iki ryto nesumerkė akių: šim- 
tus kartų perkratė savo praeitį, galvodama apie ateitį — 
tokią miglotą, nieko tikro nežadančią. Dabartis jai buvo 
vos besilaikantis lieptas, jungiantis rytdieną su vakaryk- 
ščia. Ji ėjo koja už kojos per jį, kas akimirką tikėdamasi 
katastrofos, matė neišvengiamą pražūtį, mąstė apie žmo- 
gaus būtį, ir viskas, kam anksčiau teikė ypatingą prasmę, 
nūnai, mirties akivaizdoje, atrodė antraeilės reikšmės da- 
lykai. Adomo pasiūlymas grįžti į mišką, palikus kūdikį 
svetimiems, nebešokiravo, nors ir negalėjo nė iš tolo su- 
tikti su mintimi, kad tarybų valdžia iš jos vaiko išaugintų 
tėvų idėjų priešą. Nebe toks įžeidžiantis atrodė ir Bigės 
patarimas pasiduoti valdžios malonei, užuot lemiamą va- 
landą pačiai žuvus ir pražudžius savo kūdikį. Almonės 
širdis prisipildė kilnaus pasiaukojimo jausmo; kai nubudo, 
truputį nusnūdusi prieš rytą, vidinės kovos išvargintoje 
sieloje vyravo ramybė, nors nieko tikro nebuvo nuspręs- 
ta. 

„Ne, tau čia ne vieta, mažyli, — šnibždėjo, prispaudusi 
gležną kūdikio kūnelį prie prasegiotos krūtinės.— Išaugsi 
priešas savo tautai. Ir miškas tau ne namai. Bet mudu 
ką nors sugalvosim, vaikine, ką nors sugalvosim. . ." 

Turbūt jau sugalvota — juk tam buvo ištisa naktis? 
Ne, kol kas ne. Blykstelėjo mintis kaip žaibas ir užgeso. 
Pati užgniaužė susigėdusi. Kaipgi taip? Juk tai išdavystė! 
Nubloškė ją, tą mintį, į šalį kaip kokį po ranka pasipy- 
nusį purviną skudurą, bet jos pasėta sėkla liko. Viltis. .. 
Taip, neaiški, tartum per dūmus, bet viltis... atrama... 
padrąsinimas. .. 

Pamaitinusi suvysto vaikelį. Eis abudu į kiemą pakvė- 
puoti tyru oru. Granatos ir pistoletas koklinio pečiaus 
dūmtrauky. Iš įpratimo kilsteli akis, tačiau nepasilipa ant 
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kėdės, neištiesia ten rankos. Pirmą kartą iš kambario tuš- 
čiomis. Nuo likimo nepabėgsi. Nors kas atsitiktų, kūdikis 
turi likti gyvas. Gal jo gyvenimas bus blogesnis už mirtį, 
bet jos, motinos, pareiga išsaugoti jo gyvybę. Tai viskas, 
ką ji gali duoti tam bejėgiui padarėliui, pagimdytam ne- 
žiniai. 

Už durų susiduria kaktomuša sų Teresėle. Akys užti- 
nusios nuo ašarų. 

— Mo...mo. ..kytoją nužudė. ..— iškūkčioja sriūbau- 
dama. 

— Kas? Kaip?— išsprūsta Almonei, nors iš karto vis- 
kas aišku. 

— Marytę Kalvelytę. Man buvo kaip tikra sesuo. Ak, 
Klotilda, Klotilda, kada tai baigsis?— rauda Teresėlė, įsi- 
kniaubusi Almonei į petį. 

Nebuvo mačiusi ir nenorėjo žinoti, kaip ta Kalvelytė 
dabar atrodo. Teresėlė ne kartą siūlėsi su ja suvesti 
(„Pamatysi, kokia gera draugė. ..“), o sykį abi net beldėsi 
į duris, bet Almonė griežtai atsakydavo neturinti nei lai- 
ko, nei noro tuščioms šnekoms. Zinojo, kad tai ta pati 
mokytoja, kurią su Adomo vyrais buvo užtūpę žiemą per 
rinkimus. Seniai rengėsi pamokyti — labai jau atsidavusi 
sovietų valdžiai. Buvo pasiųstas ne vienas įspėjimas ateiti 
į protą. Lyg žirniais į sieną — ir toliau po susirinkimus, 
po mitingus, per ūkininkų kiemus su apylinkės aktyvistais 
dėl valstybinės paskolos, dėl paruošų, dėl prievolių iš kai- 
lio nėrėsi. Net sunku patikėti, kad pamestinukė, turtingo- 
je šeimoje išauginta. Štai kokia tų žmonių sąžinė! Reikia 
gerai tokiai įkrėsti. Jeigu ne ji, Almonė, tada Marytei 
Kalvelytei būtų liūdniau baigęsi. Patykojo prie vieškelio, 
kai važiavo pro šalį su urna rinkti kaimiečių balsus, nes 
daugiau kaip pusė žmonių tą dieną „susirgo“. Rogėse, 
be jos, pūpsojo porą stribų. Vieną iš karto nušovė, o 
kitą, sužeistą, pasibaidęs arklys nubloškė į griovį. Drauge 
su juo nusirito į sniegą ir Marytė Kalvelytė su savo urna. 
Vyrai išgriebė vieną ir kitą iš pusnies, pribaigę antrąjį 
"gynėją. Kažkas pasiūlė nelaukiant paleisti mokytojai kul- 
ką į kaktą, bet Adomas užsispyrė suruošti teismą. Ne, 
jie ne banditai, nors taip ir vadinami. Kadangi greitai 
galėjo prisistatyti kareiviai, kurie, ginkluoti rankinių kul- 
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kosvaidžiu, saugojo rinkiminę apylinkę, tai vyrai negaiš- 
dami suvirto į roges ir kartu su grobiu pasitraukė į mišką. 
Atsidūrę saugioje vietoje, ištempė ant sniego Marytę Kal- 
velytę, įlindusią iki kulnų į baltus vyriškus kailinius, vien- 
plaukę, nes ausinė avikailio kepurė nuriedėjo išgriūnant 
iš rogių per užpuolimą. 

Adomas įsakė vienam savo vyrų perskaityti mirties 
nuosprendį, surašytą prieš kelias dienas žeminėje. Už tau- 
tos išdavimą. .. pakariant... | 

Marytė Kalvelytė akmenine veido išraiška žiūrėjo 
priešais save prikandusi vaškines lūpas. Lengvai pus- 
tė. Šaltas šiaurės vėjas šlamino skaitančiojo rankoje ap- 
trintą popieriaus lapą, draikė pilkus merginos plaukus, 
migdomai ošė pušų viršūnėse, varinėdamas dangumi drum- 
stus sniego debesis, pro kuriuos retkarčiais švysteldavo 
neryški žiemos saulė. 

Visiems pasidarė įdomu, kaip skamba jos balsas — gal 
kurčnebylė, gal per apsirikimą paėmė ne tą?— nes iki 
šiol nebuvo išgirdę nė žodžio. 

Almonė puolė gėdinti: tokia jauna, apsišvietusi, o su 
tamsuoliais, tautos padugnėmis, nesupranta, kur tikroji 
laisvė, kas kraštui vergiją neša. Jai nuoširdžiai pagailo 
tos smulkutės, liesos merginos, kone vaiko; sunku buvo 
įsivaizduoti, kad netrukus bus užmesta virvė ant trapaus 
kaklo ir per kelias akimirkas nutrūks gyvybės gija. O 
juk visas gyvenimas prieš akis! 

Adomas užsiuto: 

— Komediantai! Važinėja su urna pakiemiui, lyg tie 
balsai ką reikštų. Matai, kvaiša, šitą dėžę? Mes ją užkur- 
sim su visais jūsų biuleteniais. Ne viena ir ne dešimt tokių |. 
šiandien supleškės. Kitame valsčiuje ir visa rinkimų apy- 
linkė pavirs pelenais. O jūsų laikraščiai rytoj vis vien 
paskelbs, kad balsavo devyniasdešimt devyni ir devynios 
dešimtosios procento. Reikia būti paskutiniu fanatiku, 
drauge mokytoja, kad kištum galvą į kilpą dėl tokių 
beprasmybių. 

Bet Marytė Kalvelytė ir dabar nepratarė nė žodžio, 
Tik veidas labiau nupilko, blakstienos sutirtėjo ir krūp- 
čiojantis virpulys perbėgo nuo kaktos iki smailo smakro, 
sutekėdamas po kailiniais ir supurtydamas visą menką 
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kūnelį. Kažkas nusijuokė: ar neužuodžiai, pridirbo vys- 
tyklus.... 

— Palikit ją ramybėj, — pasakė Almonė, nepatogiai pa- 
sijutusi. — Juk matot... Šitos pamokos užteks jai visam 
gyvenimui. 

Adomas nei pritardamas, nei prieštaraudamas gūžtelėjo 
pečiais. Po pavykusios operacijos visi buvo gerai nusitei- 
kę. Užnėrė juokaudami kilpą ant kaklo iš baimės apmi- 
rusiai merginai ir pasitraukė. Tegu mano, kad nutrūko... 
Cha cha cha! 


— Kartą jau buvo pakliuvusi banditams į nagus — 
verkšleno Teresėlė.— Išsityčiojo ir paleido. O vakar pa- 
tykojo temstant važiuojančią pamiške, nusitempė toliau 
nuo kelio ir nukankino. 

— Kaip tai nukankino?— Almonę užgauna tas žodis. 

— Neseniai žmonės užėjo nukryžiuotą prie kelio. Vie- 
nomis kelnaitėmis.— Ir Teresėlė vėl paspringsta ašaromis. 

„Nejaugi Adomo vyrai?“ 

— Žiauru, jeigu teisybė, — sausai konstatuoja Almo- 
nė.— Pasityčiojimas iš švento tikėjimo. 

— Kaip neteisybė, jei tebekaba! Draugas Nemunis pa- 
skambino į apylinkes, kad sueitų, kas gali, pažiūrėti, ką 
tie žvėrys daro... 

— Žvėrys?! — pakartoja Almonė dusdama. 

— Budeliai! Žmogžudžiai! Banditai! — klykia Teresė- 
lė.— Reikėtų juos visus taip... ant kryžiaus. Šventas ti- 
kėjimas! Kad Jėzus Kristus būtų bent mažą dalelę išken- 
tėjęs, kiek dabar žmonės iškenčia. .. 

— O dėl ko? Pamąstyk! — spaudžia Teresėlę Almonė, 
vos susivaldydama, kad neišsiduotų.— Ar šiandien žudy- 
tų savi savus, jeigu Lietuva būtų kaip buvusi? 

— Kaip buvusi... Sakaisi labai mokyta, o nieko nesu- 
pranti. Vis priešais ir priešais... Lyg tarybų valdžia kal- 
ta, kad palikai su benkartu. .. 


IV 


Po poros dienų Lauksodžio kapinėse laidoja Marytę 
Kalvelytę. Žmonių minia apie kapo duobę. Prakalbos. Gy- 
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vų gėlių vainikai. Atsisveikinimo salvė iš penkių vamz- 
džių tris kartus sudrebina padangę, nuaidėdama paeže- 
riais kaip rūstus Vykūbo vyrų įspėjimas miškui. 

Žmonės išsiskirstę, o Teresėlė. tebekūkčioja sukniu- 
busi tarp margų žiedų. 

Almonė, užsirakinusi kambaryje su kūdikiu, girdi ge- 
dulingą orkestro muziką. Seniai nugrojo, o skamba ir 
skamba ausyse kartu su nutratėjusiais šūviais, užliedama 
širdį svetimomis ašaromis. 

Juodasis Bigė grįžta iš kapinių sukandęs dantis. Drau- 
ge kiti keturi su šautuvais per petį. Atidavė paskutinę 
pagarbą. Užkasė... Dar vieną. Pačiamę žydėjime. Menko 
kūno, bet milžino dvasios. Žudo ir žudo, laidoja ir laidoja, 
o ką jis, apylinkės pirmininkas? Aktyvistas, įsirašęs į par- 
tiją? Uch, nudobti tą šliundrą miškinę drauge su jos ben- 
kartu! Nekaltas kūdikis? Ne, prakeiktas bandito kraujas! 

Visas drebėdamas, bijodamas, kad nepradėtų šautuvo 
buože skaldyti durų, praeina pro Almonės kambarį. Po 
pietų jokių reikalų apylinkės taryboje. Buvo manęs dobi- 
lieną drapakuoti,— rudenį sės rugius žaliam pūdyme,— bet 
dabar visi ūkio darbai pasirodo nieko verti. O juo labiau 
toks žmogus kaip Juodasis Bigė. Kažkada, skaldant akme- 
nis, nunešė pusę kairės rankos pirštų... Geriau būtų gal- 
vą. .. nes kurių velnių asilui galva? 

Juzė primena: reikėtų persirengti, vis dėlto geriausia 
eilutė. Bet Bigė tylėdamas numoja ranka ir suka pro duris. 
Ak, šautuvas! .. Ne ką padės, jei pakliūsi jiems į nagus, 
tačiau perdimuų nė žvirblio nepabaidysi. .. 

Nusikabina ginklą nuo sienos, ant peties — ir į kiemą. 

— Kurgi taip, tėvai? — įdomu Poviliukui. 

— Vėl su savo kačerga žmonių gąsdinti, — užsipuola 
Juzė.— Užvalgytum. Per tas pakasynas visi likom be 
pietų. 

— Pavalgysit be manęs.— Išsivaro pro vartus dviratį, 
lydimas pasipiktinusios žmonos šūkčiojimų. Valandėlę žiū- 
ri į kaimą, prilaikęs žingsnį („Ką žinai, kada jį bepamaty- 
si. .."), paskui iš lėto užkelia koją ant pedalo, pasistumia 
ir nurūksta į pakalnę kaip velniui į gerklę, iš kurios 
nebėra kelio atgal. 
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„„.„Žinoma, už tokius dalykus nepaglostys. Ko gero, 
gali ir namo nebegrįžti, po skersvėjais. Įstums į belangę 
ant juodos duonos ir vandens, smirdėk kartu su liaudies 
priešais, toks pat būdamas... Ir per dantis ne kartą už- 
važiuos, jei ne blogiau. Nusipelnė. Tačiau už kūno skaus- 
mą baisiau patirti gėdą. „Ar girdėjot, Petras Put:imas su 
mišku susigiedojo? O buvo toks tarybinis, taip atsidavęs 
savo valdžiai...“ Tai bent šokinės priešai iš džiaugsmo, 
po skersvėjais. O savieji neturės kur akių dėti. Kaip po 
to gyventi Poviliukui ir kitiems vaikams? Prakeiktas žmo- 
gaus bailumas! Baimė išnykti nuo žemės paviršiaus. O 
kam tu toks jai, savo žemei, bereikalingas, po skersvėjais? 
Ar kad toliau orą terštum ir duoną gadintum, jos nenu- 
sipelnęs? Ak, kodėl protas ateina tik tada, kai už savo 
pražiūrėjimą reikia mokėti neišmokamas palūkanas?! 

„.„ „Kad taip būtų galima sukišti visus galus kaip į van- 
denį... Slapta, niekam nematant ir negirdint... Lyg nie- 
kur nieko niekada nebuvę. .. Užgriūti nakčia ir... tą ra- 
ganą, tą jos benkartą... Trakšt kaip utėles, po skersvė- 
jais... brūkšt rankove, ir švaru... Nė šuva nesulotų... 
Išdūmė nieko nesakiusi į savo Kauną, ir daryk ką neda- 
ręs. .. Gražiai žolytė želtų ant viršaus kur nors patvoryje, 
varnalėšos kerotų, niekam nė į galvą, kad ten Putrimo 
bėda ir gėda užkasta. .. Gal tikrai pasukti dviratį atgal ir, 
palaukus vidurnakčio?.. Bet, manai, ji tuščiomis ranko- 
mis? Manai, banditai nepasirūpino? O, tokios vilkės nė 
su devyniomis armotomis nepaimsi... Sukels visą kaimą 
ant kojų, o, ko gero, ir pats galvą pakiši... Geriausia gu- 
drumu gražumu... Nusivilioti toliau nuo žmonių akių, 
prasimetus kokią dingstį, peilį į nugarą, po skersvėjais. .. 
Bet kaip tai padarysi, jei savo penimos iš karto nenu- 
duri — ranka dreba, vis ne į širdį ir ne į širdį... 

„..Ne, nėra ko sukti atgal. Jeigu jau kartą išjudėjai, 
pumpuok, kol neišsikvepi... kol nepraėjo siutas... kol 
akyse tebestovi gyvas Marytės Kalvelytės paveikslas... 
Pirmyn, pirmyn! Marškiniai limpa prie nugaros nuo pra- 
kaito, pašėlęs vidurvasario karštis, bet ar tau dabar tas 
rūpi? .. Argi ką nors reiškia koks praeinantis, pradardan- 
tis dulkėtuose ratuose, pro šalį prabirzgiantis sunkveži- 
mis? Juokas! Jei ir iš krūmų pykšteltų, ne tuoj nusiristum 
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nuo savo dviračio. Gal net pridėtum gazo, po skersvė- 
jais... Tegu nukepa! Iš karto galas visoms bėdoms. .. Am- 
žiną atilsį, tebūna lengva jam, Petrui Putrimui, nuo klas- 
tingos banditų kulkos žuvusiam, Lauksodžio žemelė. .. Štai 
kada tu ir teisingas, ir geras, ir nusipelnęs garbės būtum, 
po skersvėjais! .. 

„..Paskutinė kelio alkūnė prieš miestą. Tankus jau- 
nuolynas, iš abiejų pusių suspaudęs vieškelį. Keli pamy- 
nimai, ir prieš akis išnirs Kraštupėnų bažnyčios bokštas. 
Kad tik rastų pirmininką. Ko gero, Nemunis nenorės nė 
kalbėti, išgirdęs, koks reikalas. Išgrūs pro duris — pats eik 
aiškintis į miliciją ar pas draugą Žemažiūrevą... Arba 
pakels telefono ragelį: ateikit išsivesti, čia pas mane ne 
tuo adresu užklydo nusikaltėlis, politinis. .. 

Deja, Mariaus Nemunio lyg tyčia nėra valsčiaus vyk- 
domajam komitete — vakar išvykęs į Vilnių: svarbus par- 
tinio aktyvo pasitarimas. Tai matai kaip. O dar jį negra- 
žiai apkalbėjo su kitais kapinėse, kad nematyti Marytės 
Kalvelytės laidotuvėse. .. 

Juodasis Bigė nežino — verkti ar juoktis. Širdyje lyg 
ir palengvėjo, o iš kitos pusės... Negi grįši be nieko at- 
gal? Belieka vienas kelias — į miliciją. Šiurpas nueina nu- 
gara, pagalvojus, kad netrukus reikės turėti reikalų su 
šia įstaiga. Negalima sakyti, nėra per ją nemalonumų pa- 
tyręs, bet milicija — vis ne draugas Nemunis, buvęs kai- 
mynas... Kad jau nepasisekė, tai nepasisekė, po skers- 
vėjais... 

Apsuka keletą kartų raudoną degtų plytų namą su pa- 
prasta iškaba. Būtų viskas gerai, jei žinotų, nuo kurio 
galo pradėti. Su Nemuniu viskas aišku — kaltas, Mariau, 
kartu kovojom, tvirtinom tarybų valdžią, bet neištvėriau 
iki galo, patark, ką daryti — pačiam pasikarti ar jūs už- 
nersit virvę? Bepiga kalbėti su žmogumi, kuris viską apie 
tave žino. O milicijos viršininkas? Ką jam pasakysi? Pu- 
sės žodžio neištarus tave palaikys liaudies priešu, nesu- 
pras, kad ne iš blogos valios, o per kvailą charakterį 
įklimpai. Pora uniformuotų iš šonų, keliu į užpakalį — 
keliauk, galvijau, pas draugą Žemažiūrevą, jam pavesta 
smulkiau pasikalbėti su tokiais, .. Ne, ne milicijon, geriau 
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tiesiai į geltonąjį namelį — pabaiga bus tokia pat, o stum- 
dymų mažiau... 

Užkelia koją ant pedalo, tačiau užpakalis lyg cemen- 
tinis, negali užmesti ant balnelio. Ne taip toli, pėsčiomis 
nusivarys, vis keletą minučių nustums nemalonų reikalą. 
Saulė pasviro gerokai vakarop, namų šešėliuose nebe taip 
karšta, bet Bigės kūnu prakaitas žliaugia upeliais. Kodėl 
tas geltonasis namelis ne kitame miesto gale ar dar toliau, 
o už poros, trejeto šimtų metrų? .. 

Priešais, neramiai dairydamasis į šalis, atsirita mėsos 
kalnas. Tokį žmogų kartą sutikęs, visą amžių atsiminsi. 
Turbūt senąją Putrimų lūšną paneštų ant savo pečių. Kai- 
me nerasi durų, pro kurias įeitų nesusilenkęs dvilinkas. 
Vieno veido užtektų dviem žmonėms, o kojų pėdos įs- 
praustos į paties didžiausio numerio batus. Tikriausiai iš 
toliau atklydęs, nes visame Kraštupėnų valsčiuje nėra 
tekę tokių galijotų matyti. Teisybė, per žmones buvo atė- 
jęs gandas, kad panašus žaliūkas valkiojęsis su banditais, 
vien nuo jo išvaizdos blusos visiems apmirdavusios, bet 
kodėl čia turi būti tas pats? 

Dėl viso pikto Bigė pasitraukia arčiau šaligatvio krašto, 
duodamas kelią. Net nejauku — toks nesveikai išblyškęs 
to Žmogaus veidas, taip liguistai spindi akys! .. Bigė pri- 
blokštas vos neatsimuša į jo krūtinę kaip į duris, staiga 
atsilapojusias prieš nosį. Ne balsas — griaudimas iš ku- 
bilo dugno. Gal ponas pilietis žinąs, kur čia surasti tokį 
namą? Valdišką, kur sėdi pulkininkas Žemažiūrevas? 

Juodajam Bigei iš galvos išdundėjo, kad ir jis varosi 
ten. Paaiškina kaip mokėdamas. Pagaliau ir aiškinti daug 
nereikia: pirmas namas, tuoj pasukus už kampo; kaip kiau- 
šinio trynys šviečia tarp medžių. .. 

Juodasis Bigė nulydi pabalusiomis akimis tą griaume- 
dį. Tai bent reikalas! Ir tokiam parūpo pas draugą Že- 
mažiūrevą, po skersvėjais! O ko? Tikriausiai ne į vestu- 
ves pakviesti. Pasiduoda į vieną, į kitą pusę, tačiau kojos 
nė iš vietos: tartum įaugusios į cementą. Kai pagaliau 
pavyksta išsijudinti, dviratis pats apsisuka, nematomos 
rankos užmeta besvorį užpakalį ant balnelio ir nustumia 
rupia grindinio nugara. Kuo toliau, tuo greičiau, kol pa- 
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galiau taip įsibėgėja, kad nuo purtymo sąnariai braška, 
dantis ant danties nebepataiko... 

„Ir sugalvok tu man: pas patį Žemažiūrevą! Tiek var- 
gus, kentėjus. .. Lyg negalima palaukti draugo Nemunio, 
pasikalbėti kaip žmogui su žmogumi..." 


Vv 


O Valiui Valiušiui nebėra ko belaukti, su kuo bekal- 
bėti kaip žmogui su žmogumi. Priėjo kelio galą. Priešais 
geltonai dažytas medinis namas, uniformuotas sargybinis 
prie durų. Viskas. Laisva valia atėjai, bet savo noru nebe- 
išeisi... Galėjo paprasčiau — pasiduoti savo valsčiuje, ta- 
čiau tikėjosi, kad apskrityje, aukščiau, brangiau parduos 
kailį. Ką valsčius?! Čia gali tave ir nugnybti, niekam 
nieko nesakę, nežinia, ant kokio papulsi, o pulkininkas 
Žemažiūrevas supras, įvertins... Juk ne tuščiomis ranko- 
mis ateina. Teisybė, smarkiai pavėlavęs, reikėjo tuoj pat, 
kai paspruko iš apsupimo, bet vis ta prakeikta viltis: ateis, 
išvaduos. .. Arba anksčiau proga pasitaikys pasprukti per 
sieną į svetimą valstybę. Be to, nuodėmių prisirinkę iš 
vokiečių okupacijos laikų. Išknis, atiduos tribunolui — 
sudiev, galvele. Geriausia, jeigu jau laimingai išnešė svei- 
ką kudašių iš to kvailo miestelio užpuolimo, spjauti į miš- 
ką ir dumti namo pas tėvelį. Ar maža taip tokių gyvena? 
Įsitaisys slėptuvę ir perkentės kaip pelytė po šluota, kol 
išmuš jo valanda. 

Taip ir padarė. Naktimis kartu su tėvu, vos persiritu- 
siu per keturiasdešimt penkerius, išrausė po kamara duo- 
bę, pridengė lentomis, ant viršaus priplūkė žemių, kad 
nesiskirtų nuo aslos, o įėjimui pritaikė neįprastai plačią 
apatinę duonkepės krosnies angą, kur tupėdavo vištos, O 
Valius, mažas būdamas, laikydavo triušius. Negalėjo atsi- 
džiaugti savo sumanumu tėvas ir sūnus — reikia šuns uos- 
lės, kad susigaudytum, jog vištos saugo dar vieną angą 
šitos gale — pralindimą į gana erdvią keturkampę duobę, 
išmuštą lentomis. Valius Valiušis, pajutęs pavojų, nerdavo 
po papečke, baidydamas vištas, ir, nepaisant milžiniško 
nerangaus kūno, kaipmat atsidurdavo prie landos, kai tuo 
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tarpu kojų galai dar kyšodavo kamaroje. Įropodavo gal- 
va žemyn visas suprakaitavęs, išsimuilinęs vištašūdžiais, 
keikdamas nelemtą ankštumą ir savo apimtį, dėl kurios 
tik vieni nemalonumai visur. Kartais ištisą parą tekdavo 
pradrybsoti savo kape ant pelėsiais trenkiančio gulto, kol 
virš galvos pasigirsdavo sutartas ženklas — trys stuktelė- 
jimai koja. Dusdamas nuo tvankaus oro, su ilgesiu pri- 
simindavo žeminę papelky, kur irgi lindėjo kaip subinėj, 
tačiau nepalyginsi su šia skyle. Ten bent žmonės buvo 
aplinkui — menki žmoneliai (Valiaus Valiušio akimis), jo- 
kios kalbos su jais, tačiau turėjo su kuo pasirieti, o čia 
per dienų dienas vienas ir tas pats snukis. Tiesa, dar 
savąjį kartais pamatydavo, žvilgtelėjęs į veidrodį. Ap- 
želiantį vis tankesne barzda, paraudusiomis buliaus aki- 
mis. Tačiau ar tai paguoda? Matyti, kaip daraisi nepana- 
šus į save? Tėvas džiaugėsi, kad savo lūšnelėje karaliau- 
ja vienas — nėra liudininkų, o Valius Valiušis ne kartą 
pagalvodavo: vis dėlto būtų gerai, kad jo broliai dvynu- 
kai ir abi seserys negyventų atskirai, išsibarstę po visą 
valsčių, bet būtų čia pat po ranka. Bjaurus dalykas vie- 
natvė. Nesvarbu, kad šalia yra žmogus. Ne svetimas, o 
tikras tėvas. Kad stengiasi dėl tavęs, dreba, pasirengęs 
kailį prikaisti. Diena dienon tos pačios kalbos, klausimai 
ir atsakymai, dejonės. .. Vis dažniau persitaria piktu Žo- 
džiu. Aiškiai matyti (ir to senis nesigina), kad slapukas 
jam — didžiausia našta. Priėmė, ką gi darys — juk sūnus, 
bet būtų daug laimingesnis savo Valiaus čia nematyda- 
mas. O pusmečiui praėjus, tiesiai į akis pasakė: ar ne ge- 
riau būtų pasidavus valdžios malonei, juk žadama dova- 
noti paklydėliams, jei patys ateis atgailauti? Žadama. .. 
Taip, jeigu tikėsi jų pažadais. .. Bet nieko nepasakyta apie 
tuos, kurie prie vokiečių buvo paėmę šautuvą, kurie pok- 
štelėjo... Ir ne į kokią tuščią vietą ar į gyvulį, o į žmo- 
gų... Na kaip, tėvai? Ar ir dabar nori atsikratyti savo 
sūnumi? Tai išgirdus, seniui akys stulpu atsistojo: šio ir 
to buvo prisiklausęs apie savo sūnelį, o štai kad žmones 
būtų šaudęs... ne, naujiena! Toliau šėrė ir girdė jį, tris 
kartus stukseno virš galvos, tačiau susitikę dabar dau- 
giausia tylėdavo, nepatikliai dėbčiodami per kaktą vienas 
į kitą. Valius Valiušis vis dažniau pagalvodavo, kad pasi- 


215 


taikius progai tėvas gali jį parduoti, o tėvui savo ruožtų 
vaidenosi virš galvos pakeltas kirvis sūnaus rankose. Taip 
jiedu ir gyveno — du giminingi žvėrys viename urve, pa- 
siruošę griebti kits kitą už gerklės, jei pastebės įtartiną 
judesį. Tik įpusėjus antriems savanoriško įkalinimo me- 
tams, kartą atsivėrė abiejų širdys, pasijuto vienas turįs 
tėvą, o antras dar nepraradęs sūnaus. Užsikabinę duris, 
užsidangstę langus, jiedu šnibždėjosi virtuvėje, pasistatę 
degtinės butelį. Poryt Naujieji metai, tėvas užkviestas į 
vieną vietą juos sutikti, tad anksčiau diena palydėsią se- 
nuosius, kad Valiui nebūtų skriaudos. Pamažu apsvaigo, 
sugrubusios sielos atšilo, jausmai atsipalaidavo. Valius 
Valiušis mažai kalbėjo — neturėjo kuo girtis, nebent ga- 
lėjo šnektelti apie ateities planus („Kad taip nusikasus iki 
pajūrio, suradus laivelį —ir į Švediją...“), bet žinojo, 
kad tėvas tik nusijuoks, ir pagaliau tie planai jam pa- 
čiam atrodė netikri. O senis kaip pratrūko, taip ir neužsi- 
siuvo nė valandėlei. Valius Valiušis kantriai klausėsi jo 
priekaištų, užsigerdamas degtinėle, nes viskas buvo tei- 
sybė. Nereikėjo pakelti ginklo prieš žmogų prie vokiečių, 
bet kas galėjo žinoti, kuo karas baigsis? Ir į mišką tada 
nebūtų reikėję išeiti ir slapstytis šiandien, iki ausų apžė- 
lus, visų bėdų pradžia — tas velnio neštas ir pamestas Hit- 
leris. Bet vėl — kas galėjo žinoti... 

Svarbu gyventi dorai, pasakė tėvas, ir tada nereikės 
jokio žinojimo, nei pats suklupsi, nei kitas tave paklup- 
dys. Kad ir jis pats, grytelninkas Valiušis. Kiek buvo gy- 
venime pagundų, bet nė ant vieno kabliuko neužkibo. 
Ėjo per ūkininkus uždarbiaudamas, nes amato pramokti 
galva nenešė, vargo, kentėjo, tačiau badu nenudvėsė. .. 
Penki vaikai pastatyti ant kojų — ne juokas... Jeigu visi 
būtų kaip vaikai, neišsibarstę po svietą, o pats vyriausias 
neįkišęs kvailos galvos kur nereikia, būtų paėmęs žemės 
iš valdžios, krūvoje darniai dirbtų ir gražiai gyventų. Juk 
varguoliui dabar tai tikrai rojus, tik semk iš bagočių aruo- 
dų ir gyvenk. Tačiau kam to reikia, juk ne vagis, ne 
plėšikas ir be svetimo gero neprapuolęs. Valius, neuž- 
ginčysi, metė jo vardui šešėlį, per jį tikriausiai ir sklypo 
nebūtų skyrę, bet su laiku viskas susireguliuos, valdžioje 
yra galvotų vyrų, supranta, kad dvimetrinis bernas — 
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ne vystomas kūdikis, tėvas nepavairuos jo kaip nori, su- 
augusi galva pati už save turi atsakyti. Žodis po žodžio 
senis (kokiu jį laikė Valius) išsiplepėjo, esą atsibodę varg- 
ti vienam ir nusprendęs vesti. Ir ji, matyt, rimtai galvo- 
janti, jeigu užkvietusi sutikti Naujuosius metus. Gana 
jauna ir daili bobikė. Kone tais pačiais metais abudu likę 
našlauti. Bevaikė, mat anas vyras buvęs netikęs, o senis 
Valiušis parodys, ką gali... Bus! Antrą penketuką prisuks 
kaip su velione, savo vaikų motina. .. 

Valius Valiušis nelaikė būsimosios pamotės nei dailia, 
nei šiaip verta vyro dėmesio, gerai prisiminė jos vestu- 
ves su džiovininku sklypininku, tačiau dabar, matydamas 
tėvą pajaunėjusį, iš susijaudinimo smagiai spindinčiomis 
akimis, springo pavydu. Žiūrėk tu man, ką senis ištaiso. .. 
Pamotę į namus! Tu sau lindėk po žeme pakištas, o jiedu 
ten gryčiutėj prie mūrelio... Nagi sakyk ką nesakęs... 
Akyse šmėstelėjo nepadorus vaizdas; Valius Valiušis grie- 
bėsi stiklelio, norėdamas jį nuplauti sakytum nepadorų 
piešinį nuo aprasojusio lango, tačiau tik dar labiau ėmė 
abu galai šiauštis. Tėvas įsismaginęs atkimšo antrą bu- 
telį. Senis, galima sakyti, jau šventė savo vestuves. Laimė 
kaip rojaus paukštis įskrido į rankas, džiaugėsi siurbčio- 
damas naminę po lašelį ir vis labiau girtėdamas. Valiui 
Valiušiui knietėjo, oi knietėjo... Ir nebeišlaikęs paklau- 
sė: o kaip ji žiūri į posūnį, kuris gyvas užkastas kama- 
roje? Tėvas švilptelėjo, kaipmat prablaivėjęs, ir alkūne 
apvertė stikliuką. Ką ir šnekėti, dėl to buvo ko susimąs- 
tyti. Jeigu sužinotų, kokia bomba užkasta jų kamaroje, 
vargu... ne, tikrai... tada jos nė su pyragų čia neįpra- 
šytum. Nėra taręsis tuo reikalu, bet tikriausiai taip būtų. 
Todėl ir nesigarsina be laiko. Kai užmaus aukso žiedelį 
ant baltų rankelių ir pasiguldys, tada suspės pasigirti, 
kokį sūnelį išsiaugino. .. Tėvas netikėtai sukūkčiojo ir pra- 
virko. Valius Valiušis taip pat susigraudino — kam gali 
nesuminkštinti širdies tikro tėvo ašaros? Ištiesė ranką per 
virtuvinį stalelį, apversdamas alkūne savo stikliuką, ir 
suspaudė seniui petį. Kaulėtą, kietą kaip pavalkų su- 
mušti arklio pečiai. Pasidarė be galo graudu, kad tėvas 
toks neišvaizdus, vos ne per pusę menkesnis už galiūną 
sūnų, kone vaikas prieš jį, kad per kvailą širdį tiek pri- 
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vargo, nieko gero nepasiekdamas gyvenime, ir Valius 
Valiušis, visa tai sumetęs, apsipylė ašaromis. Abu dabar 
raudojo užgulę stalelį, sudūrę galvas, rankomis apglėbę 
vienas kito pečius. Pirmas nurimo tėvas. Valius Valiu- 
šis atsistojo, išvertęs sunkų atodūsį iš krūtinės gilumos, 
ir valandėlę stovėjo svyruodamas ir žiūrėdamas į knar- 
kiančią žmogystą, apglėbusią tuščią butelį su skurdžių 
užkandžių lėkšte. Paskui užpūtė ant sienos kabančią ži- 
balinę lempą ir pasilenkęs prie lango pakėlė dangalo kraš- 
telį. Buvo šalta žvaigždėta naktis. Tylu. Šunys, ir tie mie- 
gojo. 

„Kas bus, jeigu senis vedęs persikels gyventi pas savo 
sklypininkę, juk ten namas geresnis?"— pagalvojo Valius 
Valiušis, pašiurpęs nuo tokios minties, kuri kaip nuodin- 
ga erkė įsisiurbė į smegenis pokalbyje su tėvu. 

Susiėmęs galvą, ilgai tupinėjo troboje, atsimušdamas 
viršugalviu į lubų skersinius ir tyliai keikdamasis, Galva 
dirbo. Tingiai, iš lėto kaip ir visas griozdiškas organizmas, 
bet dirbo. Išėjo į kiemą, užsimetęs ant pečių tėvo kaili- 
nukus. Niekur nieko. Įtraukė gaivaus oro kaip ištroškęs 
šaltinio vandens. Nuostabu, nuostabu. Naktis tamsi, kol 
akys pripranta, o prasižiūrėjus. .. Turbūt taip jaučiasi šu- 
va, atitrūkęs nuo grandinės. Lėktum bėgtum, kiek kojos 
neša, neatsimušdamas į jokias sienas. .. Laisvė, laisvė! Bet 
ar toli nulėksi? Valius Valiušis net sugriežė dantimis, 
prisiminęs savo kapą po kamaros asla. Gyvena žmonės. .. 
Kiauliškai, neturėdami ko ir kiek nori, tačiau gyvena. 
Skurdas — taip pat gyvenimas. Kartais gal ir truputis lai- 
mės, kaip štai tėvui. Arba to sklypininko džiovininko naš- 
lei... Nususęs vienkiemiukas, keli hektarai žemės. Troba 
tai nebloga, vargu tekėtų už senio, jei ne kolchozai. Taigi 
sulygins, prie jų visi vienodi — ubagai. .. 

Akys tiek apsiprato su tamsa, kad buvo gerai matyti 
sklypininko našlės vienkiemiukas. Nėra nė puskilomet- 
rio... Iki pat šitos trobeliūkštės krūmai. .. Žilvitynais, žil- 
vitynais. .. O naktys gana tamsios... 

Kitą naktį, pasitinkant Naujuosius metus, supleškėjo 
tėvo sužadėtinės vienkiemis. Nedaug ką suspėjo išmesti 
į kiemą, nes būsimieji jaunavedžiai, apkvaišę nuo vaišių, 
per vėlai susigriebė. Laimei, ugnis nepersimetė į tvartą, 
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tačiau svirnelį gaisras surijo iki pamatų. Tėvas parsirado 
prieš rytą visas suodinas, apsibraižęs, jo vienintelė išeigi- 
nė eilutė mažai kuo skyrėsi nuo kaminkrėčio skudurų. 
Įdardėjo į kiemą su našlės arklioku, ją pačią pasisodinęs 
ant išgelbėto turto likučių, tik gyvuliai liko vienkiemyje, 
nes Valiušių tvartelis po vienu stogu su pirkia buvo per 
mažas, kad juos sutalpintų. 

Valius Valiušis, iškišęs galvą pro angą, esančią po 
duonkepiu landos gale, girdėjo tą ankstyvą rytą svetimų 
žmonių balsus, dažną laukujų durų trinksėjimą, pro snau- 
džiančias vištas protarpiais prasibraudavo staiga pratrū- 
kęs moters verksmas. Tik apie pietus viskas nutilo, ir 
pagaliau Valius Valiušis, gerokai praalkęs, išgirdo virš 
galvos tris dunkstelėjimus. Tėvas buvo į žmogų nebepa- 
našus. Niekada nesugebėjo logiškai dėstyti savo minčių, 
o dabar taip painiojosi, kad Valius Valiušis būtų ilgai 
nesusigaudęs, apie ką kalba, jeigu pusė reikalo nebūtų 
buvę žinoma. Į klausimą,. kaip nūnai bus su vestuvėmis, 
buvo atsakyta, kad tai įvyksią anksčiau, negu abiejų su- 
sitarta, nes nuo šios dienos abu su našle gyvensią po 
vienu stogu („O kurgi jai, vargšei padegėlei, dėtis?"), kaip 
žmona su vyru, tad dar šią savaitę būtinai turį eiti į vals- 
čių susirašyti. Kad ranka tam nudžiūtų, kas padegė! Jei- 
gu jau sumanė nuskriausti vargšę moteriškę („Matyt, iš 
pavydo koks, taikantis į jaunikius. .."), tai verčiau būtų 
pakūręs tvartą, o ne trobą. Toks namas! Tvartas, ką kal- 
bėti, taip pat ne tuščia vieta — dvi karvės, telyčia, laši- 
ninė, kiaulė su paršeliais ir va — arkliokas, bet ar ilgai 
tau šitas lobis priklausys, kai vis plačiau kalbama apie 
kolchozus? Kurių velnių visas tas vargas ant tavo spran- 
do — šerk, kreik, su pienu tąsykis, po tris kartus per dieną 
brisk kone puskilometrį: žiemą per sniegą, pavasarį, ru- 
denį per purvą... Ne, geriau jau būtų nelemtas tvartas, 
ne troba supleškėjusi. .. 

Valiui Valiušiui rūpėjo išsiaiškinti, kaip elgtis, sveti- 
mam žmogui atsiradus namuose. 

Tėvas pats to gerai nežinojo. Tačiau paskutiniam kvai- 
liui aišku, kad jo moteris kol kas nieko neturinti žinoti 
(„Reikia ją pamažu pripratinti..."), išlįsti iš savo skylės 
Sūnus galėsiąs tik jai išėjus į vienkiemį pašerti gyvulius. 

219 


Tris kartus per dieną po kokią valandą. .. Tuo tarpu, kai 
iki šiol net miegodavo troboje, slėptuvė jam tebuvo prie- 
bėga, suuodus pavojų. Štai ką atnešė kvailos tėvo ve- 
dybos! Valandų valandas dusdamas gyvas savo kape (re- 
gis, ištisas amžius praeis, kol pamotė išsikrapštys pas savo 
gyvulius), vis dažniau pagalvodavo padaręs fatališką klai- 
dą — būtų kur kas geriau, jeigu „jaunavedžiai“ gyventų 
vienkiemyje, o jis, Valius Valiušis, kalėtų vienas šitoje 
trobelėje. Tėvas — geras galvijas, tikriausiai ašaros neiš- 
spaustų sūnui kojas užvertus, tačiau vargu būtų palikęs 
vieną bėdoje, bijodamas, kad neišlįstų yla iš maišo ir ne- 
užsitrauktų valdžios rūstybės. Žiemos dienos rėpliojo vie- 
na paskui kitą kaip vėžiai, o labiausiai prailgdavo naktys. 
Vakare, nutilus trobelėje ruošos garsams, Valius Valiušis 
ilgai stypsodavo, įkišęs galvą į landą, ir smarkiai plakan- 
čia širdimi gaudydavo menkiausią šlamesį. Landa nebe- 
dvokė vištomis, nes pamotė, negalinti pakęsti nešvaros, 
iškrapštė jas į tvartelį. Dingus savotiškam filtrui, ausį 
pasiekdavo vėjo ošimas už lango, langinių girgždesys, 
šuns lojimas. .. Nebūtų tos nelemtos bobos, išropotų į vir- 
tuvę pro duris, kaip anksčiau darydavo, paslankiotų apie 
trobą tamsoje, pramankštintų užtirpusius sąnarius. Prirei- 
kė, matai, seniui lįsti nuodėmėn į amžiaus pabaigą. Valius 
Valiušis sugrieždavo dantimis, apimtas tokios neapykan- 
tos tėvui, kad kitą sykį atrodydavo — galėtų sprandą nu- 
sukti. Abiem. Paskui šliūkštelti ant lūšnos sienos žibalo, 
brūkštelti degtuką (juk turi patyrimo. ..) — ir į kojas. Bet 
kur? Atgal į papelkės žeminę? Nors... ką gali žinoti... 
Jeigu taip pultum prieš tarybų valdžią ant kelių, nuošir- 
džiai viską išpažintum... Ak, jeigu ne tas kraujas, pra- 
lietas prie vokiečių! Sugundė, sukurstė, parazitai... 
Kartais pro landą atklysdavo tokie garsai, nuo kurių 
Valiui Valiušiui kvapą užimdavo, ir jis rydavo seilę iš- 
prakaitavęs, virpėdamas, iki kraujo sukandęs mėšlungiš- 
kai trūkčiojančias lūpas, kad neprasiveržių aimana. Ne- 
lemtas senis, negali sutaisyti lovos, kad negirgždėtų... 
Arba pasiklotų ant aslos... Jaunavedžiai, kad juos vel- 
nias nujotų... Nuvirtęs į šaltą, drėgną guolį, Valius Va- 
liušis ilgai girdėdavo ausyse skambant šitą iš proto va- 
rančią muziką, į kurią protarpiais įsipindavo pridusęs mo- 
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ters kikenimas, ir jau iki ryto neužmigdavo, fantazuoda- 
mas visokius blėnius. Kone ėjo iš proto — oi, kaip išsiilgęs 
moters, neprisimena, kada ją turėjo! Paskutinį kartą būtų 
buvusi Almonė, ta pasipūtėlė, švaruolė panelė. Pasibran- 
gino. Tačiau iš vaizduotės niekas jos negalėjo išbrukti. 
Užsitraukęs apiplyšusią antklodę ant galvos, dusdamas 
nuo suprakaitavusio kūno smarvės, nurenginėdavo ją po 
šimtą kartų, darydavo su ja ką norėjo, kol nusialinęs už- 
migdavo. Kartais Almonės vietą užimdavo kita moteris, 
su kuria kažkada buvo turėjęs reikalo, o sykį pasijuto 
belaikąs glėbyje džiovininko sklypininko jaunamartę. Ta- 
da jam ėjo trylikti ar keturiolikti metai, neprisimena 
kur — prie šulinio savo vienkiemėlyje ar prie upelio ant 
liepto — ji velėjo žlugtą, aukščiau kelių pasikaišiusi dry- 
žuotą sijoną, o jis, ne pagal metus ištįsęs paauglys, iš tolo 
rijo akimis apvalų užpakalį, siūbuojantį ant pusnuogių 
šlaunų, jausdamas ausyse pašėlusį širdies plakimą. Norėjo 
griebti į glėbį, kaip suaugę daro, prisiglausti... ak, jau 
tada suprato nuodėmės saldumą, prisiklausęs kaimo ber- 
nų blevyzgų. .. Bet šitas aistros blykstelėjimas taip ir l- 
ko nepasotintu geiduliu, kurį laikas nutrynė, užnešė storu 
užmaršties dulkių sluoksniu ir tik dabar, po gero dešimt- 
mečio, vėl prasiveržė. Valius Valiušis, atvirtęs į aną pa- 
auglį, griebdavo ties žlugtu palinkusią jaunamartę į glė- 
bį, pasiversdavo ant žemės. Arba nusinešdavo į daržinę 
ant šieno. Arba vaizduotė grobį nutempdavo į minkštą 
lovą. Buvo pamiršęs jos veidą, tačiau gerai prisiminė nuo 
kojų iki juosmens: nuogas kaip nutekintas blauzdas, mels- 
vus pakinklius, gundomai iš po sijono blykčiojančias šlau- 
nis. Valius Valiušis, glamonėdamas įsivaizduojamą mo- 
terį, taip įkaisdavo, kad tarpais atrodydavo — jaučia ją 
fiziškai, ir išsigandęs pagalvodavo, ar neina iš proto. 
Žiema persisvėrė pavasariop. Tėvas vis nesiryžo at- 
skleisti savo pačiai paslapties. Valius Valiušis nežinojo 
nė ką galvoti — nejaugi sumanė kokią klastą? Aštuntą 
Tyto, pirmą valandą dieną ir septintą vakare moteris tiks- 
liai kaip laikrodis išeidavo liuobos į velionio vyro vien- 
kiemį, būdavo galima drąsiai lįsti iš savo duobės, nelau- 
kiant stuksenimo virš galvos. Pagaliau ne visada jis ir 
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pasigirsdavo, nes tėvas dažnai visai dienai išeidavo pas 
ūkininkus uždarbiauti, 

Iš pradžių Valius Valiušis imdavosi visų atsargumo 
priemonių, norėdamas išvengti susidūrimo su pamote — 
tylutėliai šliauždavo landa, o iškišęs iš papečkio angos 
galvą į virtuvę, gerai įsiklausydavo, ar tylu troboje, pa- 
tikrindavo lauko duris, kurias pamotė išeidama visada 
rūpestingai užrakindavo. Tačiau kuo toliau, tuo laisviau 
ėmė elgtis, kol vieną sykį pajuto, kad jam nusispjauti ant 
viso to slapstymosi. Ir dar nuo ko — nuo moters, kuria 
abudu su tėvu pusiau dalijasi: senis santuokinėje lovoje, 
o jis, Valius, sanguliauja su ja vaizduotėje! Pirmasis gla- 
monėja pačią, antrasis jaunamartę, kurią mielai užleistų 
tėvui, pasiimdamas iš jo mainais ne iš oro sukurtą, o gy- 
vą moterį. Pagalvojus apie tai, Valiaus Valiušio veidą, 
apžėlusį ilga juoda barzda, iškreipdavo velniška šypsena; 
tokiu metu išgirdęs įtartiną lovos braškėjimą troboje, jis 
vos susivaldydavo nepuolęs į landą ir nepadaręs galo kan- 
kinančiai beprasmybei. 

Bet netrukus neišpainiojamas mazgas kažkaip atsirišo 
savaime. Sunku pasakyti, kas čia labiau nulėmė, tik anaip- 
tol ne atsitiktinumas, nors tą dieną pamotė ir grįžo anks- 
čiau iš savo vienkiemio, nebaigusi šerti gyvulių, o tėvo 
nebuvo namie. Gryniausias supuolimas, kad ji pamiršo 
raktą nuo svirnelio, kuriame laikydavo miltus kiaulėms. 
Tačiau Valius Valiušis, išgirdęs iš lauko rakinant duris, 
galėjo nerti po duonkepe ir išgaruoti tenai nepastebėtas, 
kaip jau ne kartą yra buvę nenumatyto pavojaus atveju. 
Deja... net nekrustelėjo. Iš tėvo buvo nugirdęs, kur lai- 
komos naminės atsargos, tad sėdėjo virtuvėje pasistatęs 
butelį drumsto skysčio ir skaidrino nuotaiką, kuri pas- 
taruoju metu buvo tokia bjauri, kad nors pasikark. „Tegu 
įeina, tegu įeina,— kuždėjo, pašiurpęs nuo saldaus svai- 
gulio.— Nejaugi šoks į kojas —ir į miliciją? Pasėdėsim, 
pasikalbėsim, seniai tikro žmogaus balsą besu girdėjęs..." 
Sulaikęs kvapą, panardinęs pirštus susivėlusiuose gau- 
ruose, laukė, kol pasigirdo uždaromų durų trinktelėjimas, 
pro virtuvę prašlepsėjo greiti žingsniai. Ji labai skubėjo. 
Jeigu ir toliau būtų ramiai sėdėjęs prieš įpusėtą butelį, 
tikriausiai būtų jo nepastebėjusi ir išbėgusi baigti liuo- 
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bos. Vienu metu susvyravęs, ir jis pamanė, kad geriausia 
tūnoti tyliai, atsidavus likimo valiai, bet kažkokia baisi 
jėga, siaučianti jo viduje, nušlavė nuo kėdės tartum me- 
džius raunantis viesulas ir bloškė prie durų. Stovėjo pra- 
žiojęs didelę burną, iškišęs pabalusį liežuvį ir paraudu- 
siomis akimis žiūrėjo į moterį, pasilenkusią ties indauja, 
pastatyta prie sienos lovos kojūgalyje. Kone ta pati jau- 
namartės poza, matyta paauglystėje, kai ji velėjo žlug- 
tą... Ištiesė ranką, pajutęs žemę susiūbavus po kojomis; 
stumtelėtos durys atsivėrė iki galo girgždėdamos; mo- 
teris pašoko ir, suklikusi ne savo balsu, čia pat susmuko 
be sąmonės. 

Valius Valiušis pripuolė prie jos, kiek leido milžiniš- 
ko nerangaus kūno vikrumas, pakėlė ant rankų ir kaip 
katinas pelę nusinešė į lovą. Kol jis, nesuvokdamas, ką 
daro, nuplėšė nuo jos drabužius, moteris suspėjo atsipei- 
kėti, lyg ir bandė priešintis, tačiau tuoj pat vėl suglebo 
jo galingam glėby. 

Nuo tos dienos Valiaus Valiušio gyvenimas pasuko 
į saulėtą pusę. Jis beveik pamiršo kelią į savo pašvinku- 
sią slėptuvę, nes retai prispirdavo reikalas nerti po duon- 
kepe. Kai tėvas būdavo namie, valgydavo visi trys vir- 
tuvėje, pridengę langą, užsikabinę priemenės duris. Valius 
Valiušis ištisą dieną prasibastydavo troboje, prasimanęs 
kokio darbelio, kad laikas greičiau eitų, o sutemus išlįs- 
davo prasivėdinti į sodybėlę. Miegoti pamotė paklodavo 
prie pečiaus ant aslos. Tėvas aiškiai buvo nepatenkintas 
tokiomis permainomis, kažką nujautė, bet gudri moteris 
mokėjo užkalbinėti jam dantis ne blogiau negu suregzti 
istoriją, kaip užtikusi besislapstant jų namuose posūnį. 
O, ja buvo galima pasikliauti! Nekvaila ir nepėsčia merga 
buvo jaunystėje, ne vienas bernas prieš dieną pro jos 
langą iššokdavęs. Pikti liežuviai kuždėjosi, esą ir jos džio- 
vininkas sklypininkas būtų ilgiau džiūvęs, jeigu pagalve 
nebūtų užspaudusi. .. 

Tėvui esant kartu, jiedu su pamote skersomis neper- 
sižvelgdavo, Valiui Valiušiui, naktį drybsančiam šalia 
duonkepės, užtekdavo pagrabinėti jai apie kelius, kai už- 
eidavo į virtuvę, ko nors prasimetusi. Tačiau likę namuo- 
se dviese, atsigaudavo. Lova, kuri naktimis nebegirgždė- 
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davo, tada dejuodavo kaip gyvas padaras, kuriam laužo- 
mi kaulai. 

— Malvina,— sakydavo Valius Valiušis, kai abu nusi- 
varę tysodavo atvertę barzdas, — tave man pats velnias 
pakišo. Įlindus į tokią bėdą, tik melstis, o aš mirtina nuo- 
dėme dievą rūstinu... 

— Kiekvieną gerą darbą dievas laimina, — atrėždavo ji 
kikendama, įsikibusi šiurkščiais melžėjos ir kiaulių šėri- 
kės pirštais į jo gaurus— o-tu darbininkas, kokio nesu 
patyrusi. Žvėris! Apaugęs, apžėlęs, baisu pažiūrėti, Jautis! 
Eržilas! 

— Yha ha! — sužvengdavo jis, užsimiršęs, kad ir sie- 
nos turi ausis, ir vargšė lovytė, kuri vieną kartą pagaliau 
sulūžo, vėl pradėdavo šokinėti. 

Sutaisė, suramstė šiaip taip, nusprendę, kad tam rei- 
kalui geriausia vieta — jo guolis šalia duonkepės,— kaip 
anksčiau abu nesusiprotėjo? 

— Ko man labiausiai miške trūko, tai tokios bobos 
kaip tu,— kalbėjo jis, prislopinęs balsą, nes pasigirdo įtar- 
tinas šlamesys už lango.— Senė, o kitą jauną mesk į šalį. 

-— Senė! Matai koks...— užsigavo Malvina.— Labai tu 
vertesnis, tiek laiko smirdęs žemėje. 

— Nebijok, kartą išlįsiu, amžinai nebus tokie laikai — 
pasišiaušė Valius Valiušis.— Išplauksiu į Ameriką, susi- 
kalsiu kapitalą, apie mane laikraščiai rašys. Rokpeleris. .. 

— Bus tau propeleris, kai sykį užtūps,— kaito ji. — Ne- 
suprantu, kiek galima lindėti kaip kurmiui žemėje? Nuei- 
tum ir pasiduotum. Kaip bus, taip. 

— Žiūrėk man, kaip užgiedojo! Ar tik ne senis su- 
kurstė? Abu drebat. Sibiras vaidenas, a? 

— O kaip tu manai?— Malvina nė nebandė gudrau- 
ti. — Jeigu kas, visi trys nukentėtume. 

— Gerai, rytoj pat nueisiu ir pasiduosiu,— sukruto Va- 
lius Valiušis, sugriežęs dantimis.— Bet kur tu rasi kitą to- 
kį žvėrį? 

— Aš nesakau: rytoj, — atlyžo Malvina.— Apsiuostyk, 
apsižvalgyk ir... jeigu kraujo nesi praliejęs... Juk ne 
koks buožė, o iš baimės, liaudies priešų suklaidintas... 
Toks pat durnelis kaip broliai Lukšos, po jauja pasikasę 
nuo armijos. 
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Su Lukšiukais Valius Valiušis buvo susitikęs miške. 
Aha, „vadinasi, ir tie jau namie geresnių laikų laukia... 
Buvo beužklausiąs, iš kur ji taip gerai žinanti, bet Mal- 
vina užbėgo už akių, pasisakydama, kad Lukšos esą jai 
artimi giminės, su kuriais visada gerai sutardavusi, 

— Jie tokie pat banditai kaip ir aš, — pasakė Valius 
Valiušis.— Vienas galas visiems, jeigu iššliaušim iš savo 
plyšių ir nuroposim ten. Sutraiškys. 

Malvina nusijuokė netikėdama, ir jiedu daugiau nebe- 
grįžo prie šio klausimo. Tačiau Valiaus Valiušio pasą- 
monėje jau buvo pasėta sėkla, nors pats to ir nesuvokė. 
Menka sėkliukė, nepastebimas grūdelis, nupuolęs į palan- 
kią dirvą, kurioje pamažu brinks, kol ateis laikas sprogti 
ir išleisti vešlų daigą. Visą laiką tupėjo kaip kiškis po 
krūmu, o po paskutinio pasikalbėjimo su pamote dar la- 
biau pastatė ausis, laukdamas nelaimę užgriūsiant. Į akis 
jai nieko nesakė, bet neabejojo, kad ta velnio nešta ir 
pamesta moteris pagaliau iki kaklo pasisotino ir nori grei- 
čiau juo nusikratyti. Mylavo ją su augančiu įniršiu, kar- 
tais apimtas tokio siuto, kad vos susilaikydavo nuo 
pagundos apžioti savo plačia burna jos lūpas kartu su nosi- 
mi ir uždusinti; pamačius storą, pradedantį raukšlėtis kak- 
lą, pirštai patys tiesdavosi prie gerklės, gniauždamiesi į 
kumštį. 

Kartą, baigiantis 1947 metų pavasariui, užsuko apsi- 
lankyti vyriausias brolis. Valiui Valiušiui teko nerti į 
slėptuvę ir ištisas dvi dienas, kol jis svečiavosi, ten pra- 
tūnoti. Išlįsdavo tik užkąsti, nutaikęs, kada brolio nėra 
troboje. Ant greitųjų kaip šuva prarijęs kokį mėsgalį, 
numestą Malvinos, smukdavo atgal į savo skylę, jos ragi- 
namas greičiau dingti iš akių. Brolis buvo naujakurys, 
galvą guldė už tarybų valdžią, bet Valius Valiušis ne- 
manė, kad jiedu negali pasėdėti prie vieno stalo — vis dėl- 
to brolis, ir bene padoriausias iš visos Valiušių šeimos. 
Todėl perdėtas tėvo ir pamotės atsargumas privertė dar 
labiau suklusti. Nėra kalbos, senis nutuokia apie myla- 
vimąsi su pamote, galvojo. Pati, aišku, nepasigyrė, na 
tik visiškas kvaiša gali nesuuosti per tiek laiko, kad esa- 
ma naminio vagies. Beje, senis ir bando tokiu dėtis. Tik 
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nežinia kodėl: klastą sumanęs ar nežinodamas, kaip iš- 
bristi iš susidariusios padėties. 

Esant visiems trims krūvoje, Valius Valiušis vis daž- 
niau pagaudavo keistą tėvo žvilgsnį, persiuvantį abu su. 
Malvina ir tuoj pat dingstantį po praretėjusiomis blaks- 
tienomis tarsi ko išsigandus. Lūpos kreivai šypteldavo, o 
rūškanas šešėlis, akimirką apgaubęs sulysusį niūrų vei- 
dą, nušliauždavo atsikišusių smakru už apykaklės. Nie- 
kuomet jis nebuvo šnekus, o dabar ištisas valandas poros 
žodžių neišpešdavai. Rečiau pradėjo išeidinėti iš namų. 
Kitą sykį sugrįždavo nesulaukęs vakaro arba nei iš šio, 
nei iš to netikėtai parsirasdavo vidurdienį ir apsisukęs 
vėl išeidavo. O užgriuvus vasaros darbams, Valius Va- 
liušis ir pamotę retai bematydavo: nuo ankstaus ryto se- 
nis išsitempdavo ją į laukus, tartum šiuo metu nieko ne- 
buvo svarbiau kaip apeiti pasoginį sklypą, keletą trečia- 
rūšės žemės hektarėlių. 

Menka sėkliukė, tas nepastebimas grūdelis, nukritęs į 
palankią dirvą, pamažu brinko, kol pagaliau vieną dieną 
įšilo iki tokios temperatūros, kad turėjo prasikalti daigas. 
Tačiau dar tą patį rytą, kai staiga pribrendo sprendimas, 
Valius Valiušis nežinojo, kad tai atsitiks. Drybsojo ant 
sutrinto čiužinio virtuvėje šalia duonkepės krosnies ap- 
snūdęs, nes naktį prastai miegojo, kaip visada beviltiškai 
užkietėjus viduriams. Trūko oro, minčių galvoje; tingėjo 
net atsimerkti, kad įsitikintų, ar tikrai išaušę. Visiškas 
aptukusio kūno sustingimas. Krustelėjo išgirdęs tėvo žin- 
gsnius. Būtų nežinojęs kieno, jei ne Malvinos knarkimas, 
kuriuo prieš rytą dažniausiai pasaldindavo miegą. Pama- 
nė, kad seniui prireikė į kibirą, pastatytą nakčiai prieme- 
nėje. Ne. Šlepsėjimas priartėjo prie virtuvės durų ir nu- 
tilo. Paskui vėl pasigirdo nutoldamas. Skersai išilgai per- 
matavo pirkią, nepaliaujamai knarkiant pamotei, ir vėl 
sušiureno čia pat prie galvos. Valius Valiušis, dabar jau 
visai pabudęs iš sustingimo, jautė į save įsmigusį tėvo 
žvilgsnį. Nieko aiškaus nesuvokdamas, spaudžiamas au- 
gančio vidinio įtempimo, kelias akimirkas grūmėsi su ne- 
suvokiama jėga, paralyžiavusia kūną, kol galų gale nema- 
tomi varžtai trūko ir jis, išmuštas šalto prakaito, pakėlė 
pabrinkusius akių vokus. 
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Tėvas stovėjo šalia su kirviu rankoje vienais apati- 
niais kaip šmėkla, atsigręžęs šonu į virtuvės langą, pri- 
dengtą sudėvėta paklode, pro kurią sunkėsi giedro ryto 
šviesa. Vienas už kitą smarkiau įsirėkę gaidžiai kaime 
skelbė artėjant saulėtekį. 

Valius Valiušis atsisėdo guolyje, nepaleisdamas iš akių 
tėvo. Tasai kažką sumykė panosėje ir, pasibrukęs kirvį 
po pažastimi, basas nušlepsėjo į gryčią. Netrukus prieme- 
nėje pasigirdo stuksenimas kirvapente. Prisiminė, matai, 
žmogus, kad lauko durų lenta atšokusi. .. 

Po pusryčių Valius Valiušis, atsisėdęs prieš perskilusį 
stalinį veidrodį, avikirpėmis nuramtė barzdą, paprašė Mal- 
vinos apkarpyti į kaltūną susivėlusią čiupryną. Ko] gram- 
dė nuo nesveikai blyškių skruostų šerių ražienas, iš gal- 
vos neišėjo broliai Lukšos. Ne, ne tuščias nueis, drąsi- 
nosi. Pagaliau ir papelkės žeminė šio to verta, jeigu 
stribokai su enkavedistais neišrūkė. Didelės malonės nesi- 
tikėk, bet sprando gal nenusuks. .. 

Liepė tėvui kinkyti arklį, nesivaržydamas išbučiavo 
Malviną ir gerokai prieš pietus išdardėjo iš kiemo. Į ap- 
skrities miestą, pas patį aukščiausią. .. Prie šono kaip ko- 
kį prielipą pasitupdė tėvą arkliui namo parvažiuoti. Duok 
dieve, kad visiems klotųsi laimingai: ir pasiliekantiems 
namie, ir išvažiuojančiam savo nelaimės pasitikti. 


VI 


— Tai ką su tavimi daryti? Pakarti? Nukirsti galvą? 
Ar kulkomis įdarytą atiduoti bolševikams? 

— Kaip norite, jūsų valia, vyrai. Vis vien nebėra gy- 
venimo. : 

— Būtų gyvas Gelažius, padarytų iš tavęs kotletą, ak- 
menį po kaklu, ir marmėk į pelkę. Bet iš tokio mėsos kal- 
no per daug smarvės bus mums po nosimi. 

— Jūsų valia, ponai... jūsų, man tas pat, nuo kieno 
rankos galą gauti... 

Laurynas Pauga trenkia smagų antausį Valiui Valiušiui. 

— Kas dar norite pamiklinti ranką? 

Adomui išėjus, papelkio būrys, išretėjęs iki šešių vy- 
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rų, neskaičiuojant vado. Taigi trys antausiai iš vienos, 
trys iš kitos pusės, kad atakuojamasis išlaikytų pusiaus- 
vyrą. 

Kadangi sūnaus palaidūno sugrįžimas tokiu būdu pa- 
gerbiamas trečią kartą, tai Laurynas Pauga nusprendžia, 
kad gana — tegu išdavikas papasakoja, kaip ten viskas 
buvo iš tikrųjų, tada galima bus nutarti, ką su juo daryti. 

Ir Valius Valiušis turi pradėti iš naujo, bene ketvirtą 
ar penktą sykį, tą pačią istoriją: Kaip per nepavykusį mie- 
stelio puolimą atsiskyrė nuo būrio, kaip parbėgo pas tė- 
vą ir porą metų pralindėjo apsikasęs kamaroj. Net santy- 
kių su pamote nenutylėjo, viską, kaip buvo, į dienos švie- 
są, anot Žemažiūrevo, nes nereikalingas melas 
galįs tik pražudyti. Paskui sekė antroji pasakojimo dalis, 
pati svarbiausia, kurioje Valius Valiušis dergė save pasku- 
tiniais žodžiais, mušdamasis į krūtinę ir žadėdamas prisi- 
imti už savo išdavikišką žingsnį bet kokią bausmę. Pati- 
kėjęs kvailų žmonių įkalbinėjimais ir įkišęs galvą. Pats 
Žemažiūrevas vos nepasiuntęs į aną pasaulį, o ką kalbėti, 
kas darėsi, kai užleido savo žmogžudžius! Pažiūrėkit, svei- 
kos vietelės nėra visame kūne, subukintas sušniukintas 
kaip obuolys. Taigi mirtis ant nosies. O kai taip, tai ir 
drąsos atsiranda. Nusitaikęs vieną naktį, kai vedę tar- 
dyti, partrenkęs abudu sargybinius —ir į kojas. Laimei, 
buvę tamsu, nors į akį durk; kol persekiotojai susigaudę, 
apsupę kvartalą, įsmukęs į klebonijos sodą ir komposto 
krūvoje pralindėjęs iki aušros. O paskui klebonas Stoškus 
susimylėjęs priglausti iki vakaro. Žinoma, prieš tai pata- 
ręs mesti „kruvinus darbus ir atsiduoti dievo malonei“. 
Bolševikų agentas su sutana! Tartum jis, Valius Valiušis, 
nebūtų ką tik savo kailiu patyręs, ką reiškia toji dievo 
malonė... 

Laurynas Pauga įsako bėgliui nusimesti visus drabu- 
žius, nors sykį jau buvo tai padaręs. 

Baisiai nemaloni procedūra. 

— Matote, kaip išgražintas,— sako Pauga, iš pasiten- 
kinimo seiles rydamas.— Nedaug trūko, kad tokį margą 
būtų pakišę po velėna. Dabar suprantate, vyrai, kas lau- 
kia kiekvieno, kuris tikisi priešo gailestingumo? 
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Valius Valiušis verkia. Suklupęs ant kelių šalia žemi- 
nės. Tikromis ašaromis. Prieš nosį storas kelmas lyg tyčia 
galvai padėti. Betrūksta vyro su kirviu. 

Kažkas atsikrenkštė. Spjauna. Pasipila keiksmai. . 
— Aš... nesiceremonyčiau su juo. ..— kažkieno šaižus 
balsas. ; į 

Valius Valiušis bandė stotis, tačiau tie keli žodžiai at- 
bloškia atgal kaip smūgis peiliu į nugarą. 

— Gerai, — sako Laurynas Pauga, vadas.— Kol kas pa- 
tikėsim, ką čia iš tavęs išgirdom. Patikrinsim ir, jeigu 
viskas teisybė, priimsim į savo tarpą. Kovok, garbin- 
gai išpirk savo kaltes. Bet jeigu akis dumi, mirsi kaip ta 
Lauksodžio parsidavėlė mokytoja — ant kryžiaus. Kodėl 
Kristus vienas turėjo kentėti už tokius niekšus kaip tu? 
Tavo nuodėmės — pats savo krauju jas ir nuplauk. 

— Nuplausiu...— vapa Valius Valiušis, sulinkęs prie- 
šais kelmą į milžinišką kablį — Duokit progą... įrodysiu, 
pamatysit... 

— Pasiusti galima su tokiais kovotojais, — putoja Pau- 
ga.— Vienas įlenda porai metų 4 tėvo kamarą, kitas irgi 
paima atostogų. Aš apie Vienišą Vilką, vyrai. Buvo toks 
liūtas, o štai Lauksodyje, jo pašonėje, bolševikai kaip iš 
pieno plaukia. Ramu, gražu, bet tik ne doriems ūkinin- 
kams, kuriuos driskiai virkdo. Per toli mums, supranta- 
ma, bet imsim ir dar kartą padarysim jiems gėdą. Reikia 
kartą baigti su tuo bolševikų lizdu buvusiame vokiečio 
dvare. Štai ten tu, galvijau neraliuotas, ir turėsi progą 
parodyti, ko vertas esi. Kiaulė, galvijas neraliuotas. .. 

— Parodysiu... viską padarysiu... pamatysit. ..— iš- 
švokščia Valius Valiušis pro sutinusias lūpas, čiupinėda- 
mas liežuviu švarplę, kur neseniai būta poros priešaki- 
nių dantų. 


Aštuntas skyrius 
I 
Mėnesį trynęsis Adomo žeminėje prie Gilužės ežero, 


Gediminas, lydimas Samsono, pasirodė LLA apygardos 
štabe, kur jo seniai laukė. Vietovė buvo lyg ir pažįstama: 
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ir iš tiesų tuoj pat prisiminė, kad tą porą eglyne įstrigu- 
sių trobesių matė aną žiemą, bėgdamas slėptis nuo vo- 
kiečių. Kažkur netoliese turėjo būti gerosios senės ir jos 
invalidės dukters Liusės trobelė, kur Gediminas pirmą kar- 
tą savo gyvenime pasijuto laisvas kaip paukštis ir savaip 
laimingas. iai AU 

Priebutyje juodu pasitiko čiuplus ūsorius darbiniais 
valstiečio drabužiais — vėjų nugairintas atviras veidas, 
smaila, kviečių spalvos barzdelė. Samsonas kažką krank- 
telėjo, ir žmogus, niūriai šyptelėjęs, plačiai atlapojo duris 
į didelį, šiltai prikūrentą kambarį. 

Gediminas suprato, kad tai tas pats asmuo, apie kurį 
Samsonas tiek daug prikalbėjo kelyje: Antanas Pakalka, 
eigulys, iš savo tėvo perėmęs miškininko profesiją ir pa- 
mėgimą skaityti knygas. Daugelio laikomas keistuoliu, o 
iš tikrųjų — apsišvietęs lietuvis patriotas, siela ir kūnu 
suaugęs su giria, išgyvenantis dėl kiekvieno nuo kelmo 
nuleisto medžio kaip dėl savo artimo mirties. Po Vasario 
šešioliktosios, pradėjus kurtis nepriklausomos respubli- 
kos kariuomenei, Antanas Pakalka su broliu išėjęs sava- 
noriu į frontą, o grįžęs namo jau vienas. Tėvai mirę, se- 
serys ištekėjusios. Pavaikščiojęs po tuščią eigulio sodybą, 
pasimetusią miškų glūdumoje, pasvarstęs ir nusprendęs, 
kad po visų karo audrų ši vieta vis dėlto tinkamiausia 
galvai priglausti. Už nemažus pinigus pardavęs žemės skly- 
pą, gautą iš valdžios, vietoj kuklios tėvų trobelės pasta- 
tęs didelį medinį namą su bokštu. Niekam nebuvę aišku, 
kam prireikė jaunam eiguliui tokio keisto statinio, pri- 
menančio koplyčią ne koplyčią, tačiau pats Pakalka, at- 
laidus žmonių nenuovokumui, gerai žinojęs, iš kokio isto- 
rijos vadovėlio nukopijavęs projektą, ko tuo siekė, ir bu- 
vęs labai patenkintas, išgirdęs pastatą vadinant Kunigaik- 
ščių pilimi. Netrukus suradęs patogią merginą, vedė. Ta- 
čiau jaunoji kunigaikštienė (žmonės spėliojo, kad Pakalka 
ją taip vadino), pagyvenusi eigulio pilaitėje trejetą metų, 
vieną gražią dieną pabėgusi su kūdikiu ant rankų, ne- 
galėdama pakęsti uždaro gyvenimo. O dar po kiek lai- 
ko Antaną Pakalką pribloškęs naujas smūgis: pačiam vi- 
durvasary, žaibui trenkus, supleškėjo Kunigaikščių pilis. 
Sukrapštęs paskutines santaupas, pasistatęs ant senų pa- 
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matų naują namą, jau be bokšto, tačiau toli prašokantį 
kuklius eigulio, be to, viengungio, poreikius. 

— Iš Pakalkos žodžio su kabliu neišpeši, — pasakė 
Samsonas, — bet esu tikras, kad jis neišsižada vilčių atsta- 
tyti savo pilį, o bokšte iškelti tautos vėliavą. 

„. „Gediminas, įvertinęs aplinką, suprato patekęs į nuo- 
šalią eiguvą, nublokštą toli nuo didesnių gyvenviečių. 
Kai pagaliau prasivėrė vienerios iš dvejų durų, ant slenk- 
sčio išdygo vidutinio ūgio barzdota ypata skusta galva 
su karininko munduru; išblizginti chromo batai švietė ne 
blogiau kaip išrasojusi plikė. 

— Štai kada ir kur vėl susitinkam! — riktelėjo skus- 
tagalvis, plačiai išskėtęs rankas. 

— Gerdaitis! Juozas... — Gediminas išsižiojo iš nuste- 
bimo, 4 

— Kaip matai, Gedmi. Tas pats, tavo kolega iš gimna- 
zijos laikų...— Gerdaitis pripuolęs apglėbė Gediminą, 
tekšnojo delnu per petį, apsiašarojęs iš susijaudinimo. 

— Nesitikėjau, nesitikėjau. ..— murmėjo Gediminas. 

— Kitaip negalėjo būti, mudviejų keliai greta, Gedmi. 
Džiaugiuosi, kad kartą atėjai į protą. 

Keletą valandų klampoję per prisnigtą mišką, buvo be 
galo išvargę, tad pravertė karštos arbatos puodukas su 
spiritu, kuriuo netrukus ir buvo pavaišinti. Gerdaitis nu- 
vedė abu su Samsonu į malkinę, iš kurios gerai užmaskuo- 
tu įėjimu pateko į niūrią, šlapiuojančiomis sienomis že- 
minę. Jų pasitikti pakilo trejetas vyrų (ketvirtas, einantis 
šiuo metu lauke sargybą, prisidės vėliau), apsirengusių 
kariško sukirpimo dengiamos spalvos drabužiais su Lietu- 
vos armijos skiriamaisiais ženklais, apsiavę rūpestingai iš- 
blizgintais auliniais batais. Ant sienos kabanti gana šviesi 
žibalinė lempa gerai apšvietė ankštą patalpą, netrukus jis 
pamatys viename kampe radijo siųstuvą, kitame rašomąją 
mašinėlę ir rotatorių, tačiau šiuo metu visas dėmesys su- 
telktas į žmones, pakilusius nuo apvalaus nenusakoma 
spalva dažyto stalo, ant kurio, apsuptas puodukų (prie jų 
prisiglaudęs pūstašonis grafinas), garavo gėlėtas arbatinu- 
kas. Vienas žmogus majoro antpečiais — žilstelėjęs juo- 
dekšnis putniu veidu, su ryškiais melsvais ratilais aplink 
įkritusias akis — Gediminui pasirodė matytas, bet negalėjo 
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prisiminti, kur ir kada. Jo slapyvardis, kaip netrukus pa- 
aiškėjo, buvo Baltas Vytis, nors visi vadino tiesiog Vyčiu. 
Antrasis, su kapitono antpečiais, buvo aukštas, lieknas 
šviesiaplaukis liesu, pailgų veidu, daugmaž trisdešimties 
metų vyras, draugai jį vadino čia Atu, čia Svajūnu, čia 
Goštautų — Gediminas taip ir nesužinojo, kuris tų vardų 
tikrasis. Trečią, žemo ūgio kresną leitenantą išsprogusio- 
mis akimis, pusamžį, vadino Babrausku, tačiau, be abejo, 
tai nebuvo jo pavardė. 

— Štai žmogus, apie kurį esame tiek daug kalbėję, — 
pristatė Gerdaitis Gediminą trijulei, kreipdamasis į majo- 
rą.— Jaunystės draugai. Galiu galvą už jį guldyti. 

— Malonu.— Majoras, santūriai šyptelėjęs, padavė 
ranką. Gediminas neskubėdamas padavė savąją. 

— Gyvenime už nieką negalima guldyti galvos, — už- 
protestavo šviesiaplaukis ilgšis su kapitono antpečiais.— 
Karo mokykloj aš turėjau draugą — vienas už kitą galvas 
guldėm, o šiandien jis išdavikų stovykloje. 

— Tamstos kelias vingiuotas į laisvės kovotojų armi- 
ją, — tarė majoras, mostelėjęs Gediminui sėstis ir pats sės- 
damasis už stalo, — bet aš nesmerkiu tų, kuriems pritrūksta 
ryžtingumo apsispręsti iš karto. 

Kapitonas gūžtelėjo pečiais ir taip pat atsisėdo. 

Leitenantas, vadinamas Babrausku, kliuktelėjo į kiek- 
vieną puoduką spirito, užpylė arbatos ir, paprašęs įsidėti 
cukraus pagal savo skonį, įsispraudė tarp Samsono ir Ger- 
daičio. 

— Šitokia proga, — tarė pastarasis, — būtų ne nuodėmė 
išgerti ir plikos po stiklelį... 

Majoras pritardamas linktelėjo. Tačiau kai vėliau, gra- 
finėliui ištuštėjus ir apėmus jaukumui, tas pats Gerdaitis 
užsimins, kad ne pro šalį būtų pripildyti stiklelius, sutiks 
priešišką Balto Vyčio žvilgsnį... 


II 


Eigulys Pakalka turėjo protingą, gerai apmokytą vilk- 
šunį vokiečių aviganių veislės, kuris slampinėdavo miške 
netoli sodybos ir, suuodęs svetimą žmogų, tuoj pradėdavo 
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loti. Pagaliau prie vienintelio miško keliuko, einančio į 
sodybą, pastoviai slapukaudavo sargybinis. Kartais štabas 
ištisą dieną niekieno netrukdomas lošdavo kortomis kam- 
baryje, ir tada vietoj rimtų pokalbių skambėdavo juokas 
po sąmojingo anekdoto, su metama korta lėkdavo spar- 
nuotos frazės. Vyrai pamiršdavo savo praeitį, su kuria 
kiekvieną siejo malonūs, o nūnai skaudūs prisiminimai ir 
kurią netrukus vėl kels iš kapų, draskydami senas žaizdas, 
apraudodami po valstybės griuvėsiais palaidotus laikus, 
tačiau neprarasdami vilties, kad galimas stebuklas — juk 
ir nukryžiuotas dievo sūnus prisikėlė iš numirusiųjų. .. 

Dažnai, labai dažnai Gediminui atrodydavo, kad šitie 

"žmonės ne gyvena, o vaidina. Žaidimo iliuzija neapleido 
net tada, kai maždaug po savaitės Gerdaitis atnešė iš kaž- 
kur naują karišką uniformą ir liepė apsirengti, o Baltas Vy- 
tis pasakė, kad artimiausiu metu jis, Gediminas, būsiąs 
pakeltas į karininkus. 

— Okurtoji mokykla, kuri pakelia į karininkus, karo 
mokslų nebaigus? — paklausė su lengva pašaipėle. 

Visi, kas tuo metu buvo žeminėje, susižvalgė, o Baltas 
Vytis, kantriai prarijęs akibrokštą, mandagiai paaiškino: 

— Šiandien mes karo mokslus einam ne teoriškai, O 
praktiškai, ponas Džiugai. 

—- Matyt, pildosi viena iš mano vaikystės svajonių. — 
toliau ironizavo Gediminas, užsitempęs ant pečių truputį 
ankštoką mundurą.— Vienu metu, kai atsibodo „būti“ ku- 
nigų, ėmiau galvoti apie kariškio profesiją. Suorganiza- 
vau mokykloje vaikų būrį, pasidalijome į dvi grupes — 
lietuvius ir lenkus, ir kad užvirė kautynės dėl Vilniaus! 
Ne vienas paskui sutinusia nosim vaikštinėjo... Kadangi 
pats buvau vadas, tai už narsumą buvau pakeltas į ge- 
nerolus.., 

— Nematau čia sąmojo,— įsiterpė Gerdaitis nepaten- 
kintas. 

Gediminas pasakė ir nemanąs sąmoju švaistytis— tai 
tik vienas momentas iš autobiografijos, — pagyrė unifor- 
mą, sakydamas, kad pasilaikysiąs ją pergalės paradui, ir 
paprašė paduoti jo drabužius. 

— Pats laikas, ponas Džiugai, prisiminti lietuvių liau- 
dies pasaką apie devynis brolius, juodvarniais lakstan- 
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čius, — atsiliepė  Atas-Svajūnas-Goštautas, dygiai šypso- 
damasis.— Tavo geroji sesuo nužiūrėjo, kur pasidėjai savo 
plunksnas, ir įmetė į ugnį, kad neatvirstum paukščiu. 
Tamsta pagaliau išvaduotas iš pamotės raganos burtų, 
malonusis pone. Sveikiname! 

— Žinote, „geriau apsieikim be juokų, ponai. Bet ko- 
kia uniforma man įvaro alergiją. . 

— Pagydysim. ..— pažadėjo Babrauskas, smagiai nusi- 

juokęs. . 
— Tokia tvarka, — paaiškino Baltas Vytis neleidžian- 
čiu prieštarauti balsu — Mūsų štabe nė vieno žmogaus, 
apsirengusio civiliais drabužiais! Tamsta ne senelių prieg- 
laudoj, ponas Džiugai, o armijoj, nors ją sovietai ir va- 
dina žmogžudžių banda. Išklerot nieko neveikdamas, geI- 
biamasis. Bet nenusiminkit, rašomoji mašinėlė su hektog- 
rafu bematant išgydys. O jeigu šito bus maža, surasim 
ir įdomesnių užsiėmimų... Pradžioje norėčiau priminti, 
kad nuo šios dienos tamsta nebe Gediminas Džiugas, O 
Medvėgalis. Kaip mokytojui, turėtų būti aišku, kad tai 
aukščiausias kalnas Žemaitijoj o kaip lietuviui — kad 
privalai nepadaryti gėdos savo tautai. 

— Medvėgalis... Medvėgalis. ..— murmėjo Gediminas, 
be galo sutrikęs.— O juk dar neseniai buvau Idiotas. ..— 
Nežinojo — verkti ar juoktis: jautėsi kaip nespėjęs per- 
sirengti artistas, netikėtai išstumtas į sceną. 


Buvo gauta žinių, kad Lietuvoje suorganizuotas pirmas 
kolektyvinis ūkis — toli nuo Balto Vyčio apygardos val- 
dų, tačiau jeigu būtų pasiekiamas jo rankai, būtų įsakęs 
savo vyrams nušluoti nuo žemės paviršiaus. Iš kaimo žmo- 
nių atimamas nekilnojamas turtas, nuosavybė, kuri dau- 
geliui priklausė dar prieš baudžiavos laikus! Nuvejamas 
nuo žemės ūkininkas, kuris ją įsigijo savo prakaitu ir 
protu, ir suvaromas į vieną aptvarą su visuomenės pa- 
dugnėmis, gamtos atrankos sieto nusijotomis į pasturla- 
kus. Darbštus ir sumanus prilyginamas tinginiui bei pro- 
tiniam atsilikėliui... Abudu dabar kabins iš to paties ka- 
tilo, nors vienas įdėjo į jį liūto dalį — ūkį su gyvuliais, 
savo raumenis ir smegenis, o kitas įtrupino vos kelis tru- 
pinius. Pats Baltas Vytis seniai buvo nutraukęs ryšius su 
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kaimu, tik jo brolis turėjo keletą hektarų, o šesuo buvo ište- 
kėjusi už nusigyvenusio palivarko savininko, Tačiau jis ne 
dėl jų, savo giminaičių, o dėl visos tautos galvą guldąs. 
Štai kada prasideda žmogaus, lietuvio sąmonės rekons- 
trukcija! Jau verkėm užėjus rusams, o dabar, kai nuo 
tautos kamieno — kaimo lupama gyva oda, kad ataugtų 
kita, raudona, turime rautis plaukus nuo galvos. Čia jau 
pirmas žingsnis į tautos pražūtį. Kitas gyvenimo būdas, 
kita psichologija. Lietuvis kaimietis spraudžiamas į savos 
kultūros tramdymo marškinius, kurie ilgam paliks savo 
žymes, jeigu okupacija užsitęs. 

Atas-Svajūnas-Goštautas su Babrausku pritarė vadui — 
taip, rusai šį kartą užsimojo smogti Lietuvos kaimui pei- 
liu į nugarą. Bet kas čia naujo? Argi to nesitikėjome? 
Neužsigaukit, bet, rimčiau pasvarsčius, masinis varymas 
į kolchozus gali net išeiti į naudą pasipriešinimui. Žemė 
Lietuvos kaimiečiui — viskas. Ne kokie abstraktūs tautos 
reikalai, o jo ūkis, iš kartos į kartą paveldima nuosavybė. 
Pamačius, kad ją praranda, nė mirtis nebebus jam baisi. 
Išretėjusios laisvės kovotojų gretos pasipildys naujais 
žmonėmis, netrukus juos skaičiuosim ne šimtais, o dešim- 
timis tūkstančių. Į mūsų išsekusį organizmą kliustels švie- 
žio kraujo banga, ponai... 

Gerdaitis šiuo klausimu laikėsi vidurio: nemanė, kad 
dėl kolektyvizacijos reikia eiti iš galvos, tačiau ir nedėjo 
daug vilčių į galimą valstiečių pasipriešinimą ūkių vi- 
suomeninimui. Atsiras, žinoma, tokių, kurie, pamatę slys- 
tant gyvenimo pagrindą iš po kojų, išeis į mišką. Tačiau 
nereikia pamiršti, kad dauguma smulkių ūkininkų — ma- 
žažemių, naujakurių — palaiko sovietų valdžią, tiki jos pa- 
žadais, taigi yra potencialūs mūsų priešai. Pagaliau, Ži- 
nant atsargų, nepatiklų lietuvio būdą, nėra ko per daug 
tikėtis ir turtingesnių ūkininkų paramos: sulįs į kolcho- 
zus kaip pelytės po šluota ir kvytės, laukdami pasikei- 
čiant laikų. 

Gediminas sutiko su tokia prognoze, kuriai tyliai pri- 
tarė ir Baltas Vytis, nors viešai palaikė Ato-Svajūno-Goš- 
tauto iliuzijas. 

Tai buvo vakar. O šiandien, per naktį nusiraminus, 
apgalvojus susidariusią situaciją, bus galima imtis veik- 
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los. Vyrai ištraukė iš kampo rašomąją mašinėlę ir hekto- 
grafą, per ilgai ten užsigulėjusius, o Gediminas, paakintas 
Balto Vyčio, sėdo kurti tekstą atsišaukimams. Deja, nieko 
gero neišėjo, nors ir stengėsi išreikšti neseniai girdėtas šta- 
bo vyrų mintis. Tik prigadinus gerą pluoštą popieriaus, 
sunkiai gauto per „savą žmogų“ iš Kraštupėnų laikraščio 
spaustuvės, Baltas Vytis galų gale išsirinko vieną varian- 
tą, beje, padaręs pastabą, kad kitas atsišaukimas turėtų 
būti kategoriškesnis, griežtesnis, nes „vien glostymu bu- 
liaus nesutramdysi, reikia įverti grandį į šnerves“... Ge- 
diminas drebančia širdimi rašė žodžius, pasmerkiančius 
mirčiai žmones, kurie „stos į kolchozus, tokiu žingsniu 
išduodami savo tėvų žemę, padėdami priešams paversti 
mūsų tėvynę nuskurdusių ubagų kraštu...“ Maža buvo 
vilties, kad kaimas paklus miškinių diktatui: tie, kurie 
grasino mirtimi, vis dėlto ne visada įstengdavo įvykdyti 
savo pažadą, o tarybų valdžia, paskelbusi negailestingą 
kovą naujos santvarkos priešams, tvirtai stovėjo prie kiek- 
vieno kiemo vartų. Visi tie atsišaukimai Gediminui atrodė 
bergždžias reikalas, įtarė taip manant ir patį Baltą Vytį, 
tačiau neabejojo, kad atsiras ir tokių, kurie jais patikės. 
Padidės aukų iš vienos ir iš kitos pusės. Su tais savo 
popieriais jis, Gediminas, padeda miškui kurstyti žmones, 
šitaip pastūmėdamas į pražūtį ne vieną, kurio likimas ki- 
tu atveju laimingiau susiklostytų. Niekada nesistengė ki- 
tam primesti savo valios, net mokiniams mokykloje (kiek 
buvo įmanoma),— asmenybė pati turi atsakyti už padary- 
tą sprendimą! — o dabar priverstas nusižengti savo princi- 
pui. Tiesa, prieš savo valią, kaip įrankis vykdytojo ran- 
koje, ir vis dėlto... Nors atsako ranka, ne peilis, kuriuo 
buvo smogta aukai, tačiau ar ne abu — nusikaltimo ben- 
drininkai? Juk jeigu vykdytojas stovi prieš teismą kaip 
atsakovas, tai įrankis guli ant stalo kaip nusikaltimo įro- 
dymas. Tegu šimtą kartų būna prakeikta ta diena, kai 
nusprendė, kad pasroviui plaukdamas kito nepaskandinsi! 


III 


Baltas Vytis su savo adjutantu Babrausku nakvodavo 
eigulio name, o likusieji penki — žeminėje. Tačiau daž- 
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niausiai būdavo užimti tik du trys gultai, nes Gerdaitis 
su Samsonu nuolat kažkur dingdavo, vykdydami jiems 
vieniems težinomus vado pavedimus, o vienas vyrų eida- 
vo sargybą. Bet kai išpuldavo eilė Gediminui, visada bū- 
davo peršokamas: naujokas, girdi, nepatyręs, patruliavi- 
mas naktį esąs labai atsakingas dalykas... Baigėsi žiema, 
visu gražumu pražydo pavasaris, o Gediminas vis dar bu- 
vo naujokas... Niekada gyvenime jis nesijautė toks vie- 
nišas, bejėgis, vertas didžiausios paniekos, kaip tarp šitų 
žmonių. Nubudęs drėgname, priplėkusiame guolyje ir ne- 
suvokdamas — naktis dar ar jau vėlyvas rytas, visas pa- 
šiurpdavo, supratęs, kad iš tikrųjų gyvena, o ne sapnuoja. 
Kietai užmerkęs akis (lyg kas galėtų matyti jį tamsoje), 
valios pastangomis išjungęs smegenis, panirdavo į nebū- 
ties iliuziją ir tokiu būdu kuriam laikui išsivaduodavo iš 
kankinančios realybės tironijos. Tačiau ir į sutramdytą 
sąmonę protarpiais prasiverždavo padriki vaizdai, provo- 
kuodami mintį. Atrodydavo, tartum pro akis slenka su- 
trūkinėjusio kino filmo kadrai, nę iš jo paties, Gedimino, 
o iš kažkieno kito gyvenimo, kurį jis sapnuoja nemie- 
godamas. Kiek kartų, sukaustęs save dvasinio sustingi- 
mo pančiais, matė baltaplaukę moterį, matė Mildą ir save, 
varančius dviračius per rūke skendinčią pievą! Nuolat 
ir nuolat iškildavo tas vaizdas. Arba scena su tėvu per 
rugiapjūtę. Prisimerkęs nuo saulės, stato į gubą rugių pė- 
dą. Gediminas priešais jį, iš kitos gubos pusės... Motina 
karste sudėtomis rankomis... O štai ji visai dar jauna, 
šukuojanti jo, penkiamečio pyplio, galvutę... Seserys. .. 
kaimynai... vakaronės ilgais žiemos vakarais... Graudi 
mamos daina prie smagiai dūzgiančio ratelio... Ir visur 
jis. Gediminas Džiugas — apsisnarglėjęs vaikas, vėliau 
piemuo, studentas, mokytojas... O dabar nebėra. Žuvęs. 
Dingęs be žinios, prasmegęs skradžiai žemę tą pačią naktį, 
"kai išdundėjo į girią su produktų vežimu ir buvo užtiktas 
Adomo vyrų. Niekas nežino nei kur jo kapas, nei kam 
žmogus gyveno. Medvėgalis... Taip, gal ir gerai, kad ne- 
be Gediminas Džiugas, o Medvėgalis, bent jau šitaip bus 
išsaugota giminės garbė, apgintas šventas tėvų atmini- 
mas... 

Kartais tarp šito sutrūkinėjusio filmo kadrų šmėstel- 
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davo eglyne pasimetusi trobelė su jos kilniaširde šeimi- 
ninke raganos veidu. Neramiau sutvaksėdavo širdis, pri- 
siminus ten praleistą laiką, ir Gediminą apimdavo toks 
laisvės ilgesys, kad nebūties iliuzijos burbulas subliukš- 
davo per akimirką, o iš krūtinės prasiverždavo sunkus 
atodūsis. O, kad vėl ten atsidūrus! Tų dviejų nuostabių 
moterų globoje. Tame mažame, amžinai eglėmis ošian- 
čiame pasaulėlyje, kur tiek daug erdvės ribų nežinančiai 
žmogaus sielai! 

— Tamsta, matyt, sapnuoji blogus sapnus, — tarė kar- 
tą Atas-Svajūnas-Goštautas, visą laiką atidžiai stebėjęs 
Gediminą.— Nieko, praeis. Priprasi. Iš pradžių ne vienas 
naktimis pasisnarglėja. 

— Sapnavau, kad aš, mažas vaikelis, paklydau girio- 
je,— atsakė Gediminas, norėdamas pašiepti kapitoną.— Be- 
klaidžiodamas priėjau kažkokią lūšną. O ten, pasirodo, 
gyvena bjauri ragana su dukterimi. Pagavo mane, užme- 
tė ant ližės... Guliu pakeltas ant jos priešais kaitriai iš- 
kūrentą krosnį, tuoj būsiu pašautas ir iškeptas... 

— Siaubas! — pasibaisėjo  Atas-Svajūnas-Goštautas.— 
Bet tai dar nieko. Įdomiausia, kad nelabai toli nuo čia 
iš tiesų yra tokia lūšna, kurioje gyvena moteris raganos 
veidu iš Šimonio iliustruotų pasakų. Kartu su dukterimi. 
Invalide gražuole. 

— Ką tamsta sakote?! — Gediminas apsimetė labai nu- 
stebęs.— Tikrai neišaiškinamos žmogaus smegenų mecha- 
nizmo paslaptys. Paskutinę akimirką kažkokiu būdu iš- 
trūkau, žinau — reikia eiti į šiaurę, visą laiką tik į šiaurę, 
jeigu noriu išsigauti iš girios. . 

— Tamstos mechanizmas sutrikęs, — kapitonas tyliai 
nusijuokė.— Ne, ponas Medvėgali, reikia laikytis šiaurės 
vakarų, bet nepatariu, nes ne juokais gali atsidurti karš- 
tai prikūrentoje krosnyje. 

— Nesuprantu. ..— sumurmėjo. Gediminas, pajutęs 
kaistant veidą.— Ką tamsta tuo nori pasakyti? 

— Nieko. Tik nemėgstu pasakų su liūdna pabaiga— 
Atas-Svajūnas-Goštautas pašaipiai ir piktai nusijuokė— 
Ak, ponas Medvėgali, kiek žmonių pasaulyje žūsta vien 
dėl to, kad per geros nuomonės apie save. Žinok, tamsta 
dar bolševikų vaikus mokei, o mes jau viską smulkiai Ži- 
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nojom apie Gedimino Džiugo asmenį. Beje, šita uniforma, 
kuri pačiam nelabai prie širdies, anų moterų siūta, 

— Aukso rankas turi moteriškės, — atsiliepė nuo savo 
gulto Gerdaitis, visą laiką tylėjęs.— Jeigu būčiau užsimi- 
nęs, kas tą uniiormą vilkės, tikriausiai būtų perdavusios 
tau linkėjimų, Gedmi. 

— Keistas asmuo esate tamsta,— varė savo toliau 
Atas-Svajūnas-Goštautas, nesulaukęs Gedimino reakci- 
jos.— Viena veido puse apverkiate savo tautą, kita iš jos 
šaipotės. Lietuva žūstą ne dėl to, kad lietuvis žudo lietuvį, 
kaip tamsta sielvartauji savo eilėraščiuose, o todėl, kad 
ją trempia atėjūnai, padedant saviems išdavikams. Kova 
eina ne tarp lietuvių, o tarp lietuvių ir bolševikų, ponas 
Medvėgali. Tamsta įžeidi mums visiems šventą sąvoką, 
jeigu parsidavėlius, vadinančius save bolševikais, laikai 
lietuviais. Ne, mielas pone, šiuo metu tautai reikia ne 
tokios poezijos, ne eilėraščių, kurie jai išspaustų gailesčio 
ašaras, užvilktų ašutinį atgailos rūbą, o tvirto poeto žo- 
džio, šaukiančio į kovą prieš bendrą priešą, žadinančio 
amžiną neapykantą, kruvino keršto troškimą. Sielos šauk- 
smas, pasakysite, žmogaus jausmų pasaulis... Velniop jį, 
kai tauta žūsta, 

— Visiškai pritariu — įsiterpė Gerdaitis.— Jeigu čia 
būtų Samsonas, dar griežčiau pasakytų. Nepyk, Gediminai, 
bet tavo seiliojimasis tiktų tik nepriklausomos Lietuvos 
spaudai. Deja, tokios nebėra. Ir už tai iš dalies turime 
' dėkoti į tave panašiems liberalams. 

Nespėjo nutilti Gerdaitis, kai vėl prapliupo Atas-Sva- 
jūnas-Goštautas, atskaitydamas ištisą paskaitą apie lietu- 
vio patrioto pareigą savo tautai. 

Gediminas ilgą laiką kantriai tylėjo, nors be galo nie- 
žėjo liežuvį atsikirsti. Suprato: bergždžia ginčytis, vis vien 
šitięųms žmonėms nieko neišaiškins. Tačiau labiau negu 
sveiko proto balsas jo atlapaširdiškumą tramdė neaiški pa- 
vojaus nuojauta. Prieš akis kaip rūstus įspėjimas stovėjo 
miško žolėmis apaugęs žemės kauburėlis, kurį prieš kelias 
dienas užtiko nuklydęs toliau nuo girininkijos, ieškoda- 
mas pėdsakų į našlės ir jos invalidės dukters trobelę. 
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Iš pradžių paslampinėjo aplink eigulio sodybą, kaip 
dažnai darydavo, ilgesnį laiką prakalėjęs žeminėje. Stab- 
teldamas, pasižvalgydamas į medžius, į giedrą birželio 
dangų. Pasirąžydamas, pamankštindamas sustingusius rau- 
menis, meiliai pakalbindamas iš kažkur priešais išnirusį 
vilkšunį, su kuriuo buvo spėjęs susidraugauti. Apsuko 
ratą, kitą, pamažu toldamas nuo sodybos, dar nieko kon- 
kretaus negalvodamas, tačiau jausdamas, kad velka ne- 
matomą virvę, kuri kas žingsnis Iengvėja. Trečio ar 
ketvirto rato nebaigė: kažkurioje vietoje kreivė pasuko 
miško gilumon, o nematoma virvė, virtusi siūlu, nutrūko. 
Gediminas, pakerėtas žydinčios gamtos grožio, vėžlio žings- 
niu slinko gilyn į girią. Nuo tiršto, vešlios augmenijos 
kvapų prisodrinto oro maloniai svaigo galva. Skraidė spal- 
voti drugiai, be perstojo čiulbėjo paukšteliai, kiekvienas 
medis, regis, dainavo. 

Jausmo sudrumstose pasąmonės ūkanose kristalizavosi 
eilutės: 


Išrėplios iš balų su varlėmis 

dar vienas jaunystės pavasaris, 
užlies pievas purienų geltonis, 
tik namo niekada nebegrįšime 
laivais, nuskandintais svajonių. .. 
Niekada! Niekada! 


Stabtelėjo po liemeninga skarota egle, įsispraudusia 
tarp vienmarškinių beržų. Pakvipo tėviškės sula, šviežiai 
surištomis vantomis, kaitriai prikūrenta pirtimi šeštadie- 
nio vakarą. Dieve mano, kiek šią akimirką tokių kaip 
jis — likimo prakeiktųjų! Suvokiančių, ką gyvenimas su 
jais padarė, ir tyliai apraudančių savo dalią. Arba neno- 
rinčių suvokti, kaip štai Gerdaitis, Babrauskas ar Baltas 
Vytis, kuriems, galimas daiktas, nieko daugiau ir neliko, 
tik gyventi apgaulingomis iliuzijomis, tikintis, kad kažkoks 
stebuklas ištrauks visus iš purvo, išdžiovins prieš saulę 
brolių krauju suteptą drabužį. Kiek šią akimirką paklotų 
miestelių turgavietėse prieš bažnyčias, prakeiktų, išsižadė- 
tų, apverkiamų paslapčia, ir kiek gulinčių ant lentos, kurie 
į duobę bus nuleisti su prakalbomis, gedulinga orkestro 
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muzika, aidint atsisveikinimo salvei iš šautuvų, pakeitusių 
Lietuvos artojui plūgą... O kiek dar bekraštėse Šiaurės 
platybėse! Arba pakelyje į jas, išlikusias Istorijos atmin- 
tyje nuo tų laikų, kai šviesiausi tautos protai ir karščiau- 
sios širdys etapu iškeliaudavo caro tremtinių takais... Ne- 
laiminga tauta, sėjusi grūdą duonai, o nuimanti derlių 
mirčiai... Ir kada ji atsipeikės, supras, jog tautų atmi- 
nimas įamžinamas ne šūviais į brolį, ne kruvina neapy- 
kanta, kerštu ir klasta, o meile, pakantumu kito įsitikini- 
mams, gyvenimo pagrindu pasirinkus sąžiningą darbą ir 
teisingumą? 


Klausyk, Tautieti, Drauge, Broli, 
netlaikyki man į krūtinę — 

ši Žemė mūs visų Tėvynė. 

Visus mus jungia kraujas vienas, 
viena tiesa, troškimai, viltys 

nepult žemai, aukštyn vis kilti, 

tapti Žmogum, sielos numetus pančius; 
iki mirties visiems tos pačios kančios, 
visiems mums šykščios laimės dienos 
ir menko džiaugsmo trupiniai. .. 
Klausyk, Tautieti, Drauge, Broli, 
netaikyki man į krūtinę — 

ši Žemė mūs visų Tėvynė, 

lopšys čia mūsų ir kapai. 


Kažkas lengvai užgavo galvą — nuslydo pakaušiu lyg 
mamos delnas vaikystėje, kai priglusdavo prie krūtinės 
nuskriaustas. Krūptelėjo, atgavęs save. Ak, eglės šakelė! 
Lietuvos miškų motina, vandenų karalystės valdovo pati 
paglostė. Giliai atsiduso. Apsidairė, sudirgintas keisto 
jausmo, negalėdamas atsikratyti minties, kad yra stebi- 
mas. Gal žvėries, ne žmogaus, tačiau jautė į save nukreip- 
tą žvilgsnį, apnarpliojantį tarsi voratinkliu. Nervai... Taip, 
metai, kiti tokio gyvenimo —ir gali išeiti iš proto. Už- 
riaumojo visu balsu, lyg grasindamas kažkam nematomam 
ar drąsindamas save, ir, iki galo išklausęs aido atsikarto- 
jimą miške, patraukė toliau. Reikėtų geriau įsidėmėti orien- 
tyrus, juk, šiaip ar taip, gali tekti grįžti... Išeidamas ne- 
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buvo tvirtai apsisprendęs, tačiau dabar, geroką galą nuto- 
lus nuo eigulio sodybos, pasąmonėje brendo mintis žengti 
lemtingą žingsnį. Galimas daiktas, nėra prasmės ieškoti 
pasakų trobelės su gerąja ragana, tačiau ir be jos girioje 
yra žmonių, kurie išties pagalbos ranką. O jei tokių ir 
neatsiras, kaip nors bus galima prasimanyti iki rudens 
miške ir vienam. O kai orai atauš... Pagaliau kam siekti 
taip toli, juk viskas dievo ir likimo rankoj. Ne, nepražus, 
Nebus nei vienišesnis, nei mažiau dvasiškai išbadėjęs kaip 
dabar. Tiesa, šitaip antrą kartą iš eilės nusižengs savo 
principui ne rinktis, o pasiimti, kas kraštutiniu atveju 
primetama aplinkybių, pats padarys sprendimą, taigi kartu 
ir prisiims visą atsakomybę. Tačiau pasekmės, kad ir ko- 
kios būtų skaudžios, šį sykį palies tik jį vieną, niekam 
neužtrauks nelaimės. 

Kelią pastojo audros išverstas medis. Sausos šakos sty- 
rojo išsiklaipiusios į visas puses, o iš žolių prižėlusios 
duobės kilo susiraizgiusių šaknų vainikas. Senas milžinas 
išpuvusiais viduriais. Pro drevę galėtų žmogus į vidų įlįs- 
ti. Jeigu taip nuošaliau nuo girininkijos... kuo ne užuo- 
vėja žmogui prisiglausti? 

Gediminas susidomėjęs ėmė apžiūrinėti medį. Taip, vi- 
sai tinkamas vaikystės žaidimams, Įlįsti į vidų, kaip Dio- 
nizas Poška į savo Baublį, ir kurti eiles... Visas pasaulis 
tik čia, šito išpuvėlio viduriuose. Žmogus, prarytas medžio. 
Paspringo juo girios senolis, krito negyvas... Du lavo- 
nai... „Gamta baisiai nuskriaudė žmogų, palikdama vaiko 
naivumą ir atimdama galimybę grįžti į vaikystę..." 

Gediminas karstėsi tarp sausų šakų be tikslo, kad už- 
delstų laiką, reikalingą galutinai apsispręsti: pasukti at- 
gal ar greičiau sprukti iš čia kiek galint toliau nuo nelem- 
tos Balto Vyčio buveinės. Dingtelėjo mintis, kad bus pa- 
metęs teisingą kryptį. Tačiau nesunerimo, o tik lengviau 
atsikvėpė: ką gi, tegu viskas būna likimo rankose — jei- 
gu beklaidžiodamas pataikys ant apygardos štabo, vadi- 
nasi, taip jo daliai ir skirta. Nušliaužė nuo medžio kamie- 
no, užkabinęs už šakos munduro rankovę, kuri perplyšo 
per siūlę iki peties. Apmaudžiai nusikeikė ir apsidairė, vis 
dar negalėdamas nusikratyti keisto jausmo, kad netoliese 
kažko esama, 
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— Išeik, išeik! — šūktelėjo, nieko nematydamas, bet 
vis mažiau abejodamas, kad nujautimas klysta.— Išeik ir 
pasirodyk tam, kam teko gimt sekmadienį šventam... 

Sutratėjo šakos ir, prasiskyrus krūmams, išlindo lei- 
tenantas Babrauskas. 

Valandėlę abu gerokai sutrikę žiūrėjo vienas į kitą. 

— Ką mes čia veikiame, ponas Medvėgali?— pirmas 
susigriebė Babrauskas.— Tamstai turėtų būti žinomas va- 
do nurodymas, kad be leidimo negalima išsiruošti į tokias 
ekskursijas, 

— Nejaugi?— nusistebėjo Gediminas, tramdydamas ky- 
lantį įniršį — Aš maniau, mūsų armijoj vyrauja pasitikė- 
jimas, šnipai naudojami išgauti priešo paslaptims, o ne 
sekioti savus ir pranešinėti vadui, kiek kartų ir po kokiu 
krūmu kas nusišlapino. Cha cha cha! 

Babrauskas taip pat nusijuokė. 

— Dviese miške saugiau, ponas Medvėgali— tarė— 
Nepratęs gali įvairių nemalonumų patirti: paklysti, užeiti 
ant blogo žmogaus, pagaliau pakliūti vilkui į nasrus, kaip 
kartą yra atsitikę Raudonkepuraitei. Nemanau, kad tams- 
ta labiau nudžiugtum, netikėtai išlindęs į pamiškę ir įpuo- 
lęs stribokams į glėbį. O juk net ginklo nepasiėmei. .. 

— Kurių galų ginklas, turint tokią patikimą apsaugą 
kaip ponas Babrauskas? .. 

— Taip, su manim, tamsta, kaip pas mamą ant pe- 
čiaus. Tai ką, trauksim abu toliau ar grįšim pas draugus? 
Beje, per šimtą metrų nuo čia yra įdomus objektas. Jeigu 
jau išsiruošėme į tokią kelionę, būtų verta pažiūrėti. Su 
vadu nesuderinta, bet, manau, ir jis tos pačios nuomonės. 

Gediminas, kietai sukandęs dantis, kad nepratrūkių 
plūstis, patraukė per susipynusius brūzgynus paskui Bab- 
rauską. Po poros minučių, perkirtę tankiai sužėlusių krū- 
mų užtvarą, išėjo į jaukią aikštelę, apsuptą mišrios la- 
puočių augmenijos. 

-— Štai, — Babrauskas mostelėjo ranka į storą drebulę, 
po kuria tarp keturių kvadratu sudėtų rąstgalių kūpsojo 
miško žolių užgožtas žemės kauburėlis.— Čia užkastas žmo- 
gus, kuris taip pat mėgo tolimas ekskursijas į girią. Kaž- 
kada net geri draugai buvom. Sujaukė vyrui smegenis 
bolševikai su ta savo amnestija. Ėmė dūsauti, kliedėti 
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liūdnas pranašystes. Girdi, be reikalo mes čia kraują lie- 
jam, išeikim ir pasiduokim, kol visų neišskynė... O buvo 
vyras — oho! Už Lietuvą — kaip mūras. Ne tik žodžiais — 
ne vieną bolševiką buvo pasiuntęs į aną pasaulį. O antro 
žiemojimo nebeatlaikė ir pats ten iškeliavo... 

Šaltos skruzdėlės nubėgo Gediminui nugara. 

— Nudobėte?— išspaudė pro pabalusias lūpas, veikiau 
nuojauta nei protu suvokęs baisią tiesą. 

— Kam taip grubiai, ponas Medvėgali?— Babrauskas 
priekaištingai pažvelgė į Gediminą.— Nereikėjo jam tą 
dieną nueiti per toli į mišką, ir nieko tokio nebūtų atsi- 
tikę. Negalima smerkti žmonių už tai, kad pašalina iš savo 
bunkerio bombą, kuri bet kada gali sprogti. 

— Pašalina... 

— O kaipgi kitaip? Vadas buvo liepęs užkasti kaip šu- 
nį, kad ženklo neliktų. Lietuvio vardo nevertas, niekšas, 
išdavęs šventą kovos reikalą... Bet nepakilo ranka — vis 
dėlto kažkada buvo draugas... kartu kovojom, vargom, 
kentėjom. .. Užkasėm mudu su Goštautu, supylėm kapą, 
aptvėrėm rąstgaliais. Tesiilsi ramybėje.— Babrauskas per- 
sižegnojo ir nusiėmęs kepurę pašnibždom sukalbėjo tris 
„amžiną atilsį“. 

Gediminas pastovėjo, nudūręs akis į žemę. Širdyje bu- 
vo šalta, o galvoje tuščia kaip žiemą plyname lauke. Žiū- 
rėjo į žalią piktžolių kaupą ir po juo matė save ant krū- 
tinės sunertomis rankomis. Uniformuotą, suplotą žemių, 
tarsi mielėmis nuteptu veidu. 

„Tikriausiai be karsto įkišo, niekšai. .." 

1. „dulke buvai, į dulkę pavirsi. Amen". 


IV 


Kelintą kartą sapnuoja tą patį sapną. Didelis, be jokios 
tvarkos pastatytas miestas. Namai, daugiausia dviaukš- 
čiai, mediniai, išmėtyti toli vienas nuo kito. Tarp jų tušti 
daržai. Ruduo. Ore klaidžioja pageltę lapai, nors purvi- 
nose gatvėse nėra nė vieno medžio. Niekur gyvenime ne- 
regėtas miestas. Nykus. Bedvasis. Be augmenijos, be žmo- 
nių. Niekada nematęs saulės. Nusiaubtas baisios epidemi- 
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jos. Reikia greičiau bėgti iš čia, jeigu nori likti gyvas. 
Bet pirmiausia turi kažką surasti, nuo kažko pasislėpti, 
prasibrauti į kažkokius požemius, užrakintus septyniais 
užraktais. Plati gatvė, užstatyta daugiaaukščiais namais be 
langų, primenančiais milžiniškus antkapinius paminklus. 
Pro šalį prašuoliuoja tėvas ant mylimo juodbėrio ardėno, 
velkančio dusliai dundantį grabą. Košmaras! Gediminas 
iki pietų neišsivaduoja nuo slegiančios nuotaikos. Ausyse 
be perstojo skamba elegiškos eilutės, kurias, kai bus pro- 
ga, užrašys savo sąsiuvinyje, padovanotame Balto Vyčio. 
Gerokai aptrintas, paslapčia ne vienų rankų sklaidytas, 
nes vyrų smalsumas nepasotinamas. O paskui, perskaitę, 
prikaišioja: argi tokio poeto šiandien reikia Lietuvai? Ver- 
kšlentojas! Kartais Gediminas tyliai nuryja priekaištus, 0 
kartais, kai juose per daug įžeidžiančios pašaipos, pra- 
trūksta pykčiu. 

Ko gi jiems reikia? Ko lenda į sielą purvinomis kojo- 
mis? Gal jis pretenduoja į tautos poetus? Kaip Maironis? 
Ar nori kam primesti savo kančią? Po velnių! Savo eilė- 
raščiu jis tik nuleidžia kraują, kai spaudimas pakyla iki 
pavojingos ribos. Užsimiršta, apsišvarina nuo gyvenimo 
purvo. Dvasia pakyla virš kruvinos tikrovės, ir tada prieš 
sielos akis atsiveria kitas pasaulis, kurį pats kuria tokį, 
koks patinka. Ir viešpatauja jame kaip Gėrio ir Teisin- 
gumo valdovas. Valandą, dvi, kartais vos keliolika minu- 
čių; nuo nieko nepriklausomas, pavaldus tik kūrėjo Min- 
čiai ir Vaizduotei. Laisvas ir laimingas. Šventas užsimir- 
šimas. Ir jie, šitie žmonės, kurių sielose viskas aišku 
(„kovoti iki paskutinio kraujo lašo..."), nori atimti iš 
jo tas paguodos akimirkas, padovanotas pačios Gamtos! 
Jiems, vargšams bedvasiams, atrodo, kad jis meldžiasi 
dievui ir šėtonui abejodamas, ar pateks į dangų, ir norė- 
damas išsiderėti geresnes sąlygas pragare. („Tuščios pas- 
tangos, bičiuli: jeigu ten pakliūsi, visi sėdėsim vienam ka- 
tile, bolševikai savo priešų nerūšiuoja. ..") Vos susivaldo 
piktai nebloškęs: „Argi tik bolševikai?“ Tačiau nemato- 
mas delnas užspaudžia burną. Vis dažniau nuryja tai, kas 
anksčiau lengvai nusprūsdavo nuo liežuvio. Atsirado ne- 
suvokiami stabdžiai, kurie kaipmat įsijungia, prisiminus 
kapą miške. Mirties baimė? Keista, bet tada, pakliuvęs 
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į gestapą pas Dangelį, taip pat prakaitavo iš baimės, O 
vis dėlto išlaikė orumą iki galo. Turbūt todėl, kad turėjo 
tvirtą pagrindą po kojomis, Mildos meilę? Buvo tam ti- 
kra prasmė mirti, pagaliau drąsą žadino sukilęs įniršis. O 
čia „išnyksi kaip dūmas, neblaškomas vėjo...“ Vienišas, 
niekieno nesuprastas, apdergtas. 

— Klausyk, poete— perspėja Atas-Svajūnas-Goštau- 
tas, pamatęs Gediminą slenkant prie išėjimo.— Nepamiršk, 
kad vadas įsakė šiandien kojos nekelti iš sodybos: lau- 
kiame svarbaus svečio... 

Nieko neatsakęs, išlenda iš žeminės. Pakvimpa perdžiū- 
vusiomis malkomis. Vaizduotėje šmėsteli tėvo skiedrynas, 
prisodrintas salkano pjuvenų kvapo. Tačiau jį tuoj pat 
užstoja prieš akis išsiskleidęs liepsnojantis klevas, pa- 
kąstas pirmųjų šalnų. Pro medžius sublizga skardinis na- 
mo stogas. Toliau dantyta eglių siena, žaliu pjūklu įsikir- 
tusi į drumzliną rudens dangų. Vandens pritvinkę debesys 
telkšo virš miško kaip šiąnakt sapne, ir Gediminui pasi- 
vaidena be tvarkos pastatytas miestas — seniai pažįstamas, 
pirmą kartą susapnuotas gal dar tada, kai buvo gimna- 
zistas. 


Ruduo, geltonas džiovininkas, svirduliuoja per tą miestą. 
Pargriūva, keliasi ir vėl pargriūva, krauju kosti. 

Tuoj galas, tuoj mirtis jam, kalkit karstą. 

Ne miestas čia, o senos kapinės (namai — paminklai), 
visi suplauksim su laiku į amžinos ramybės uostą. 


V 


„Svarbus svečias“, lydimas Samsono, pasirodo tik kitą 
dieną. Gediminas žiūri į nenusakomo amžiaus vyrą, ne 
vyresnį kaip keturiasdešimties metų, ir pradeda suprasti, 
kodėl paskutinėmis dienomis Babrauskas taip aktyviai 
kankino radijo siųstuvą, o vadas vakar visą popietę ne- 
rado vietos, nesulaukdamas Samsono sugrįžtant. 

Beje, ir pats Samsonas nešviečia, kaip derėtų, sėkmin- 
gai įvykdžius neeilinę užduotį. Pirmi žodžiai, pristačius 
savo bendrakeleivį štabui, nuskamba jo lūpose gedulingo 
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maršo akordais. Nejaugi?— nenori patikėti vyrai. Rūpes- 
tingai nuskustą Balto Vyčio veidą išmuša raudonos dė- 
mės. Svečias, jau anksčiau informuotas savo vedlio, su 
užuojauta palenkia sunkią galvą, niūriai suraukęs kaktą: 
deja, deja... Ir Samsonas turi smulkiau papasakoti viską 
iš eilės: kaip užėjęs pas ryšininką ir iš jo išgirdęs šią liūd- 
ną žinią, kaip vėliau, vis ja abejodamas, užsukęs į baž- 
nytkaimį pas kleboną, kuris su ašaromis akyse patvirtinęs, 
jog papelkio būrio iš tiesų nebėra — pats stribų vyres- 
nysis gyręsis, esą pirmiausia jį gerokai apretinę prie Lau- 
ksodžio, kai būrys ruošėsi pulti dvarą, kuriame įsikūrusi 
apylinkės taryba, o kitą dieną gerai ginkluotas enkave- 
distų dalinys prasiskverbęs per mišką iki žeminės ir iš- 
sprogdinęs ją granatomis. 

— Smulkmenos kol kas nežinomos, tačiau jau dabar 
aišku, kad šią tragediją paruošė išdaviko ranka,— svariai 
užbaigia Samsonas. 

— Niekšai. .. tautos pasturlakai. ..— iškošia Baltas Vy- 
tis pro dantis. 

— Tai kaina už jūsų neapdairumą, ponas Vyti,— kar- 
čiai šypteli atvykėlis, pasivadinęs Vidmantu.— Reikia būti 
akylesniems, įsileidžiant į savo tarpą naujus žmones. 

— Naujų beveik nebeateina, ponas atstove. Nebent 
tokie, kuriems tas pats galas — miške su mumis ar sovietų 
lageryje. 

— Treji metai, kai suvaryti kaip kokie žvėrys į gi- 
rią — skuba vadui į pagalbą Gerdaitis— Žmogaus kan- 
trybė taip pat turi ribas, ponas atstove. Ne, kol kas mes 
nepraradome paskutinės vilties, pasiryžę kovoti iki galo, 
bet būtume nenuoširdūs sakydami, kad mūsų vyrai nepa- 
vargo nuo laukimo ir netesėtų pažadų. 

— Na, žinote...— Vidmantas paglemžia pageltusiais 
dantimis apatinę lūpą.— Jeigu jau pačiame štabe tokios 
nuotaikos. .. 

— O kokių norėtumėt?— nepagarbiai įsiterpia Atas- 
Svajūnas-Goštautas susinervinęs.— Prieš porą metų, kai 
pirmą kartą su tamsta matėmės, partizanus Lietuva skai- 
čiavo tūkstančiais, armija kasdien didėjo, o štai dabar ko- 
ne pusė geriausių vyrų išmušta. Mūsų jėgos tirpsta kaip 
sniegas pavasarį, ponas Vidmantai, prieš akis neišvengia- 
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ma katastrofa, jeigu ir toliau taip tęsis. Tegu visi tie ponai 
užsienyje, kurie tuščiais žodžiais laimina mūsų kovą, bent 
kartą rimtai pagalvoja, kad savo neveiklumu verčia smėlį 
ant pradedančio gesti laisvės kovos židinio. 

Viename iš Pakalkos namo kambarių, kur vyksta šis 
pasikalbėjimas, prirūkyta iki lubų, karšta, nes koklinė 
krosnis net šnypščia užspjovus, kaip prikūrenta. Svečias, 
išsinėręs iš švarko, ilgai šluostosi languota nosine supra- 
kaitavusį veidą. Tikėjosi pagarbesnio sutikimo, o čia iš 
karto apniko žnaibyti. 

— Mūsų Centras Jungtinėse Valstybėse viską daro, 
kad išjudintų reikalą iš mirties taško. Tenai puikiai su- 
pranta jūsų padėtį, pilni geriausių norų padėti, tačiau kol 
kas, mano ponai... Mes negalime nesiskaityti su tam ti- 
krais poslinkiais, įvykusiais pastaraisiais metais tarptau- 
tinių santykių arenoje pavergtų tautų nenaudai. Būtų nai- 
vu manyti, kad didžiosios Vakarų valstybės paaukos dėl 
Pabaltijo savo nacionalinius interesus... Daugiausia gali- 
me tikėtis tik moralinės paramos. Visas laisvasis pasaulis 
palaiko mūsų tautos kovą ir smerkia okupantus, kurie 
negali nesiskaityti su tokia globalinio masto visuomenės 
nuomone. Tai, mano ponai, ne mažiau svarbu kaip smogti 
priešui ginklu... 

— Be abejo, ponas atstove, — sutinka Baltas Vytis, 
šnypštelėjęs Babrauskui į ausį atidaryti antro lango or- 
laidę.— Tačiau prie dabartinės mūsų padėties, atvirai kal- 
bant, tai duonos abišalė į elgetos terbą. 

— Natūralu, vade,— neiškenčia Gediminas, neįsiterpęs 
su savo trigrašiu.— Nejaugi kas galėjo tikėtis, kad įbruks 
visą kepalą? Stambios žuvys visais laikais mito už save 
mažesnėmis, o jeigu jas gindavo nuo tokių pat grobuonių, 
tai tik todėl, kad vėliau pačios galėtų praryti. Argi ne 
taip atsitiko ir su mūsų liliputine valstybe? Iš pradžių len- 
kai, palaiminti didžiųjų Vakarų valstybių, atplėšė Vilnių, 
paskui įmetė Hitlerio reichui į nasrus Klaipėdos kraštą, 
o galiausiai užleido rusams visą Lietuvą. 

— Pasiklausius tamstų, mano ponai, susidaro įspūdis, 
tartum lietuvių išeivija visagalė. Užuot priekaištavę, tu- 
rėtumėte dėkoti, kad tos išeivijos dėka Jungtinėse Valsty- 
bėse turime egzilinę Lietuvos vyriausybę su konsulatais 
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daugelyje pasaulio šalių. Patikėkit, jeigu turėtume gink- 
luotą armiją, savo tankus, aviaciją, seniai ji kautųsi ša- 
lia jūsų. Deja, mes tik vargšai tremtiniai, prisiglaudę po 
svetingu svetimos valstybės stogu, laukiantys, kol atsi- 
vers vartai į išlaisvintą tėvynę. 

Balto Vyčio veidas skausmingai persikreipia. 

— Žinote ką, ponas Vidmantai,— išspaudžia pro pa- 
blyškusias lūpas, nepakeldamas nuo stalo akių.— Jeigu 
tamstą čia atsiuntė tik pasiskųsti, kokie ten esate vargšai, 
tai norėčiau priminti visiems mums nelabai malonų faktą: 
privačių asmenų paramą, per tarptautinį Raudonąjį Kry- 
žių teikiamą bolševikinei Lietuvai. 

— Su tais žmonėmis mūsų Centras neturi nieko ben- 
dro, ponas Vyti. Tai viena. O antra, demokratiškiausios 
šalies pasaulyje konstitucija leidžia savo piliečiams bet 
kokią veiklą, jeigu tiesiogiai nesikėsinama į valstybės sau- 
gumą. 

— Labai gaila, labai gaila, ponas atstove... 

— Ko, ponas majore? 

— „.„kad jūs kaip reikiant neišnaudojate tų savo 
konstitucijos teikiamų teisių, gerbiami ponai. — Baltas Vy- 
tis kreivai šypteli ir jau be ironijos, su kartėliu toliau 
kalba:— Prakutusiam lietuviui išeiviui visada labiausiai 
rūpėjo kapšas. Prisiminkim Dariaus ir Girėno skridimą 
per Atlantą. Teko gerokai paprakaituoti, kol po centą, 
po doleriuką buvo surinkta ubagiška suma, kurios neuž- 
teko aprūpinti primityvų lėktuviuką net būtiniausiomis 
priemonėmis, reikalingomis normaliam skridimui. Kai did- 
vyriai žuvo, buvo išlieta daug ašarų, tačiau niekas ne- 
norėjo prisipažinti, kad viena pagrindinių katastrofos prie- 
žasčių ir buvo mūsų brolių lietuvių šykštumas. Apverkti 
mirusius mokame, taip, čia mes nepralenkiami meistrai, 
Ponas Vidmantai. .. 

— Nesuprantu, kur tamsta lenkiate, ponas Vytit— 
Svečias nervingai išlupa iš pakelio cigaretę, neskubėda- 
IMmhas degasi: ramiau, ramiau, ponas atstove, tavo padėtyje 
nedera šokinėti kaip gaideliui. — Aš jau sakiau: jeigu tu- 
Tėtume ginkluotą armiją, seniai ji kautųsi šalia jūsų. .. 

— O kas trukdo tokią armiją organizuoti?— įlenda į 
tarpą Gerdaitis, perpratęs vadą.— Trūksta pinigų? Bet lais- 
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vasis pasaulis palaiko mūsų kovą. Iš kiekvieno piliečio po 
dolerį — būtų galima surinkti šimtus milijonų. Europoj, 
Pietų Amerikoj — visur pribarstyta lietuvių emigracijos. 
Kodėl Centras nemobilizuoja jų visuotinei rinkliavai? Ne- 
jaugi mūsų tautiečiai taip atbuko, nuklimpę savo biznio 
reikaluose, kad gali ramiai žiūrėti, kaip žūsta Lietuva? 

Ponas atstovas kramto lūpą, tramdydamas piktą juoką. 
Iš tiesų! Nejaugi tie žmonės, lindėdami girioje, prarado 
sveiką nuovoką? Pasitelkti samdomą svetimšalių legioną?! 
Prašyti ginklų — taip, suprantama! Bet remtis importuota 
gyvąja jėga, kai čia pat pašonėje snaudžia du su puse 
milijono, masė, galinti sutelkti po ginklu ne vieną šimtą 
tūkstančių vyrų?.. 

— Atsiprašau, ponai, man itin keisti tokie samprota- 
vimai. Ko jūs galite reikalauti iš emigrantų, atitrūkusių 
nuo tautos kamieno, gyvenančių už tūkstančių kilometrų 
nuo tėvynės, jeigu patys nerandate bendros kalbos su sa- 
vo tautiečiais čia, Lietuvoj? Turbūt ir jūs ne visai niekuo 
dėti, jei bendras likimas nesujungė stipriau tautos, kaip 
reikėjo to laukti, o dar labiau suskaldė? Kažkas pražiūrė- 
ta, kažkas padaryta ne taip, mano ponai. Fatališka klaida, 
kurios dar nesuvokiame. Kaipgi galima kitaip išsiaiškinti, 
jeigu tauta, dvidešimt dvejus metus auklėta patriotizmo 
ir laisvės meilės dvasia, staiga nuolankiai palenkia galvą 
vergijos jungui? Aš suprantu, gali atsirasti individų, par- 
siduodančių priešui, — išsigimėlių visada ir visur pasitaiko, 
prieš karą Lietuvoj taip pat gal buvo iš tūkstančio vienas 
komunistas, — bet kad visa tauta supasuotų?.. Ne, nepa- 
aiškinama, tai kažkoks precedento neturintis reiškinys, 
mano ponai... 

— Ko jūs norite iš tautos, šimtmečius vergavusios 
svetimiems?— numoja ranka Baltas Vytis, neslėpdamas 
apmaudo. 

Gediminas mano, kad pats laikas jam įsiterpti. 

— Nerimta būtų reikalauti iš normalaus žmogaus — 
ne avantiūristo, ne nuotykių ieškotojo, kad mestų savo 
namus ir išeitų kraujo lieti nežinodamas už ką, neįsitiki- 
nęs, ar jo auka būtina. Jūs sakote — patriotizmas. Ne, po- 
nai, tai lyrika, tinkanti sentimentaliam inteligentui, ūki- 
ninko ar darbininko ja neišjudinsi, šitie nemes savo dar- 


250 


bo įrankio ir nesigriebs ginklo, nepamatę, kad atėjo pas- 
kutinioji. O jei ir griebsis, tai tik gerai pasvėrę, ar tai 
naudinga jų interesams. Rusai atrėžė bežemiams sklypus, 
bedarbiams davė darbo, atstumtiems nuo valdžios — tar- 
nybas. Jų himno žodžiais tariant, kas buvo nieks, tas tapo 
viskuo. Štai ir nusekė minios paskui raudoną vėliavą kaip 
kadaise pirmieji krikščionys paskui Kristų. 

— Tu nekišk mums tų savo ubagų, — pašoka Gerdai- 
tis — Mes kalbame apie sveikąją tautos dalį — ūkininkus, 
inteligentiją, kiek jos dar liko, pagaliau apie tam tikrus 
patriotiškai nusiteikusius darbininkų sluoksnius... Argi 
jiems pakeliui su tavo nevykėlių miniomis, nusekusiomis 
paskui raudoną skudurą? 

— Kuriems nepakeliui, Juozai, tie prisiplakė prie že- 
mės kaip kareiviai kovos lauke nuo kulkų, tokių lengvai 
nepakelsi, neišviliosi į miškus. Štai kur jūsų šimtai tūks- 
tančių, ponai! Sovietai neria jiems kilpą ant kaklo, bet 
kiekvienas turi viltį, kad neužverš iki galo, o paimsi gin- 
klą į rankas — pražuvęs. Visi jie kažkada tikėjo, kad ne- 
trukus kils karas, laukė stebuklo iš Vakarų, o šiandien 
tas arkliukas nuvarytas nuo kojų, varnos baigia jam išle- 
sioti akis. O kur atrasti kitą? Bolševikai numetė masalo 
vienai tautos daliai, o kuo jūs galite suvilioti kitą, į kurią 
sudėjote visas viltis? Niekuo, išskyrus apsamanojusį pa- 
siūlymą tikėtis ir laukti. Bet šitas gražus muilo burbulas 
idealistams, ponai, o ne kviečių ir lašinių augintojams. .. 

— Tamsta, ponas Medvėgali, matyt, jau užsisakęs ge- 
dulo rūbus, — šypteli Baltas Vytis, suėmęs pirštais dreban- 
tį pasmakrį.— Vis dėlto būtų įdomų išgirsti, ką siūlot vie- 
toj šito gražaus muilo burbulo. Imtis griežtesnių priemo- 
nių parsidavėlių atžvilgiu? Paskelbti mobilizaciją ir smurtu 
tempti visus bailius į mišką? O gal nutrenkti ginklą į krū- 
mus ir sulįsti kur kas išmano kaip tarakonams į plyšius? 

Gediminas tylėdamas gūžteli pečiais. Minčių griūtis 
sprogdina smegenis. Pašokti ir išlieti viską, kas paskuti- 
niais mėnesiais susitvenkė širdyje! Tačiau prieš akis šmės- 
teli vienišas kapas miške, ir bepasikelią sparnai susiglau- 
džia. 

— Man atrodo, šiandien labiausiai nepageidautinos juo- 
dos spalvos, — pasikalbėjimo vairą vėl ima į savo rankas 
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atstovas iš Centro.— Padėtis sunki, bet negalima pasakyti, 
kad be išeities. Daug vilčių teikia prievartinis kaimo va- 
rymas į kolchozus. Pamatę, kad atimama žemė, manau, iš- 
judės net naujakuriai, pagaliau supratę sovietų klastą. 
Taip, ponai, yra perspektyva. Nesiguodžiame šviesiomis 
prognozėmis, bet Pabaltijo išlaisvinimo klausimas tebėra 
Vakarų valstybių dienotvarkėje. To nereikia nė akimirką 
pamiršti ir nuolat priminti žmonėms. Treji metai bergždžio 
laukimo, žinoma, daug, bet Vilniaus atvadavimo laukėm 
dvidešimt metų, ir tauta neprarado vilties. Istorija — ka- 
prizinga panelė, vieną dieną gali taip pasisukti, kad visi 
rankų. Yra tokia patarlė: viltis — kvailių motina. Bet mes 
žinome ir kitą: netikėjimas — visų nelaimių pradžia. Argi 
ne čia reikia ieškoti ir mūsų jaunos valstybės žlugimo 
ištakų? Netikėjimas autoritetais, savo tautos galiomis, sa- 
vo kultūra baigėsi lankstymusi svetimiems dievams, O iš 
čia pusė žingsnio iki visiško abejingumo valstybės liki- 
mui, kuris lengvabūdiškai patikimas saujelei antipatriotiš- 
kai nusiteikusių žmonių. Guodžiamės: tauta buvo apmul- 
kinta. Liūdnas prisipažinimas: šviesaus proto neapmul- 
kinsi, apmulkinti galima tik beraštį. Taigi tos klaidos, 
kurių bandome ieškoti, norėdami išsiaiškinti savo kovos 
nesėkmes, matyt, glūdi tolimesnėje praeityje. Netgi tau- 
tos charakteryje, pasakyčiau. Tačiau mums mažiausia rūpi 
šiandieną užsiimti psichologinėmis studijomis, turime be- 
galę svarbesnių klausimų, kuriuos reikės čia dar pagvil- 
denti. Gyvybinių klausimų, pasakyčiau, mano ponai... Kai 
kuriuos, galimas daiktas, ir per vėlu aptarti, sakysim, 
kovos taktiką, įgavusią gaivališką mastą. Centras, pavyz- 
džiui, nepritaria teroristinėms priemonėms, kurios nepuo- 
šia laisvės kovotojų ir pridarytų visiems daug nemalonu- 
mų, jeigu sovietai neslėptų nuo pasaulio visuomenės tikro- 
sios padėties, nevaizduotų, pasitelkę dezinformaciją, esą 
laimingoje darbo Lietuvoje klesti taika ir ramybė. Mes 
suprantame, kad įsisiūbavusios kruvinos aistros ne vi- 
sada lengvai sutramdomos, kova turi savo moralę, savo 
dėsnius, daugeliu atvejų pavaldžius stichijai, ne blaiviam 
protui. Tai šitokia Centro nuomonė, mano ponai. Tačiau, 
kartoju, per vėlu ką nors keisti iš pagrindų, daryti radi- 


252 


kalius sprendimus, nes, anot mūsų tautos poeto, nebeuž- 
tvenksi upės bėgimo, reikėjo apie tai pagalvoti prieš porą 
trejetą metų, mano ponai. O šiandieną belieka patikėti 
viską viešpačiui dievui, tegu jis būna maloningas Marijos 
žemei ir palaimina mus mūsų žygiuose. 
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Nepribaigtas žvėris, stebuklu ištrūkęs iš vilkduobės, 
slenka per girią. Neseniai jų buvo aštuonetas, o dabar 
vienas. Išbadėjęs, purvinas, suplėšytais drabužiais, klaikiai 
blizgančiomis bepročio akimis. Prie diržo granata. Vie- 
nintelė. Per petį automatas. Su pustušte apkaba. Paskutinė 
kulka sau. Mirtinai nusivaręs nuo kojų, griūva po lazdyno 
krūmu. Rudens šalnos praretino lapus, pro šakų rezginį 
sunkiasi švininis dangus, šaltais rasos lašais kapsi ant 
veido. Nejaugi viskas? Priėjo liepto galą?! Tegu, bet ir 
aniems ne gyvenimas. Mėšlavabaliai, įsikibę savo bobų 
sijonų, pardavę respubliką! Užuot paėmę šautuvą į ran- 
kas, sekioja paskui arklio uodegą, maitina priešą. Išeiti iš 
miško — ir visus iš eilės! Viensėdį po viensėdžio, kaimą 
po kaimo. Padegti, iššaudyti kaip galvijus, sprunkančius 
iš liepsnojančių tvartų. Apvalyti žemę nuo mėšlo, vadi- 
namo lietuviais, kad nei sau, nei kitiems gėdos nedarytų. 

Laurynas Pauga užsimerkia, apsalęs nuo keršto saldu- 
mo. Prieš akis atsiveria gal šimtą kartų matytas reginys: 
iš liepsnų išneria griozdiška žmogaus stovyla. Štai kur jis, 
nelemtas išdavikas! Per tas kelias dienas Paugos vaizduotė 
ne sykį klupdė Valių Valiušį ant kelių, daužė automato 
buože per galvą, spardė kaustytais batais, šliaužiojantį po 
kojomis ir maldaujantį pasigailėjimo. 

— Kiek tau užmokėjo už tai, kad įviliojai būrį į pasa- 
lą?— šaukia, primygęs sprandą—Ir kiek būtum gavęs 
priedų, jei granata, kurią sviedei sprukdamas, būtų nu- 
kritusi porą metrų arčiau, ne už akmens, ir mane sudras- 
Kiusi? Taikei į savo vadą, į lietuvį, Jude Iskarijote! 

Valius Valiušis klykia skerdžiamos kiaulės balsu, tar- 
tum gyvam būtų lupama oda, sutinusiomis lūpomis bu- 
čiuoja kojas, prašo dovanoti, Be akių, be burnos, sumai- 
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totos mėsos gabalas, primenantis milžinišką žlėgtainį. Už- 
pilti muilo druska — ir į katilą... 

Tačiau Paugai atrodo, kad Valius Valiušis per pigiai 
atsipirko. Tad vėl prikelia iš mirusiųjų, pastato ant kojų 
šviežią kaip agurkiuką ir iš naujo terioja, pasitelkęs ne- 
išradingas kankinimo priemones, kol nuo besikartojančio 
reginio atšimpa vaizduotė. 

Kvaila, galvoja, apsiversdamas kniūbsčias. Mane kan- 
kina troškulys, bet aš geriu vandenį per sapną. Tai tas 
pat, kas tikėti, kad, palindęs po šitais pūvančiais lapais, 
peržiemosi kartu su vabalais... Laikas galų gale atgauti 
sveiką protą, šimtas valandų po kardu su pilna šarvuote! 
Pražudyti save ir keletą tautos pasturlakų visada suspėsiu. 
Pirmiausia reikia nusukti sprandą išdavikui. Ne, ne viskas 
dar prarasta, miške klaidžioja ir daugiau žmonių, atski- 
lusių nuo išblaškytų būrių, reikia tik sutikti juos ir su- 
telkti į krūvą... Pagaliau paskutiniu metu ir kaime atsi- 
rado nemaža tokių, kurie į girią dairos, išgąsdinti kolcho- 
zų. Ne, ne viskas prarasta, nereikia pirma laiko gyvam 
lįsti į žemę... 4 

Pasirėmęs ant alkūnių, ilgai žiūri į rudens vėjų supus- 
tytą lapų patalą. Kažkoks vabalas kūpso, atstatęs geltoną 
kuprą. Sutaiso sprigtą, nuspirs prisitaikęs, bet paskutinę 
akimirką pamato, kad čia riešutas. Saldus gardus, gražiai 
nunokęs girios riešutėlis... Griebia jį purvinais pirštais 
kaip šykštuolis aukso gabalą, įsibruka į burną. Triaukšt! 
Netoliese suranda kitą. Kaip pamišęs puola akėti pirštais 
lapus. Keturpėsčias į vieną, į kitą pusę. Nebe žmogus, o 
išbadėjęs šernas, įpuolęs į atkastą bulvių kaupą vidur- 
žiemį. Iššliaužioja, iščiupinėja kiekvieną centimetrą po 
lazdyno krūmu, tačiau ne kas likę nuo voveraičių... O 
buvo bebaigiąs atprasti nuo valgio... Nė karto nepagal- 
vojo turįs šautuvą, galįs nušauti paukštį arba užeiti pas 
kokį girios gyventoją pavalgyti. Visas tas dienas svar- 
biausias jo penas buvo baisi neviltis ir akla neapykanta 
priešui. 

Dėkui dievui, apmiręs kūnas pradeda gyventi! Val- 
gyti! Valgyti! Tuščias skrandis, suerzintas trupinių, atplė- 
šia Lauryną Paugą nuo žemės. Turbūt visą pusdienį būtų 
pradrybsojęs po medžiu (kaip vakar, užvakar), sukdamasis 
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pražūtingame šermeninių minčių sūkuryje, jei ne staugian- 
tis alkio žvėris, pažadinęs iš apatijos. 

Visų pirma — nušauti kokią varną. Geriau būtų niekšą, 
pardaviką, bet šitie savo vėliau atsiims. 

Einam! 

Dairydamasis į medžių viršūnes, nusvirduliuoja per gi- 
rią. Antai patogus paukštis. Pakėlė šautuvą prie peties, 
pykštels. Bet anksčiau, negu nusitaikė, nužiūrėta auka su- 
plasnojo ir dingo. Ir tuojau suprato kodėl: čia pat, tarp 
dviejų beržų, stovi žmogus. Nustebęs, ne mažiau nusi- 
gandęs už pasprukusią auką. Tai po jo kojomis trakšte- 
lėjo sutrūnijusi medžio šakelė, pabaidydama paukštį, at- 
vipo lūpa, pamačius Lauryną Paugą. 

— Jei manęs akys neapgauna, šičia tu, Simai Laukaiti? 

— Aha...— praveblena Mūsų Meistras.— Bet ir tams- 
ta dar gyvas, ponas Pauga... 

— Kas ten maišely? Gal turi ką užėsti? 

— Įsidėjau dėl visko... Prašom, ponas Pauga. 

Praryja kaip žvėris viską, ko ten būta — mėsos ga- 
balą, taukuotą duonos kampą. 

— Gerai gyvenat, kaimo pašonėj įsitaisę. 

— Mes?.. 

— O kas, gal šventieji? Tas jūsų Vienišas Vilkas visai 
ėriuku pavirto. Auginate taukus, o kiti už jus turi galvas 
guldyti, 

— Aš nieko nežinau, ponas Pauga... 

— Sakai? — Skriejantis Husaras tyliai, bet šiurpiai nu- 
sijuokia. Seniai skustos barzdos šepetys sugeria pakaruok- 
lio šypseną.— O apie tuos, kurie padėjo galvas prie Lauk- 
sodžio, nieko negirdėjai? 

— Kur negirdėsi, ponas Pauga. Nelaimino dievas... 

— Tavo dievas, Laukaiti, įkišo mums išdaviką. Paži- 
nojai tokį Valių Valiušį? Apdergė visus ir priplojo. Ne- 
laimino dievas! Atsirado dar vienas Maminskas, po šimis 
velnių! Pas tą Vainorą ne Lietuvos partizanų būrys, o ku- 
Nigų seminarija! Šventeivos! — suriaumoja Pauga, pa- 
springęs pykčiu. 

Valandėlę pūkščia, sukdamas ratu kaip bulius, kirva- 
pente prisvaigintas į tarpuragį. Paskui susmunka ant že- 
Mės, netekęs jėgų. Laukaitis—Mūsų Meistras prišoka, 
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kažką veblena išsigandęs, bet Pauga nubloškia jį atbula 
ranka į šalį. „Nelaimino... nelaimino... Visi jūs pasi- 
karkit su savo krikščionišku gailestingumu...“ Laurynas 
Pauga niekada jo per daug neturėjo, o laimingai ištrūkus 
iš spąstų, išgaravo ir paskutinis lašas, skiriąs žmogų nuo 
žvėries. Slankiojo po girią, nei gyvas, nei miręs, putoda- 
mas neapykanta, bet kokį žmogų būtų galėjęs nudėti su- 
tikęs. Jokių planų neturėjo, tik kitą pražudyti ir pačiam 
žūti. Tiesa, protarpiais švysteldavo viltis: štai pareis į že- 
minę, padelsęs dieną kitą, suras gyvus abu vyrus, kuriuos 
paliko išvykdamas į operaciją, ir bus galima pradėti iš 
naujo... Deja, vietoj žeminės buvo likusi duobė. Apsmil- 
kę rąstai kyšojo iš smėlio po minų apgenėtomis eglėmis. 
Aplinkui mėtėsi sulankstyti metaliniai indai, kažkokios me- 
džiagos draiskalai. .. Pauga persižegnojo, suriaumojęs lau- 
kinio žvėries balsu. Nesriūbavo taip net gavęs žinią, kad 
jo šeima išvežta, o į atituštintą sodybą atkeltas Mašinų— 
arklių nuomojimo punktas. 

— Jeigu tu būtum matęs... būtum matęs, Laukaiti... 

— Ką, ponas Pauga? 

— Krito galvos kaip rūtos, 

krito galvos, broliukai, kaip rūtos. 

Griuvo kūnai kaip šiekštos, 

griuvo kūnai, broliukai, kaip šiekštos. ..— 
Nejaugi čia ne tavo daina? 

— Esamę užtraukę. Sunki daina, bet esame, — nesigina 
Mūsų Meistras. 

— Esate. Kur nel Staugdavote kaip šunys prieš šei- 
mininko mirtį. Tik nė vienas nematėt savo paties galo 
kaip aš. Atsistojau tada nejausdamas, kad gyvenu, ir pa- 
traukiau kur akys veda. Kai atsikvošėjau, pamačiau, kad 
einu per pelkę. Kaip Jėzus Kristus per Raudonąją jūrą. 

— Ir nieko? 

— Matai. 

— Apvaizdą saugojo. Nenorėjo pražudyti su mirtina 
nuodėme. 

— Ne, Laukaiti, ji davė Skriejančiam Husarui progą 
pradėti iš naujo. Argi kitu atveju būtų pasiuntusi man į 
glėbį tokį šventą žmogų kaip tu?— Kraupi šypsena pra- 
skiria barzdą ties lūpomis. Atsistoja, pasiremdamas auto- 
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matu, perbraukia sloguojančią nosį purvina, skudurais 
virtusia rankove.— Iš pradžių mudu būsime dviese, o pas- 
kui daugiau prisidės. Žmonės bijo kolchozų kaip ugnies. 

— Ne...žinau, ponas Pauga...— iškvepia Mūsų Meis- 
tras, be galo sumišęs, glamžydamas tuščią maišelį. 

— Ko nežinai? Bijai supykinti Vainorą? Mėmė, ne va- 
das. Spjauk į jį. Mudu parodysim, kaip reikia kovoti. 

— Matai, tamsta...— Laukaitis—Mūsų Meistras tru- 
putėlį uždelsia, svarstydamas, ar verta būti atviram iki 
galo.— Aš susitaręs su Kraštupėnų bažnyčios klebonu... 
Žadėjo parūpinti dokumentus. .. 

— Na, na?— pastato ausis Pauga.— Nejaugi dumsi per 
sieną? 

— Negalvoju, tamsta. Esu atkilęs su pabėgėliais iš toli, 
gal laimė lems nesutikti pažįstamo. O kunigui klebonui 
reikia zakristijono. Be to, esu geras dailidė. 

— Aha. Tai gal dvasiškam tėveliui žeminę statysi? 
Ak ne? Vadinasi, kol kas tik žvakes ant altoriaus degio- 
si?— Laurynas Pauga sugriebia Laukaitį už krūtinės, tik 
dabar pastebėjęs, kad tasai be ginklo.— Žvakes degiosi, 
šventas giesmes giedosi, už parduotas dūšeles melsies. .. 
Patogią užuovėją susiradai, pagrabinis dainininke: už die- 
vo nugaros, 

— Ką tamsta, ponas Pauga... ką tamsta... 

— Vadinasi, jūs skęskit, o aš plauksiu į krantą. Tautos 
padugnė! Iš tos pačios kompanijos su Valium Valiušiu. 
Greičiau klok viską: su kuo susitarei, už kiek pardavei 
savo būrį?.. 

Laukaičio išvaizda apgaulinga: žemesnis kaip vidutinio 
ūgio, liesas, nors plačiapetis. Pasimuisto, pagaliau pradė- 
damas pykti, o gal ne juokais išsigandęs, ir Laurynas Pau- 
ga, šiaip stiprus vyras, atsimuša į pušį kaip nusviestas 
linų pundelis. 

— Ak ir žmogus! — išdūsta, sunkiai alsuodamas.— Lyg 
aš kaltas, kad jo bunkeriuką išrūkė. Ne Valiušis, nebi- 
jok, seniai galėjau nueiti jo pėdomis norėdamas. Nieko 
nesu savo gyvenime pardavęs, nebent va tas savo ran- 
kas, kurias jūs pavadinot auksinėm, tuos penkis pirštus, 
duonos davėjus. O jei mane čia sutikai, tai todėl, kad 
taip su vadu sutarta: pasiprašiau, ir paleido. .. 
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— Pasiprašei?! — suriaumoja Pauga. Ne, tiesiog su 
kraujais išvemia tą žodį. — O kiti? Taip pat pasiprašė ir 
kaip žvirbliai į krūmus? 

— Nežinau kitų, tamsta. Kiekvienas už save atsako. 
Kai kas gal ir turi kokio išskaičiavimo vargti toliau, O 
mano rankos seniai kirvio, obliaus pasiilgo, ponas Laury- 
nai. . 

— Žiūrėkit, koks darbininkas! — Pauga gūdžiai nusi- 
kvatoja. Už pečių siūbuoja pušis, rankose automatas su 
pustušte apkaba. Peršoko iš dešinės į kairę, iš kairės vėl 
į dešinę. Laukia, įsmeigęs mirtį nešančią akį į apmusijusį 
rudens dangų.— Vainoras geras mėmė, bet ne toks, kad 
savo avinus po vieną duotų išpjauti. Su niekuo tu nesita- 
rei, nieko neklausei, meisteri, paprasčiausiai pasprukai iš 
Vienišo Vilko būrio ir skubi bolševikams į talką. Duodu 
galvą nukirsti, kad gelbėdamas savo kailį užpirksi savie- 
siems ne prastesnes mišias kaip tas pašvinkęs mėsos kal- 
nas. Leidžiu pasirinkti vieną iš dviejų: arba lieki su mani- 
mi, arba nepagailėsiu kulkos, nors man ir labai brangūs 
šoviniai. Na? 

— Galiu prisiekti visais šventaisiais, ponas Pauga. . — 
Laukaitis — Mūsų Meistras netikėdamas žiūri į juodą sky- 
lę, mažą skylutę, judančią prieš nosį. Tikriausiai koks pora 
žingsnių iki jos, nepasieksi pirštu užkišti, bet ar svarbu 
mirčiai nuotoliai? Nejaugi taip ir baigsis: vienas gero 
kelio palinkėjo, o kitas nusitemps atgal į girią? .. O buvo 
taip arti smilkalais pakvipę dievo namai, gaudžiantys var- 
gonais...— Aš tamstai nesų nieko blogo padaręs, Laury- 
nai. Netrukdykim vienas kitam — tamsta eik savo kelių, 
aš savo. 

— Aha! —Paugos veidą iškreipia klaiki grimasa— 
Vadinasi, aš su pasmerktaisiais į pragarą, o tu melstis už 
mano nuodėmingą sielą į dangų? Viena tautos dalis į 
mišką, kita po šiltu apklotu? Ne, Laukaiti, nėra dviejų 
kelių — Skriejančiam Husarui vienas, Mūsų Meistrui ki- 
tas. Tėra vienas kelias. Visiems, kovojantiems už tautos 
laisvę — su ginklu rankoje iki galo! 

Simui Laukaičiui viskas aišku: arba — arba. Jokių abe- 
jonių — šitas baigiantis nukraujuoti žvėris pasiruošęs mir- 
tinam šuoliui. Mūsų Meistras nebemato jo veido, tik juo- 
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dą automato kiaurymę. Mirties akį. Pasiduodančią čia kai- 
rėn, čia dešinėn, čia aukštyn kylančią, čia nusileidžian- 
čią žemyn. Dieve mano, kiek galima laukti! Jeigu būtų 
arčiau, griebtų už to prakeikto vamzdžio... O dabar vis- 
kas — akimirka, ir iškvaišęs husaras spustels gaiduką. Ga- 
las... 


Saulaitė — mano motinėlė, 
mėnulis — tėvužėlis, 
grabaitis — mano dvaružėlis, 
duobaitė — tėviškėlė..., 


— Palauk, palauk, ponas Pauga... Laurynai...— pa- 
galiau išspaudžia Laukaitis—Mūsų Meistras mirtininko 
balsu pro pamėlusias lūpas, nepaleisdamas iš akių čia pat 
augančios storos pušies.— Jeigu jau taip išėjo, tegu būna 
tamstos viršus... Ėjau paleistas, gražiuoju, nė žodžio ne- 
meluoju, bet... ką padarysi... Kraštupėnų klebonas su- 
siras kitą zakristijoną. .. t 

Laurynas Pauga valandėlę tylėdamas žiūri į Laukaitį 
nuleidęs ginklą. Ir tasai nepaleidžia Paugos žvilgsnio. Ta- 
čiau akyse vis pušis storoji, Geras šuolis — ir... O už 
tokio skydo galima ir šiaip, ir taip... Žodžiu, čia jau lai- 
mės dalykas. O kur reikia vikrumo ir galvos, ten dievas 
nėra Simo Laukaičio apleidęs. Ir dabar jis būtų meistro 
pusėje, jei ne tarp žolių pasislėpęs seniai išdžiūvusio ir 
sutrešusio medžio kelmelis. Užkliuvo bepuldamas už nu- 
žiūrėtos pušies ir štai guli išsitiesęs ant žemės. O Laury- 
nas Pauga šalia, sugriebęs automatą už vamzdžio galo. 
Smogia atsivėdėjęs buože per galvą. Antro karto tikriau- 
siai nebereikia, tačiau automatas vėl pakyla ir nusileidžia, 
vėl pakyla ir nusileidžia. Žlegsintis smūgis, palydimas už- 
dususio žvėries švokštimo. Vėl ir vėl, vėl ir vėl. Kai po 
kurio laiko Skriejantis Husaras atsipeikėja, jis visas šla- 
pias nuo prakaito, nors gręžk. Kruvinas prakaitas... Su- 
smunka, netekęs jėgų, šalia susirietusio lavono suknežinta 
galva, į kruviną maltinį virtusiu veidu, kuriame kažkokiu 
būdu sveika išliko tik akis, su liūdnu priekaištu ir nuos- 
taba žvelgianti į tuštumą. 
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Devintas skyrius 
I 


Lapkričio vėjų šukuojami laukai marguoja juodais 
arimų lopais. Seniai nugirgždėjo paskutinės raudonosios 
gurguolės su grūdais per kaimus ir viensėdžius, susigū- 
žusius po darganotu rudens dangumi. Pro iškultų šiaudų 
kauges, papilkavusias nuo lietaus. Pro pakelės rūpintojė- 
lius ir kryžius, pakrypusius šen bei ten prie vartų, kuriuos 
ne visur bėra kam atkelti. Tuščias laikas, visi ūkio darbai 
po stogu susibėgo, tačiau Juodajam Bigei ir per šitą at- 
vangą karštas darbymetis. 

Ir vėl iš kiemo į kiemą per purvyną iki pusiaublauz- 
džių, po skersvėjais! Šunų aplojamam, bobų pirštais bado- 
mam. Negalėjo su tais kolchozais palaukti iki pavasario, 
juk niekur bendras katilas nepabėgs, jeigu jau užkais- 
tas... Mariaus Nemunio taip ir buvo manyta: nėra ko 
nertis iš kailio be laiko, skubos darbus velnias renka... 
O po kelių dienų skambutis iš valsčiaus —telk aktyvą, 
reikia sudaryti iniciatyvinę grupę. Fu, liežuvis gali 
nulūžti, kol ištari tą mandrą žodį... Niekas nesako — blo- 
gai, valdžia geriau žino, ką daro, bet tokiu metu, kai dar- 
bo žmogus kilstelėjo kaip ant mielių, o tu pats kapstaisi 
iš vargo, gavęs žemės kąsnelį... kai turi arklį, porą kar- 
vių, juodagalvę avį su ėriukais. .. kai kitas tau nenurodi- 
nėja, ką ir kaip dirbti, o pats tvarkai savo ūkį... žo- 
džiu, šeimininkas... Jei ne ta bandito boba, ne miškas, 
gyvenk ir norėk. O kaip bus visiems susijaukus į krūvą, 
niekas nežino. Ką tauškia buožės, galima ir neklausyti, bet 
kai iš ten plūsta visokie maišelninkai, keikia savo tvar- 
ką, valia ir kitaip pagalvoti, negu laikraščiai rašo. Nors, 
antrą galą atsukus, ko tu, mažas žmogus, rėpliosi atžaga- 
rias prieš kalną kaip vėžys, valdžia geriau žino, ką daro. 
Draugas Stalinas su Leninu, Marksas... Yra kas už tave 
suka galvą, nesirūpink. .. 

— Tavo valdžia, Putrimai, nedirbs kolchoze, mums pa- 
tiems reikės iš bendro katilo putrą srėbti,— purtosi Izido- 
rius Baltaduonis, statydamas ant stalo raštuotą alaus ąs0- 
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tį. — Išgerkim, pirmininke, ir toliau riedėk nuo mano bied- 
nos galvos su savo popieriais, .. 

— Netinka tau taip kalbėti, Dzidoriau,— atsiraugia 
Juodasis Bigė, neryžtingai prisitraukdamas stiklinę— Mū- 
sų armijoj tarnavai, tėvynę fronte gynei... Be to, ir koo- 
peratyve buvai ne iš kelmo spirtas — valdybos narys. Kam 
stoti pirmiesiems į kolektyvinį ūkį, jei ne tokiems? 

— Koks ten frontas, Putrimai. Patupėjau apkase porą 
savaičių, ir taika. ..— kuklinasi Baltaduonis.— O koopera- 
tyvas —tai ne kolchozas, kur viskas ne mano, išskyrus 
bobą. Galų gale ir žemės per daug turiu tokiam reikalui — 
stiprus vidutiniokas, sako, biednesni pagal visas valdžios 
taisykles turėtų kelią rodyti. O jeigu tinkami tokie kaip 
aš, tai kodėl nepakalbinti Keršio? 

— Argi kas spjauna į Keršį? Viskam savo laikas. Bet 
ir tu pasukiok savo makaulę, Dzidoriau.— Bigė giliai atsi- 
dūsta ir, išlenkęs porą stiklinių alaus iš eilės, keliasi nuo 
suolo.— Ryt poryt vėl užsuksiu. Ir taip lengvai, kaip šį 
kartą, neišeisiu tuščiomis. Tarybų valdžiai dantų neužkal- 
bėsi, po skersvėjais, trūks plyš P savo, jei užsis- 
pyrė.. 

— Tegu daro, ar aš ką piisša gudrauja Baltaduonis, 
taip pat atsidusęs.— Tik, sakau, gal dabar tiems pirmie- 
siems į maišą, kurie per mobilizaciją išsisuko? 

Juodasis Bigė išsitraukia iš kišenės apglamžytą popie- 
riaus lapą, išlanksto ir atkiša Baltaduoniui prieš nosį. 

— Niekus šneki, Dzidoriau, nors iki šiol ir nebuvo ga- 
lima pasakyti, kad kvailas būtum. Mes pradedam ne nuo 
visokių atsilikėlių, kontrų, liaudies priešų, o nuo susipra- 
tusių piliečių, po skersvėjais. Štai jie, skaityk: Vykūbas 
Puplesis, Leonas Pleškys, Rokas Krutulys, Simonas Mic- 
kus... Va ir mano pavardė. Visi susirašėm į kolektyvinį 
ūkį, kaip dabar lietuviškai vadinamas tas bendro žemės 
dirbimo būdas. .. 

Baltaduonis, nė nežvilgtelėjęs į popierių, pripila apy- 
linkės pirmininkui trečią stiklinę — ant kelio. 

— Gera kompanija, — sutinka, — bet vis tiek įdomu ži- 
noti, ką Keršis pasakys... 

Juodajam Bigei ir neužėjus aišku, ką pasakys, Tad, 
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užuot be reikalo laiką gaišus, verčiau dar kartą pereiti per 
kiemus, iš kurių buvai vos neišprašytas. 

Tuoj už Baltaduonio sodybos — Napalys Griciūnas, 
tvirtas ūkininkas, visų vadinamas Poniutės vyru, nes kito 
tokio, taip paminto po žmonos padu, visoje apylinkėje 
nerasi. Keturi arkliai, šešiolika olandų žalmargių, javų 
kertamoji, šienapjovė, motoriukas su mašinėle kūliams 
dirbti... Tai tik paskaičiavus apgraibom. Labai būtų į 
naudą kolektyviniam ūkiui tokį prisitraukus. Deja... buo- 
žė, ne nuo šitokių pradėti mokė draugas Leninas... Tei- 
sybė, Marius Nemunis sako, kad reikia kalbinti ir priimti 
kiekvieną, kas sutinka, bet apskritis ir laikraščiai kitokios 
nuomonės. Ne, kol kas nėra ko sukti į Griciūnų kiemą, 
atsarga gėdos nedaro... 

— Kodėl pro šalį, pirmininke? 

— Aa... ponas Vincentas... 

— Kodėl ponas, draugas Putrimai? Ponai baltąsias meš- 
kas gano... 

— Hm... hm...— Juodasis Bigė trypčioja, nežinoda- 
mas ką daryti, paspaudęs po pažastimi geltonąjį portfelį. 
Kas gano, tegu gano, bet kaip kitaip pavadinsi Vincentą 
Vilnonį, kūlių dirbimo specialistą, kuriam mokama alga, 
jei tikrasis ūkio savininkas nuo tamsos iki tamsos plū- 
kiasi laukuose su samdiniais, niekas jo nemato žmonėse, 
o mašinierius su ponia Griciūniene po viena antklode, 
kaip visų šnekama... 

— Prašom, prašom, draugas pirmininke, nepasididžiuo- 
kit, pati ponia Juozapata prašo...— Vilnonis ne visada 
ir ne visiems malonus, tačiau dabar sakytum išteptas me- 
dum, žiūrėk, kad nepriliptum lyg prie musgaudžio.— Nori 
vienu svarbiu reikalu pasitarti. 


— Ar ponia? 
— Tėgi, tėgi, pirmininke... 
— Hm. .. hm. ..— neramiai trypčioja Juodasis Bigė, iš- 


muštas iš vėžių pono mašinieriaus meilumo.— O koks tas 
reikalas?.. 

— Užeisim ir pamatysim, draugas Putrimai. 

Juodasis Bigė svyruoja, viena ranka stumiamas į kie- 
mą, kita traukiamas už pakarpos atgal. Velniškai sunku 
išsitiesti ir spjauti į veidą žmonėms, prieš kuriuos nuo ma- 
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žens dvilinkas vaikščiojai. Kurstai pyktį, žadindamas kla- 
sinį sąmoningumą, o keliai vis tiek patys lenkiasi iš įprati- 
mo. 

— Nežinau, ponas Vincentai. .. Laiko maža. .. Skubu... 

— Visi skubame, pirmininke. Įvykdyti ir viršyti planus, 
atstatyti sugriautą šalį. Vienas per kitą, griūdami, ponas 
Putrimai. .. 

Kažkuo Vilnonio balsas įžeidžia Juodąjį Bigę. Pagavo 
akimirką blykstelėjusią pašaipą po gelsvais nudirgusiais 
antakiais, ir nematoma ranka staiga atleidžia apykaklę. 

— Valdiškiems reikalams tvarkyti yra apylinkė, ponas 
Vilnoni. Norint visada galima mane ten atrasti. 

Nubrenda vieškeliu, palikęs prie kiemo mašinierių, pas- 
virusį ant kreivų takso kojų, iš pykčio kraujo pritvinku- 
siais skruostais. Štai šitaip reikia su jais, buožėmis! Atsukti 
nugarą, kaip kadaise jie tau darydavo, tegu žino savo vie- 
tą. Šunsnukis! Kam jau kam, o tau mažiausiai rūpi mūsų 
planai, jei kur skubi griūdamas, tai tik į Poniutės miega- 
mąjį... Bigė piktai šypsosi į juodą ūsų šerį. Kareiviškai 
pasitempia, paspaudžia koją, nežiūrėdamas — bala ne bala, 
net purvo čiurkšlės trykšta į šalis. 

„„ „Nieko, rytoj tvirčiau prirems Dzidorių, ir bus dar 
vienas parašas. O Keršį pakalbinti gal tikrai reikėtų — ne 
buožė, nors prieš tarybų valdžią ir paurzgia kaip šuva, 
traukiamas iš būdos. Bet šitą reikalą paliksim rytdienai, o 
šiandien kaime stiprinsim iniciatyvinį sąrašą. .. 

— Ar liko visame sodžiuje nors vienas protingas ūki- 
ninkas, su kuriuo galėtum pasitarti? — girdėti viename 
kieme.— Būtų Amerikonas... O, Gaivenis turėjo galvą! 
Ikišo, uncvotai, į vagoną... Ir malūnininkas Salminis, ir 
Vainorai galų gale ne užpakaliu tokius ūkius tvarkė. Ne- 
bėra... Ir Napalys Griciūnas. .. teisybė, tik bernas, viskas 
to mašinieriaus ir Poniutės gniaužtuose, bet gyvena. Mo- 
ka! O ką tavo ubagėliai gali parodyti, Putrimai? Po nusu- 
susį arkliuką, po karvytę, ir visas lobis. Kitas ir tą patį 
pragers, kol atrėplios į kolchozą. Ką jūs išmanote, tikrais 
ūkininkais niekada nebuvę? 

— Ne, kol neįsirašys rimti ūkininkai, ne tokie baga- 
mazninkai kaip Puplesių Vykūbas, temokantis su šautu- 
vu lakstyti, arba tas girtuoklėlis Mickus, arba Zacirka su 
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savo meškeriotojų, pasodinti ant vogtos žemės, mudu su 
pačia nė iš vietos, — atsišaukia kitame kieme.— Į ubago 
terbą nesunku įlįsti, o kaip išsiprašysi lauk? 

— Tokiems ten ir vieta, kuriems savas žemės kąsnis tik 
vakar prilipo— vejasi Bigę balsas iš trečio kiemo.— Do- 
vanotam arkliui į dantis nežiūri. O kas nuo mažens suaugęs 
su savo žeme, tėvų senelių prakaitu įsūdyta, to nuo jos 
lengvai nenukrapštysi, turi su gyva mėsa atplėšti. Ne, Put- 
rimai, jeigu jau į kolchozą, tai.geriau papjauk! 

Ir Juodasis Bigė vėl kone tuščiomis sugrįžta namo, pel- 
nęs vos porą parašėlių. Ir tie patys ne tokie, kad būtų 
gundantis jaukas ūkininkui. Iš tiesų mįslė, po skersvėjais, 
kaip trys pirmieji taip lengvai Lietuvoj susitvėrė. Kitą sa- 
vaitę steigiamasis susirinkimas, atvažiuos Marius Nemunis, 
gal ir atstovas iš apskrities, ką pasakysi? Blogai, blogai... 
Nelimpa kaimas prie naujo gyvenimo. Ne geresni popieriai 
ir pasukus į vienkiemius. Dalis jų, priklausančių stambes- 
niems ūkininkams, atpuola: nebėra Salminių, Gaivenių, 
Gediminas Džiugas pasitraukė į mišką. Bet ir už šitų išvy- 
kėlių kada nors turi užkliūti viską privalanti regėti apylin- 
kės pirmininko akis, ar ten koks besislapstantis nuo tary- 
bų valdžios lizdo nesusisuko. .. 

Juodasis Bigė pasipučia, pagalvojęs, kad Lauksodžio 
apylinkėj nėra už jį viršesnio, taigi ant kelių kaimų lyg 
koks karaliukas, ir nosies tiesumu nusitaiko į Gaivenio— 
Amerikono sodybą: kelias ne kelias — vis tiek visur pur- 
vynas. 

„Tokiu laiku prieš karą dirvos ištisai juoduodavo su- 
artos, o dabar sužėlęs padas, nors voliokis“,— dūsauja, 
nuolat grįždamas prie minties, ar užtūps Zuzę. Vis pas 
Keršį prisvilusi: per šienapjūtę šieno grėbėja, per rugiap- 
jūtę pėdų rišėja, vežimų mynėja, o laukus nuėmus, Pėlė 
jai kitokio darbo atranda. Kvaila senmergė, negali apsieiti 
be išnaudotojo, po skersvėjais. Kone dvidešimt metų trę- 
šė savo prakaitu Amerikono laukus, šitam turtus krovė, 
pati nė lito neimdama — kai atsiras jaunikis, šeimininkas 
iš karto visą algą paklos, bus turtinga nuotaka. Susigundęs 
Zuzės tūkstančiais, ne vienas piršosi, bet Gaiveniai vis at- 
kalbėdavo: argi tokia šauni merga neverta geresnio vy- 
ro? .. Ir štai išėjo taip, kad nei vyro, nei tūkstančių, bet 
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Zuzė vis tiek jų laukia sugrįžtant kartu su savo geradariais, 
nes pasaulyje turi būti teisybė, jei yra dievas danguje. Kru- 
vinomis ašaromis apverkė kiekvieną iš tvartų išvaromą šei- 
mininkų gyvulį ar apylinkės valdžios nusavintą žemės ūkio 
padargą. O kai Zacirka, pasitelkusi porą Vykūbo vyrų, at- 
važiavo su savo amžinu meškeriotoju griauti klojimo, 
kad iš jo susiręstų naują namą, Zuzė griebė kirvį ir, palei- 
dusi nuo grandinės šunį, dviese su savo ištikimu keturko- 
ju apgynė šeimininko turtą. 

— Maniau, nerasiu namie, — sako Juodasis Bigė pasis- 
veikinęs.— Bet ir pajuodus, po skersvėjais! Visai sutrauks 
tave į kuprą, besineriant iš kailio dėl buožių. 

Amerikono Zuzė — kažkada buvusi gana graži smulku- 
tė juodekšnė žvitriomis akimis — geraširdiškai šypsosi, ro- 
dydama baltutėlaičius dantis. Na taip, dirbanti sau ir žmo- 
nėms. Dar taip toli nenusiritusi, kad eitų naktimis vogti, 
nors šiandien vagystė ir nelaikoma nuodėme... 

— Ak, Zuze, Zuze. Esi mūsų klasės žmogus, tokiam vi- 
sos sąlygos prie tarybų valdžios, o gyveni kaip anksčiau 
lyg po buržujaus bizūnu,— graudena Juodasis Bigė.— Už- 
pernai buvo atsiradęs vyras, galėjai ištekėti, būtume atrė- 
žę iš to paties Gaivenio sklypą... Nežinau, nesuprantu, 
Zuze. Kiekvienas nori būti ant savęs ponas, o tu negali 
tverti, jeigu kas sprando neapžergęs. 

— Negaliu, pirmininke. Tokia natūra, — nusišiepia Zu- 
zė.— Geriau tegu man ant sprando, o ne aš. Sprangi duo- 
na iš svetimo aruodo, nepraryju. Ne mano būdui priimti 
iš velnio tai, ko dievas nedavė. 

„Bigė piktai nusispjauna po kojomis —ir iš trobos. Rei- 
kėtų atkirsti, juk boba nušnekėjo prieš visus valdžios nuos- 
tatus, bet nelipa protingas žodis ant liežuvio, nors užmušk. 

Atsistojęs vidury kiemo, perleidžia įniršusiu žvilgsniu 
antrą trobos galą — seklyčia langinėmis uždarinėtais lan- 
gais, kuriuos Zuzė lyg užantspaudavo, užkaldama kryžmai 
lentomis. 

— Naujakuriams nėra kur gyventi, o ji, buožių subin- 
laižė, viena užplėtusi tokią eldiją, — sako, moteriai pasiro- 
džius gonkose.— Kad man jau rytoj būtų numuštos lentos 
nuo langų — atkraustysim šeimą, kad viena nenuobodžiau- 
tum... 
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— Gal geriau pas save į dvarą, pirmininke, daugiau vie- 
tos, — pataria Zuzė, plačiai išsišiepdama. 

Ir Juodajam Bigei, prisiminus nesmagią klojimo isto- 
riją, nieko kito nelieka, kaip dar kartą nusispjauti ir nuei- 
ti. 


Visą naktį prasivartė lovoje lyg ant iešmo kepamas. 
Po pusryčių iš naujo reiks pradėti nelemtą kalėdojimą 
pakiemiui. Bet išeinant visai dienai į tokį žygį, pravartu 
kyštelti nosį raštinėn, gal netikėtų reikalų atsirado. 

Pravėrus duris, pirmiausia krinta į akis ne apylinkės sek- 
retorė Mickutė, įsitaisiusi už pirmininko stalo, o žalmargė 
Juozapatos Griciūnienės nugara. 

Tai bent netikėtumas! Juodasis Bigė kelias akimirkas 
stovi, įstrigęs tarpduryje, grumdamasis su pagunda sprukti 
atgal; tačiau Mickutė jau pastebėjo. 

— Štai ir draugas pirmininkas! — šūkteli tartum kalną 
nuo pečių nuvertusi. 

— Laba diena, Putrimai.— Ponia Griciūnienė oriai pa- 
suka į Bigės pusę dailią galvutę su veršio odos kepuraite, 
iš po kurios veržiasi vešlios garbanos. Tokios pat odos 
puskailiniai prasegioti, ant lieknų, viena ant kitos lengva- 
būdiškai užmestų kojų prašmatnūs prieškariniai batai. — 
Mahometas neina prie kalno, tai kalnas eina prie Maho- 
meto... 

— Kalnas? Mes netikim stebuklais, ponia Griciūniene. .. 

Viešnia atlaidžiai šypteli, elegantiškai krustelėjusi vir- 
šutinę lūpą, aptrauktą rusvu gyvaplaukių vualiu, ir prasivė- 
rusios burnos praskiepe blyksteli auksinių dantų ruoželis. 

— Tai toks posakis, Putrimai. 

Juodasis Bigė nerangiai atsisėda už stalo, kurio jokiu 
būdu nepavadinsi rašomuoju. Truputį prašovė pro šalį iš 
susijaudinimo, bet nieko, pakaks proto pasitaisyti. 

— Kas sako, kad ne posakis? — atremia, pasitelkęs sa- 
vo gudrumą.— Bet nei į tvorą, nei į mietą, tik darbo žmo- 
nėms klaidinti. 

Juozapata Griciūnienė, Poniutė, mandagiai linkteli, ta- 
čiau akyse nelabieji suktinį šoka. Pasisako atėjusi tokiu 
reikalu, kurį dera vyrams tvarkyti. Bet ar dabar vyrai kaip 
vyrai? Užsimena, jog kadaise Putrimų ir Griciūnų kie- 
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mai gerai sugyvenę: jei ko prireikdavę — krosnį pamūry- 
ti, stogą uždengti ar palopyti, ponas Napalys visuomet 
kviesdavęs tik Petrą Putrimą. O jeigu meistrą ištikdavusi 
kokia bėda, niekada neatsisakydavęs padėti. 

Juodajam Bigei sunku viską prisiminti, bet šitame kieme 
nebuvo žvėrys: užmokėdavo, kiek suderėta, skaitėsi kaip 
su žmogumi, o kartą, kai mirštančiai motinai prireikė par- 
vežti kunigą, ponas Napalys pusės žodžio nesakęs davė 
arklį. 

— Jeigu pats pripažįsti, kad mes žmonės kaip žmonės, tai 
kodėl nustumi į šalį? Nejaugi į juoduosius sąrašus įtraukti, 
vagonai laukia? 

— Argi nustumiu, ponia Griciūniene? Nenustumiu. Vi- 
siems, kurių ūkiai nukirsti iki trisdešimties hektarų, vienas 
įstatymas, ponia Griciūniene.— Malonus kvepalų aromatas 
trina Bigei nosį; iki šiol nuo daugelio, kurie sėdėdavo prie- 
šais, toje girgždančioje kėdėje, trenkdavo tvartu, prakai- 
tu, darbo ir vargo kvapais, o dabar jautiesi tartum ties 
atlapotomis kirpyklos durimis Kraštupėnuose.— Tarybų 
valdžia tam ir yra tarybų valdžia, kad paėmusi iš turtingo 
vargšui pridėtų. 

Ponia Griciūnienė sutinka: tegu prideda, kol yra iš ko. 
Griciūnų kiemas visada buvęs už tai, kad kiekvienas gautų, 
kas žmogui priklauso. Už teisybę ir lygybę. O niekas taip 
visų nesulygins kaip kolchozai. Ji, ponia Juozapata, ir po- 
nas Napalys tiki kolektyvizacijos kelio teisingumu ir kartu 
su kitais susipratusiais piliečiais pasirengę juo pasukti. 

— Džiaugiamės, — sako Juodasis Bigė, žiūrėdamas per 
kaktą į prasisegiojusius žalmargio veršelio puskailinius, — 
kad susipratusių piliečių kasdien daugėja. Tikriausiai kitą 
savaitę bus steigiamasis susirinkimas, priimsim visus, kas 
panorės. 

— Kitą savaitę, Putrimai, stos kas atliko, o Griciūnų 
kiemas pagal savo politinius įsitikinimus turi būti su pir- 
maisiais. Matau, nenori tikėti. Kai išeisiu, pasivartyk en- 
ciklopediją, pamatysi, kiek yra žymių revoliucionierių, ki- 
lusių iš turtingų šeimų.— Ir gudriai šyptelėjusi, sumini ke- 
letą žinomų pavardžių, nuo kurių Juodajam Bigei nugara 
pašiurpsta. 
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Tokie žmonės. .. Negali būti! Apsiskaičiusi, buožės sėk- 
la, ne be reikalo Kraštupėnuose kelerius metus gimnazijos 
suolą trynė, bet negali būti! Tokie tik ir taikosi suklaidinti 
klasinę sąmonę, po skersvėjais, kad pusiaukelėj į komu- 
nizmą sukluptum. 

— Žinome mes visas tas buržuazinės ciklopedijas, ponia 
Griciūniene. Žabangai darbo liaudžiai. O jei šitie dideli 
žmonės, kuriuos čia tamsta išvardijai, kilę iš turtingų šei- 
mų, tai ar kalti, kad tokiose gimė?— stengiasi surasti auk- 
so vidurį Bigė, abejodamas, ar Poniutė akių nedumia.— 
Tikriausiai, kai jie stojo revoliucijos kurti kartu su kitais, 
taip pat buvo pliki kaip tilvikai. 

— O mes, vadinami buožėmis, šiandie ar ne tokie, Put- 
rimai? — spendžia spąstus ponia Juozapata, kupina olim- 
piškos ramybės.— Iš visų paėmėt, ko, jūsų akimis žiūrint, 
turėjo per daug, nubuožinot, anot laikraščių ir tribūnų, o 
vis tiek laikote tokiais pat išnaudotojais, kokiais buvo 
anksčiau. Kur logika? 

— Ir laikom, ir nelaikom. .. Žiūrint koks žmogus. Ma- 
rius Nemunis nekerpa visų vienodai, ponia Griciūniene, ir 
mums neleidžia to daryti. O kai dėl buožiškumo, tai ne vi- 
sada jį turtas teisingai parodo — taip pat mūsų valsčiaus 
pirmininko nuomonė. Į žmogaus vidų neįlįsi, nepadarysi 
ten tvarkos kaip su jo hektarais, kas buvo buožė, toks 
ir liks, nors paskutines kelnės numauk. 

Poniutė droviai nuleidžia akis, užgauta Bigės storžieviš- 
kumo. Oi, dilgina liežuvį pasakyti savo tiesą, bet ar ver- 
ta iki to nusileisti? 

— Žiūrit, koks žmogus, o į vagonus sodinat toli gražu 
ne tuo principu... 

— Nežinau, ponia Griciūniene. Čia ne mano valia ir ga- 
lia. Aukščiau stovintys geriau išmano. Mūsų reikalas ma- 
žiau. galvoti ir daugiau daryti, kad būtų sąžiningai įvykdyti 
partijos nurodymai. Bet juk tamsta čia ne dėl to, kad mu- 
du ginčytumės, kieno viršus? 

Ponia Juozapata mielai su tuo sutinka. Ne, ji tik norė- 
jusi motyvuoti Griciūnų kiemo teisę pirmiesiems stoti į 
kolchozą. Ponas Napalys, kaip visiems žinoma, nuo seno 
demokratinių pažiūrų, ką įrodęs savo gyvenimo būdu, o 
ji, ponia Juozapata, visuomet palaikiusi vyro poziciją. 


268 


Juodasis Bigė tyli, nuknebinęs ant krūtinės staiga ap- 
sunkusią galvą: kaip nepalaikys, taigi patogu turėti vyrą 
berną, kai yra kas jį pakeičia lovoje. Ir dar kaip pakeičia, 
kaip žmonės šneka! Teisybė, jie šneka arba yra prišnekėję 
ir ką kita: Griciūnai nebūtų išvengę Kučkailienės, Gaive- 
nių, Salminių ir Vainorų likimo, jeigu Poniutė neturėtų 
įtakingo pažįstamo apskrityje, o gal net pačiame Vilniu- 
je... Matyt, ir tas veržimasis į kolchozą ano asmens palai- 
mintas. Gal taip reikia? Ir kas čia blogo, juk greitai visi 
sueis į kolchozus... Na ir boba, na ir moteris! Kaip toj 
pasakoj kumelė, kurią ragana ištepė degutu: kas ploja del- 
nu, tas ir prilimpa... 

— Aš dar pagalvosiu, ponia Griciūniene... Pasitar- 
siu. ..—bando brangintis Bigė, visai susipainiojęs tuose 
žalmargio veršio puskailiniuose. 

Spragteli pasidarbuota prieškarinio rankinuko sagtis. 
Elegantiškas mostas, padvelkęs neįprastais kvepalais, ir 
priešais Juodąjį Bigę nutupia liniuotas prašyminio popie- 
riaus lapas su vandens ženklais. | 

— Prašom, pirmininke. Pareiškimas priimti į kolekty- 
vinį ūkį. Pavardė, vardas, data. Svarbiausia data, Putrimai, 
prašom įsidėmėti: draugas Napalys Griciūnas stoja savano- 
riu... 

— Į inicia... grupę?— iškvepia Bigė lyg šimto vyrų 
užgultos kalvės dumplės. 

— Taip, Putrimai. Tiesia ranką kaip toks tokiems, nors 
nė su vienu iš jų kartu bandos neganė. Argi jums šito ma- 
ža? 


Juozapata Griciūnienė turbūt dar nepasiekusi savo kie- 
mo, o raštinėje naujas interesantas. Vėl moteris. Nuo la- 
bo ryto. Ką gero gali tokia diena nešti? Juodasis Bigė keik- 
teli panosėj, grįždamas prie savo kėdės. 

— Aš trumpam, — prašnopuoja Zacirka sunkiai alsuoda- 
ma, lyg visą kelią būtų paknopstom lėkusi.— Duok šen tą 
mūsų popierių, ir bėgu atgal. 

Bigei iš karto aišku, apie kokį popierių ji kalba. Visą 
laiką drebėjo, kad Zacirka nepersigalvotų, nes teko ne- 
maža kraujo sugadinti, kol ją įkalbėjo. Rokas apsidžiaugė 
atsiradusia proga atsikratyti sklypo, kurio jokiu būdu ne- 
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taip pažiūrės: prieš tarybas šiaušėsi, abejojo, netikras 
pinigas... Tad gal devynis kartus atmatuok, o tik dešim- 
tą kirpk, Krutulien, vagonų durys ne vien buožėms at- 
viros, po skersvėjais. ... 

Zacirka kelias akimirkas mirkčioja kaip saulės apakin- 
ta, abiem rankom įsikibusi skaros kutų. 

— Žiūrėk man, jis dar gąsdins! — užverda pašokdama 
nuo kėdės.— Su storapilviais, su kulakais lygins. Visą am- 
žių šviesios dienos nemačiusią. Tai kas tada liaudies drau- 
gai, jeigu Krutuliai priešai, man cechava? Kad tu nustip- 
tum, toks pirmininkas! Aš žinau, kiek atmatuoti ir kada 
kirpti ir be tavo nurodymų. Gali, jei nori, tuo popiergaliu 
užpakalį pasišluostyti. Ale ir durakas, jopi moti, permesk 
per bailkį, surišęs su mano kvaiša, vienas kito nenusvers. 

— Krutulien! Petrel — žiopteli Juodasis Bigė. 

Tačiau Zacirkos skara jau tarpdury, sušvytruoja su- 
marguoja ir prasmenga kartu su durų trenksmu tartum į 
žemę. 


II 


Nuo to laiko, kai Juodasis Bigė pradėjo kurstyti žmo- 
nes į kolektyvinį ūkį, Keršių vienkiemis tartum į kaimą 
persikėlė: nėra dienos, kad kas neužeitų. Ir anksčiau Pėlės 
nuomonę visi vertino, o dabar tai ir už jį stambesni ūkinin- 
kai, su pavydu žvairavę į įšsišokėlį sklypininką, pagarbiau 
ėmė dairytis į jo pusę. 

Užeina Dzidorius Baltaduonis neva sieko pasiskolinti, 
nors porą tokių turi namie: tai kaip, Feliksai? Pasmaugs 
ar pakels aukščiau ta kolchozo kilpa? Lįsi į ją ar ir toliau 
kentėsi savo hektarus apžergęs? 

Ag jau, ag jau...— suka aplinkui Keršis. Nei jį kas 
kvietę, nei jis pasiruošęs. .. Įlįsti, žinia, nesunku, tik kiek- 
viena kilpa kaip kilpa: pirma pasmaugia, o paskui aukš- 
čiau pakelia, kad kiti matytų... O tu pats ką bematysi?... 

Kitą dieną atbrenda kitas, gal keliais hektarais stovin- 
tis aukščiau už Baltaduonį: visi tiek teišmaną, bet dvi 
kvailos galvos geriau už vieno protingą, reikia pasitarti: 
gyviems lįsti į duobę ar palaukti, kol akis užspaus? 
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Feliksas Keršis čia turi tvirtą nuomonę, tačiau pave- 
džioja kaimyną migloje ir palieka: ką gali žinoti, kas ge- 
riau, vakaro nesulaukęs, gal Putrimas ir netuščiai zvimbia, 
sukdamas kaip bimbalas apie kumelės pauodegį? Velnias 
pristato žabangų, tik ne visi juose susipainioja. O jei ir 
susipainioja, tai ar visiems vienodas galas? 

— Tu negudrauk, o sakyk, kaip pats manai daryti?— 

spaudžia svečias. 
Feliksas Keršis ir vėl aplinkui: o ką mes galim daryti, 
jei kiti už mus daro? 

Belieka nusispjauti ir išeiti. Tačiau išvada aiški: ir šitas 
viensėdžio Saliamonas atžagarias kaip tempiamas į kar- 
tuves... 

Kažkurią dieną buvo atpuškavę Krutuliai. Zacirka tra- 
tėjo už abu lyg malkos krosnyje, žibalo šliukštelėjus. Tie 
patys graudūs verksmai. Tačiau Feliksui Keršiui neaišku, 
ko beerzinti nervus, jeigu parašas po pareiškimu padėtas? 
Per vėlai apsigalvoję? Tegu tai saką ne jam, o kūmui Pu- 
trimui, kurio durys jiems pirštus privėrusios. .. 

Zacirka išsitempė savo Roką nei pagirta, nei sunie- 
kinta, tačiau supratusi, kad Keršis neskuba į maišą, kurį 
Juodasis Bigė atrišo. 

O iš tikrųjų Pėlei šiandien tas maišas mažiausia rūpi. 
Nuolat apie jį galvoja, neužginčysi, bet taip pat tiesa, kad 
didesnių rūpesčių atsirado. Visų pirma — papildomi mo- 
kesčiai. Pora šimtų červoncų, tartum pinigas būtų iš balos 
semiamas. Puolė šen, puolė ten („Kur teisybė?!“) — jokio 
užtarimo, jokios paguodos. Juodasis Bigė patarė aiškintis 
valsčiuje, o Marius Nemunis (kai į šį kreipėsi, metęs įžeis- 
to vyro išdidumą) gana piktai pasakė, į šalį akis nudūręs: 
padėkok savo svainiui Adomui... Nejaugi visus, kieno 
giminės su mišku susirišę, valdžia taip baudžia? Sukrapštė 
tą porą šimtelių, kone verkdamas nunešė, o netrukus nau- 
jas smūgis per galvą: pridėtinės grūdų paruošos, mėsa, 
pienas... Apėjo svirną, išmatavo žvilgsniu aruodus. Vieną 
kitą maišą galėtų įpilti, bet reikalauja viso vežimo. .. Mė- 
sa, pienas... Nejaugi karvėms antrą tešmenį pakabinsi? 
Blogai. Nėra ko nė beeiti pas Nemunį, nes tikriausiai čia 
jo išmislai, už Akvilę keršija. O kūmas Putrimas... Ką jis 
gali, Putrimas, menkas šunelis, užsiundytas įkąsti... 
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— Ne kitaip, tik pražudyti norit, — vis dėlto nudejavo 
jam, gavęs trečią raginimą atiduoti paruošų priedą.— Pi- 
nigus nunešiau, o grūdų — ne, negaliu, nebus kuo pavasarį 
sklypo apsėti. 

Juodasis Bigė numykė suprantąs, nors ir turįs pritarti 
visoms valdžios priemonėms kaip jos atstovas, ir dau- 
giau Keršio neklebino. Pagaliau nebebuvo nei kada, nes 
į antrą ar į trečią dieną po šio raginimo Pėlę iškvietė į 
apskritį. 

Visko tikėjosi, tik ne šito, Bet nei nustebo, nei nusi- 
gando, nes buvo pasiruošęs pačiam blogiausiam. Išėjo iš 
ten visas išprakaitavęs, nešinas baisia paslaptimi, su ku- 
ria turėjo kelti ir gulti, kol kojos nešios gyvą. Akvilė, 
pamačiusi vyrą išpuolusį iš veido, šoko klausinėti, kas 
atsitiko, bet jis tik agčiojo, miglotais atsikalbinėjimais gin- 
damasis savo moters kaip įkyrios musės: vis dėl tų pridė- 
tinių pyliavų kryžiavoję, bet negi papjaus žmogų gyvą 
vidury dienos? Nuėjęs į tvartą, ilgai stoviniavo tarp gar- 
dų, tai myluodamas drumstu žvilgsniu gyvulius, tai vog- 
čiomis dairydamasis į apipelėjusį skersinį virš galvos: 
kaip aukštai jis, ties kokia vieta geriausia virvę užnerti. .. 


— Tai kaip, buvai vakar apskrityje?— užklausia Juo- 
dasis Bigė, nespėjęs perkelti kojos per slenkstį. 

— Taigi pats atnešei kvietimą, kaip nebūsiu, — nenoriai 
atsako Keršis.— Įeik, sėskis, jei turi daugiau kokių rei- 
kalų. 

— Kur neturėsiu. Dabar tik su reikalu ir turiu laiko 
pas žmogų užeiti. Tai ką jie sakė, toj apskrities milicijoj? 

— Sužiūrėsi... Ir sakė, ir nesakė. ..— stumia nuo sa- 
vęs smalsuolį Keršis, širdy džiaugdamasis, kad Bigė težino, 
kas pakvietime buvo parašyta.— O tu ką? Atvarytas ma- 
ne išklausti kas ir kaip? 

— Neatvarytas, bet apylinkės pirmininkas turi viską 
žinoti, — pasipučia Bigė, šeimyniškai išsiplėsdamas už sta- 
lo. 

Akvilė kažkada pašokdavo, svečiui nespėjus įeiti, sta- 
tydavo obuolinio butelį, nešdavo užkandį, pririkiavusi lėk- 
štę sūrio, dešros, kumpio griežinėlių, o dabar sėdi už sta- 
lo kaip marti, vakar vesta. 
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— Kuo vėl mus kryžiavosi?— klausia su atžaria šyp- 
sena.— Nerk, nerk kailį, kol skerdiena neataušusi. 

Juodasis Bigė įsižeistų, bet ar pirmiena nūnai tokie 
akibrokštai? Kristų prikalė prie kryžiaus už kitų nuodė- 
mes, pakentėk ir tu, po skersvėjais, už savo valdžią. .. 

— Nieko tu nesupranti, Keršiene,— atsidūsta Bigė, be- 
viltiškai mostelėjęs ranka.— Kada nors ateisi į protą, bus 
pačiai gėda, bet prarasto nebeatgriebsi. 

— Ko gėda? Ar kad neglostau tokių kaip tu paplau- 
kiui? Kad negriebiu žmogaus už gerklės, o atėjau dalintis 
su juo kankinio dalia? Kaip žmona ir draugė. Kad nepa- 
myniau savo dievo įsakymų ir nenuėjau šėtonui tarnauti? 
Buvau, teisybė, .. Suklydau. .. Bet ne prieš tave man tei- 
sintis, Putrimai. 

— Ag jau. ..— sustena Keršis, su baugia pagarba žvilg- 
telėjęs į Akvilę.— Gal nereikia... 

— Verčiau mudu tuo reikalu rytoj pasikalbėsim,— sa- 
ko Bigė, sukrutęs stotis. — Užeik nuo ryto į raštinę. Būsiu. 
Rimtas klausimas, Pėle. ) 

— Kur nebus rimtas, — neiškenčia Akvilė neįgėlusi— 
Matyt, vėl sugalvojai kokią klastą, taikais tinklą ant gal- 
vos užmesti. 

Juodasis Bigė tylėdamas pasuka prie durų. Feliksas 
Keršis iš paskos. 

— Jei gali, Pėle, palydėk iki vartų, — pusbalsiu šnipš- 
teli, išėjus priemenėn. 

Sustoja vidury kiemo abu lyg susitarę. Lapkričio vėjas 
girgždina šulinio svirtį, nepiktai amsi Margis, ištikimai 
einąs vienkiemio sargo pareigas. Žemas, lietaus pritvinkęs 
dangus kabo virš galvų kaip šlapias veltinis. 

— Ne už kalnų steigiamasis susirinkimas, — nedrąsiai 
pradeda Bigė— Penkiolika kiemų įsirašė. Kol šauksime, 
mažiausia antra tiek prisidės. Kiti jau ir patys ateina pra- 
šytis. Antai vakar Poniutė... Šokinėk nešokinėjęs, niekur 
toli nuo naujos ūkininkavimo tvarkos nepabėgsi, po sker- 
svėjais, Galėtum ir tu brūkštelti pareiškimą. Atpultų žemės 
mokesčiai, mėsa, pienas, grūdų pyliavos. Ne po vieną, 
visi kartu ūkio naštą vilktume. Kaip galvoji, Feliksai? 

Keršis ilgai žiūri sau po kojomis. Atklydęs lietaus la- 
šas tekštelėjo į neskustą skruostą. Brūkšteli per tą vietą 
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suragėjusiais pirštų galais. Ausyse meiliai skamba Margio 
amsėjimas. Sargus šuva. Bet kam tokio bereikia, jei nebus 
ką saugoti? 

— Nieko negalvoju, Putrimai,— lyg per sieną girdi sa- 
vo balsą.—- Kaip bus, taip bus. Dabar man vis tiek. Nors 
imkit ir papjaukit. 

— Kaip tai vis tiek? — Bigė su užuojauta žiūri į suny- 
kusį kūmo veidą, nenorėdamas. patikėti tokia lengva per- 
gale.— Neseniai piestu stojai, o šiandien... 

— Stojau, aha. Bet iki laiko, sako, ąsotis vandenį ne- 
šioja. 

— Tai galiu traukti į sąrašą?— vis dar abejoja Bigė. 

— Sakiau, man vis tiek. 

— Tai ir pareiškimą atneši? 

— Atnešiu, jei tavo valdžia be popierių negali apsi- 
eiti. — Atsuka apylinkės pirmininkui nugarą ir nusvyruoja 
per kiemą į trobą. 

Juodasis Bigė prasižiojęs žiūri įkandin, kol prasivėrusi 
durų anga praryja stambią žmogaus stovylą. Norėjo šia 
proga pasakyti Pėlei keletą padrąsinančių žodžių, suža- 
dinti viltį ir pats pasiguosti, o dabar su savo gerumu teks 
likti vienam. 

Per tą laiką, kol] Keršis sugrįžo, Akvilė suspėjo atsi- 
nešti iš virtuvės apdžiūvusį sūrį, o iš kamaros dešros ga- 
lą. Dabar visa tai pjausto ant lentelės, stalą užgulusi, ir 
rūpestingai dėlioja į lėkštę. Priešais stovi paskubom ap- 
šluostytas obuolinio vyno butelis. 

— Paraikyk duonos,— sako, išgirdusi vyro žingsnius 
virtuvėj.— Rasi spintelėj. 

Ką tik po pietų —ir vėl valgys? Keršis nustebęs pa- 
kraipo galvą, tačiau neklausdamas daro, kas įsakyta. 

— Kas geriausio, vis kitiems ir kitiems, — tęsia Akvi- 
lė.— Svečiai, kaipgi. O tie svečiai tik apkalba išėję. Špy- 
gą! Užuot svetimiems kišę, patys pasivaišinsim. Tai ką jis 
tau pačiulbėjo, į kiemą išsivedęs? Ar ne kolchozo duoną 
siūlė? 

— Aha, kalbėjo. Klausė, kaip galvoju. O ką aš galiu 
galvoti? Nuo maro vaistų nėra, — išstena Keršis, prispau- 
dęs kepalą prie krūtinės, riekę riekdamas, 
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— Drumsčia vandenį, slankiodamas pakiemiui. Kiek 
. per tokius nekaltų žmonių nukentėjo! Manai, svetimi mū- 
sų krašte susigaudytų, jei tokie putrimai nepadėtų? 

— Ag jau, ką kalbėti, Putrimai... nemuniai. ..— Ker- 
šis su piktu džiaugsmu prikergia paskutinį žodį — Iš kur 
vagiui žinoti, kur kas svetimuose namuose padėta... 

Abu susėda priešais. Akvilė buvo bešokanti į kiemą 
pašaukti Lauruko, tačiau prisiminė, kad tas išsiprašęs į 
kaimą. Amžinai ten prisvilęs. 

— Tai ką tu jam atsakei?— Akvilė šliukštelėjo į stik- 
linę vyno, nugėrė porą gurkšnių ir, pripylusi iki pusės, 
pastumia Keršiui— Tikiuosi, nepuolei į glėbį, išskėtęs 
rankas? 

— Nei puoliau, nei nepuoliau. Stoja, rašosi žmonės, 0 
amerikonai kaip vietoje, taip vietoje. Vis tiek padarys, ką 
užsispyrė padaryti... bolševikai, taigi... 

— Tegu ir padarys, bet be tavo džiaugsmo, — nukerta 
Akvilė.— Išgerk. Turiu vieną kitą butelį išsaugojusi. Pra- 
vers sau ir Žmogui, jei toks pasitaikys. Užkąsk. Sūrio, 
dešros. Nors kartą pabūkim svečiaį savo namuose. 

Keršis išgeria. Užkanda dešros. Kramto sūrio. Vogčio- 
mis grebšteli žvilgsniu Akvilę. Paglamonėja, pakibina. Ta- 
Čiau tik akimis. Kai nusigręžusi, kai jo nemato. Maloniai 
kaista krūtinė. Nuo vyno ir nuo tų pasivogtų akimirkų. 
Gera... ag jau, kaip gera! Lyg niežėjimą, lyg neužgijusią 
žaizdą iki kraujo prakasius. Skaudžiai saldu. Šiąnakt sap- 
navo, tartum eina su ja, savo moterimi, aplink rugių lau- 
ką, pripintą mėlynų rugiagėlių. Tarp jų laukinės aguonos 
nelyginant kraujo dėmės raštuotoj staltiesėj. Karšta, vė- 
jelio nė kvapo. Kažkur šone spigina saulė, bet jos nesi- 
mato. Eina ir eina apie žydintį rugių lauką. Jis apkabinęs 
ją per liemenį, kaip niekada nedarydavo, buvo girdėjęs 
tik miesto ponus taip darant. Paskui iš kažkur atklydęs 
vėjo šuoras pakelia languotą sijoną. Ag jau, niekada ne- 
buvo matęs jos nuogų šlaunų, nors buvo laikas, kai jas 
lytėjo — vis tamsoj, tik tamsoj... Nebuvo matęs tokių 
dailių, tokių gundančių kojų, tokių krūtų... nes dabar, 
vėjo išrengta, ji gulėjo jo glėbyje visiškai nuoga. Pra- 
vėrusi kreivai prašieptas lūpas. Jis nematė jų, kaip nie- 
kada nematydavo tamsoj, bet jautė, kad taip yra, ir ne- 
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bučiuodamas sotino išbadėjusio vyro geidulį, apžergęs 
ežią, kol prabudo nuo savo paties gyvuliško švokštimo. 
Apsivertė kniūbsčias ir ilgai tysojo išsikryžiavęs, galvo- 
damas, už ką jį dangus baudžia. Galėjo turėti vaikelį, die- 
vas atėmė; užuot savo auginęs, augina svetimą; ir mo- 
ters nebėra, nešildo patalo... O kažkada juk būdavo kaip 
šitam sapne ant ežios... Priglausdavai, glamonėdavai. Ir 
ji, regis, tave... Gal ir netikras tas jos prisiglaudimas, bet 
būdavo tavo, nebe ji tada, tu būdavai valdžios viršūnė- 
je... 
— Išgerk, išgerk. ..— tarsi lakštingalos čiulbėjimas per 
žydinčius sodus atplaukia atvilnija Akvilės balsas.— Ne- 
skambinkim patys sau pakasynų varpais, šiandien visiems 
tas pats medus. Viskas dievo valioj, Pėle. Rusai turi Sta- 
liną, o mes Jėzų Kristų, už visus žemės valdovus galin- 
giausią dangaus ir žemės valdovą. 

— Aha...— Keršis pasvyra per stalą į Akvilės pusę. 
Nejaugi pildosi sapnas? Neprisimena, kada matė tokį 
švelnumą savo moters akyse, tokią nemelagingą, daug ža- 
dančią šypseną. 

— Taip. ..— iškvepia ji, kupina gerumo, sugniaužda- 
ma ir vėl ištiesdama siaurą, nuo ūkio darbų įjuodusią plaš- 
taką, gulinčią šalia lėkštės su sūriu.— Žinai, nėra ko pulti 
stačia galva į kolchozą. Anądien buvau sutikusi Adomą. .. 

Keršis buvo beužsiguląs ant stalo dar labiau, betiesiąs 
ranką į lėkštės su sūriu pusę, bepraskečiąs lūpas nedrą- 
siam šypsniui. Nejaugi pildosi sapnas, dieve mano! 

— A... Adomą?— išveblena, pagaliau suvokęs jos žo- 
džių prasmę.— Užėjęs buvo? Kada? 

—- Daug žinosi, greit pasensi.— Tramdanti šypsena nu- 
slenka jos dailių veidu kaip debesio šešėlis žeme. Plaš- 
taka susigniaužė ir dingo po stalu. Ag jau, kam tuščiai 
tikėtis? Sapnai pildosi tik sapninykuos. .. Sugniužęs, pa- 
pilkėjusiu veidu žiūri į savo moters burną, atsiveriančią 
lyg kokiam užkeikimui, kiekvienas žodis raudonai įkai- 
tusiu akmeniu smogia į pačią širdį:— Ryt poryt jis bus 
čia. Nori pasimatyti su ta Putrimų mergše Klotilda. .. Ne- 
suprantu, kokios gali būti tarp jų paslaptys. 

- — Su šita... iš Kauno?— išdūsta Keršis, pajutęs po ko- 
jomis tuštumą. 
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— Argi dar kokią kitą žinai? 

Akvilės balse pikta pašaipa, vos pridengianti atvirą 
neapykantą, ir Keršis, tai suvokęs, per vieną akimirką nu- 
sirita iš dangaus į žemę. 

— Ag jau, kur žinosi. Tik sakau, gal ir Putrimas su 
mišku... Viskas dabar susipainioję susiraizgę kaip rujo- 
jantys šunys uodegomis. 

— Su mišku ar ne su mišku, tik jau neįkišk liežuvio. 
Pilna tokių, tarnaujančių dievui ir liuciperiui, nesunku 
per savo kvailą galvą pačiam įlįsti į bėdą ir kitam ją už- 
traukti. 

Keršis šliukšteli į stiklinę vyno likutį. Artipilnė. Išge- 
ria užsivertęs, kone springdamas. Plačių delnu, pamuštu 
trynėmis, nubraukia prakaitą nuo kaktos. Ne, ne nuo 
vyno. Krūtinė kaista ir galva, tačiau karštis muša ne nuo 
vyno. 

— Tai ko jam... Adomui? 

— Negi kurčias? Juk sakiau... 

— Kaip velnio apsėstas. Vis „aplinkui ir aplinkui. O 
mums kentėti. : 

— Nepavydėk jam jo dalios, Pėle, nerūstink dievo. 
Kol kas turi stogą virš galvos, šiltą patalą po šonu, o ko- 
kie pyragai jam ten, gūdžiame miške? 

— Kiekvienas turim, ką užsitarnavom,— rėžia Keršis, 
praradęs savitvardą.— O kai dėl pyragų, tai abiem tie 
patys. Nežinia, kuris pirmas, bet abu paspringsim. 

— Tik jau nesilygink su Adomu! — blykšta ir raudo- 
nuoja Akvilė pasipiktinusi. — Adomą tereikia jiems paim- 
ti, ir galas jam, o tu... spaudžia, neginčiju, taip pat ne 
pyragai, bet tavo galva ne po kirviu. 

— Po kirviu, Akvile. Jau! — rėkte išrėkia, nugąsdin- 
damas moterį, nes toji pirmą kartą mato jį tokį, pritvin- 
kusį pykčio, nebesivaldantį. — Tavo brolį jiems tereikia 
paimti, kaip sakai, o aš, tavo vyras, jau paimtas. Jų sau- 
joj! Amen! — Subliūkšta, staiga suvokęs, kad per daug 
prasitarė, vengdamas Akvilės žvilgsnio, brukasi iš užsta- 
lės ir eina pro duris. ,Ag jau... ag jau! Abiem tie patys 
pyragai... Po kirviu! Tik nežinia, kurį pirmą..." 
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II 


Lygiai taip pagalvojo ir tada, kai apskrities milicijoje 
nieko nepaaiškinę pasakė, kad turįs nueiti į geltonąjį na- 
melį. Šiurpas ūžtelėjo per nugarą, susigūžė tartum sušvil- 
pus virš galvos rimbui. Tegul jie ten visi pasikaria, lyg 
kartą jau nebūtų buvęs tame namelyje... Atsirišti gels- 
vį nuo barjero, į vežimą —ir namo! Tačiau, ataušęs nuo 
pirmo įspūdžio ir pasitelkęs blaivų protą, nusprendė, kad 
niekur sveikas nedingsi, jeigu primynė uodegą, pasirin- 
kimas čia vienas — eiti, kur kviečia, arba dumti, viską 
palikus, į mišką. Keršis, nedaug svarstęs, pasirinko, kur 
arčiau: šiaip ar taip, valstybinė įstaiga, turi būti koks 
įstatymas, kokia nors tvarka, nei iš šio, nei iš to nepa- 
maus ant iešmo, juk, kad ir ką galvotum, teisybė jo, Fe- 
likso Keršio, pusėje. Nejaugi ten šito nesupras? Atvirkš- 
čiai: gal net į gerą gali būti tas jo užėjimas, nes tikriausiai 
niekas ten nė nežino, kad Nemunis iš keršto jam kilpą 
neria. 

Gerokai pabodo, kol sulaukė, kada pakvies. Visko pri- 
sigalvojo. Tarpais atrodė, kad niekuomet iš čia nebeišeis. 
Ne, nieko gero nežadėjo tokia pradžia. O jau visai numu- 
šė ūpą, vos nespruko atgal, raginamas kareivio greičiau 
judintis, kai atsivėrė pažįstamos durys ir kabineto gilu- 
moje išvydo geležiniais pinučiais aptaisytą langą. Žmo- 
gaus nesimatė, tik didžiulis rašomasis stalas, o už jo pla- 
tus krėslas išgaubtu atlošu. Tačiau akims apsipratus su 
šykščia dienos šviesa (buvo apsiniaukę, užuolaidos pusiau 
užtrauktos), išvydo ir patį žmogų: atsiskyrė nuo sienos 
kaip kažkieno, nematomo, šešėlis ir minkštu katės žings- 
niu nuėjo prie stalo. Stabtelėjo, akimirką sudvejojęs. Pas- 
kui ryžtingai apsigręžė ir pasieniu nuslinko link durų. 
Per porą žingsnių nuo Keršio vėl apsigręžė ir tylėdamas 
pasuko atgal. Jis taip vaikščiojo paniręs savyje palei sie- 
ną patiestu taku gal porą trejetą minučių, o Keršis stovėjo 
nedrįsdamas pajudėti. Kai pagaliau kabineto šeimininkas 
teikėsi atkreipti į jį dėmesį, iškviestasis buvo taip išgręž- 
tas nervinės įtampos, kad vos pajėgė savo pavardę išve- 
blenti. Žemažiūrevas dusliai nusijuokė — bosu, kaip iš ku- 
bilo dugno. Aha, Feliksas Keršis, iš Lauksodžio. .. Jei at- 
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mintis neišduoda, šitame kabinete jis nebe naujokas. Ma- 
lonu. Dabar jiedu tikriausiai suprasią geriau vienas kitą 
kaip aną kartą. Keršis krūptelėjo, tartum pasitaisydamas 
nepatogiai gulintį ant pečių šimtakilograminį maišą — tai 
turbūt reiškė, kad nori, bet negali su tuo sutikti. Tada 
Žemažiūrevas, visu svoriu griuvęs į krėslą, išsitraukė iš 
stalčiaus popierių pluoštą, pavartė nenustodamas kalbėti, 
ir per keletą minučių Feliksui Keršiui buvo išaiškinta, kad 
jis vengiąs atlikti pilietinę pareigą valstybei ir, nėra jo- 
kios abejonės, palaikąs ryšius su banditais, už ką turįs būti 
griežčiausiai nubaustas pagal tarybinius įstatymus kaip 
aiškus tarybų valdžios priešas. 

Ag jau, viskas! Jeigu šitaip, gelsvis šiandien liks neė- 
dęs. .. Keršis sausai žagtelėjo, tartum smogtas į paširdžius, 
geležiniai pinučiai — ir be to neryškūs — nugrimzdo raus- 
vose ūkanose. Kelioms akimirkoms pro tas ūkanas išniro 
jo vienkiemis su jaunu, gausiai vaisius vedančiu sodu. 
Daržinė, svirnas, nauja troba. Tvartas su gyvuliais. Iš- 
vydo Akvilę. O šalia jos — vyrą. Nė į nieką iš pažįstamų 
nepanašų. Šiaip žmogų, ir gana. Svetimą. Bet nori nenori 
toks atsiras, nes Akvilė dar jauna moteris... Baisi tuštu- 
ma atsivėrė aplinkui, apsėmė širdį ir tą jo nieko nebe- 
vertą vienkiemį su jaunu, kasmet gausiai vaisius vedan- 
čiu sodu, su tvartu, pilnu nebe savo gyvulių, su nauja 
troba, kurioje niekada neviešėjo laimė. Buvo viena kita 
šviesesnė valandėlė, džiaugsmingiau širdis sutvaksėdavo, 
bet kad tikra laimė... Nors dieną, nors kitą... Ne! Tik 
trupiniai, tik šukės, tik skeveldros. .. 

Žemažiūrevas suprato per staigiai smogęs. Nebuvo be- 
širdis, jam visuomet pasidarydavo gaila žmogaus, pastū- 
mėto prie bedugnės krašto, tačiau tik žmogaus, o ne liau- 
dies priešo. Būtų mielai atskyręs vieną nuo kito — pirmam 
įpylęs degtinės stiklelį ir palydėjęs į gatvę pro paradines 
duris, o antrąjį nė kiek negraužiamas sąžinės pakišęs po 
velėna, — deja, praktiškai tai buvo neįmanoma, todėl vals- 
tybės interesų labui privalėjo užkasti abu. 

Keršis stovėjo priešais sukumpęs, slegiamas gniuždan- 
čios naštos kaip medis nulaužta viršūnė tuščiame lauke. 
Iš pradžių gerai nesuprato, ar pasigirdo, ar Žemažiūrevas 
tikrai tai pasakė. Tiesa, nieko paguodžiamo nebuvo tuose 
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jo žodžiuose, tačiau kažkurioje vietoje prikepė prie jų 
tartum mirštantis troškuliu prie vandens puoduko ir sugė- 
rė iki paskutinio lašo. Tarybų valdžia nepermaldaujama 
užkietėjusiems savo priešams, kad jie viens kitam į žabtus, 
tačiau visuomet pasiruošusi atleisti suklydusiems, pripa- 
žįstantiems tai ir nuoširdžiai norintiems jai padėti. Yra vil- 
ties, kad pilietis Keršis priklausąs pastariesiems. Kad jo 
sąžinė nesukempėjusi visiškai, kad jis supranta sunkiai 
nusižengęs savo socialistinei tėvynei, gailisi, prašo atleisti 
ir konkrečiais darbais nori išpirkti kaltę, kad bet kada 
ir bet kokiomis aplinkybėmis pasiryžęs padėti tarybų val- 
džiai. 

Feliksas Keršis tebestovėjo nepraverdamas lūpų. Jam 
keistai ir nesuprantamai skambėjo žodžiai, sklindą iš už 
bauginamai didelio stalo, primenančio paslaptingą nepa- 
aiškinamos paskirties statinį. Jis žinojo, kaip galima pa- 
dėti kaimynui, pakliuvusiam į bėdą ar šiaip per darby- 
metį, niekad neatsisakydavo, jeigu kas paprašydavo pa- 
galbos, bet galva neišnešė, kaip galima padėti valdžiai. 
Kuo? Prievolėmis? Mokesčiais? Bet viską išspaudė iš sa- 
vęs. Kiek turėjo, galėjo ir kiek buvo uždėta kaip visiems 
žmonėms. 

Žemažiūrevas atsistojo ir, susidėjęs rankas už nugaros, 
nuėjo taku palei sieną. Kiaurai permatė tą dvikojį pri- 
mityvą, nors iki šiol nebuvo išgirdęs iš jo nė žodžio. Nori 
gyventi, šakalas, kaip ir visi. Užsispyręs, įsikibęs savo su- 
puvusios moralės, tačiau iš baimės kabo ant plaukelio, ku- 
ris, trankiau treptelėjus koja, nutrūks. Šitas parazitas dėl 
turto pasiruošęs maitintis savo išmatomis, užsigerdamas 
darbo žmogaus krauju, šita blakė, naujo gyvenimo iškrap- 
štyta iš plyšio, po jo padu. Bet nenutrėkš. Ne! Tegu tokie 
vienas kitą suėda. Bus iš jo kokia nauda ar ne, tačiau 
kad gerokai pasiraitys prieš nusibaigdamas kaip vijūnas, 
apipiltas druska, tai tikras dalykas. Pažvelgė šiurpiai šyp- 
sodamasis su neapykanta, sugrįžęs minkštu raudonu taku 
nuo durų, ir Feliksas Keršis pagaliau išgirdo, kuo galėtų 
padėti valdžiai. Nieko neatsisakydamas, neprarasdamas, 
nepaaukodamas. Tereikia savaitei kitai išeiti į mišką, pra- 
siskverbti į Adomo Vainoro, pasivadinusio Vienišu Vilku, 
būrį ir viską daryti taip, kaip bus nurodyta. Piliečiui Ker- 
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šiui, be abejo, svetimi tokie dalykai, jis, Žemažiūrevas, 
tai suprantąs ir nereikalaująs atlikti kokį ypatingą Už- 
davinį. Ne, nieko sudėtingo, pats tuojau įsitikins, smul- 
kiau viską sužinojęs. 

Feliksas Keršis nurijo nesamą kąsnį į karščiuojantį 
skrandį, nes nuo vakar dienos iš susikrimtimo buvo nieko 
nevalgęs. Būtinai reikėjo tarti savo žodį, tačiau tik purtė 
galvą, sugniuždytas triuškinančios sunkenybės. 

Žemažiūrevas stovėjo gale rašomojo stalo ir kantriai 
laukė. Suprato, ką reiškia galvos purtymas, bet jam rei- 
kėjo žodžio, Neišgirdęs jo, priėjo prie spintos, prikliukino 
degtinės stiklinaitę ir atkišo Keršiui. Tas maktelėjo, pa- 
manęs, kad vanduo, nes šią valandėlę nieko neužuodė, 
išskyrus kraujo kvapą, ir paspringo. Kosėjo, čiaudėjo, 
graibstydamasis už krūtinės, žagsėdamas, o skruostais sru- 
vo ašaros. 

Ag jau, jokia valdžia nėra prašiusi jo tokiu būdu pa- 
dėti! Suvokė tai pagaliau, kaip ir visad pavėluotai, susiejo 
į visumą, ką buvo išklausęs šitame kambaryje, atitver- 
tame geležies pinučiais nuo purvinos lapkričio dienos, ap- 
rėpė galų gale viską savo smegenimis, dirbančiomis de- 
vyniolikto šimtmečio tempais, ir nepajuto, kaip išlėkė 
iš burnos žodžiai. Ne pats tarė juos, kažkas, glūdintis jo 
viduje, lauk išstūmė: 

— Ag jau, pone... kad aš į mišką... Palikęs savo na- 
mus. .. arklius, karves. .. savo moterį. :: Kaip žmogžudys 
ar plėšikas... Ag jau, tamsta! Tokiam darbui kito pasi- 
ieškok, Keršis tetinka sėti ir pjauti... 

— Išgerk! — riktelėjo Žemažiūrevas, skambtelėjęs pis- 
toleto vamzdžių į stiklinę, Keršio pastatytą ant paties ra- 
šomojo stalo kraštelio.— Kad jūs visi tokie viens kitam į 
žabtus! Mes norime jam padėti išsikapstyti iš balos, tie- 
siame ranką, o jis toliau lenda smirdėdamas į liaudies prie- 
šų pusę. Atsipeikėk, jedri Timocha! 

— Nei lendu, nei ką, nei kada toks buvau, — pramur- 
mėjo Keršis, pamažu atgaudamas pusiausvyrą ir pasiruo- 
šęs pačiam blogiausiam.— Papjaukit, bet ten už jokius pi- 
nigus! Nieko aš nenoriu, nieko man nebereikia. Va arklį 
tai būtų gerai, jei kas namo parvažiuotų, nuo ryto neėdęs 
Kalmano kieme stovi. Gelsvis. .. 
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Žemažiūrevas gūdžiai nusijuokė. 

'— Pats parvažiuosi,— sviedė, su neapykanta pažvelgęs 
Keršiui į akis. Pakėlė nuo stalo stiklinę ir suvertė degtinės 
likutį jam už apykaklės.— Atsimink, niekam nė žodžio, ką 
čia girdėjai. Liežuvį išrausiu sužinojęs. Nesakau, kiek lai- 
ko duodų apsigalvoti — gal jau rytoj priremsiu tave prie 
sienos, bet maldauk savo dievą, kad tas laikas nepasi- 
baigtų anksčiau, negu trūks mano kantrybė. Su liaudies 
priešais mūsų kalba trumpa, pilieti Kerši. 

Sunkiems žingsniams nutilus už durų, Žemažiūrevui 
dingtelėjo, kad paleisdamas Keršį bus padaręs didžiausią 
kvailystę — reikėjo palaikyti uždarius ant duonos ir van- 
dens, pakutenti papades, ir būtų nusileidęs. Tačiau tuoj 
pat nusiramino (žiauri šypsena nuslinko veidu), pagalvo- 
jęs, kad šita politinio aklumo auka, šitas asilas išeina iš 
čia pasmerktas kankinamai nežiniai ir nesiliaus drebinęs 
kinkų. į 


IV 


Raštelyje, kurį Almonė rado kažkieno įkištą pro durų 
apačią, nurodyta: už kaimo pasukti šunkeliu pro ežerą. 
Nepasakyta, pas ką, kokiu reikalu, tik tiek: LABAI SV AR- 
BU. ABIEM. 

Ar gali būti aiškiau, kieno ranka išvedžiojo tas raides 
spausdintu šriftu? Vasarai persiritus į pabaigą, tokiu pat 
būdu irgi buvo gavusi voką, kuriame rado mokyklinio 
sąsiuvinio lapą su piešinėliu (šautuvas, sukryžiuotas su 
kardu, pervėrusiu širdį), o apačioje keli žodžiai: Myliu, 
ilgiuosi, laukiu. Būk kantri, Vaikiška, senti- 
mentalu, galima tik atlaidžiai nusišypsoti iš to jo piešinio, 
bet Almonė susigraudino — tai buvo vienas retų atvejų, 
kai Adomas netikėtai pasisukdavo tąja veido puse, kuri 
mažiausiai, regis, buvo jam būdinga, tačiau visada sušil- 
dydavo moters širdį. O dabar, pamilus savo kūdikį, kurį 
Adomas užtarė negimusį, dar giliau persmelkė ją tas jaus- 
mas, sustiprintas dėkingumo savo vyrui. 

Almonė užrakina kambario duris ir, šilčiau aptulojusi 
kūdikį, ramiai miegantį glėbyje, pasuka koridoriumi prie 
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išėjimo. Jei ką sutiks, turi paruošusi atsakymą. Tačiau 
laiškutyje nurodytas laikas patogus: pati vakarinė liuoba, 
visi kuo nors užsiėmę. Prie vartų nebestypso sargybinis, 
kaip būdavo anksčiau sutemus: apretėjus miškiniams, Vy- 
kūbas su savo baudėjais persikraustė į kaimą Vainorų 
sodybon, visiems arčiau savo namų, kur dieną galima nu- 
sitverti kokių ūkio darbų, o vakare su ginklais susirinkti 
po bendru stogu nakvynei. 

Tad niekieno nekliudoma išslenka Almonė į vieškelį 
su šiltai apmuturiuotu kūdikiu ant rankų. 

Lengvai pašalę, stingstantis purvas braška po kojomis. 
Rytų pusėje, per sieksnį pamėtėtas nuo žemės, spindi si- 
dabrinis mėnulio pinigas nudilusiu kraštu. Neryškios 
žvaigždės žybsi pro retai išsimėčiusių debesų mozaiką. Nuo 
kaimo pusės ataidi tingus, pakrikas šunų amsėjimas. Ne- 
jauki naktis. O juk palyginti neseniai su tokiomis nakti- 
mis buvo susiję visa, kas gražiausia jos neilgame gyve- 
nime. Gimnazistiškos svajonės, žiūrint į mėnesieną pro 
langą, pasivaikščiojimai vakarais po tėviškės laukus, par- 
važiavus atostogų, kol širdis buvo laisva. O paskui su juo, 
Mėlynuoju Sakalu, kai surado vienas kitą. Klaidžiodavo 
abu kaip lunatikai, svajodavo... Kiek gražių žodžių pri- 
kalbėta, svaigta nuo meilių žvilgsnių, pirštų spūsčiojimų, 
tirpta nuo protą temdančių glamonių! Nuostabios būdavo 
tos naktys! Kartais pačioj pilnaty ar priešpilniui einant į 
galą, o kartais pradedant dilti, va kaip dabar. Bet visada 
su žvaigždėmis, primenančiomis žmogui nepasiekiamus 
tolius, kitą sykį su tokia pat debesų mozaika danguje, 
kuris, beje, kartais būdavo toks aukštas ir švarus, kad, 
regis, kaipmat suskambės lyg krištolinis varpas. Tuoj po 
to, kai gavo Adomo laiškutį su sentimentaliu piešiniu, 
susapnavo vieną iš tokių mėnesienų. Švarut švarutėlis ir 
šiltas dangaus kupolas gaubė ją, Almonę, iš visų pusių. 
Už jo permatomų sienų tvyrojo bekraštė dykuma, užlieta 
balzganos mėnesienos. Tai pilnaties metas, kažkur turi 
kaboti sidabrinis mėnulio diskas, tačiau niekur jo nebu- 
vo matyti — toji nyki, šalta šviesa tvino tiesiai iš dangaus. 
Paskui visa erdvė aplinkui prisipildė varpo skambėjimo, 
kuris tolydžio stiprėjo, virsdamas aliarmą keliančiu sire- 
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nos staugimu, ir Almonė nubudo iš skausmo plyštančia 
galva. 

Kitą dieną pasijuto rimtai serganti. Staiga pašoko tem- 
peratūra, pradėjo kliedėti. Juodasis Bigė kramtė ūsą, ne- 
žinodamas, ką daryti („Dieve, kad tik neišsiduotų, kas 
esanti,.."), kol po ilgų svarstymų nusileido Teresėlės pra- 
šymui parvežti gydytoją, kuris nustatė smegenų užde- 
gimą. 


Prie lovos sėdėjo moteris su mezginiu rankose. Įkri- 
tusios, melsvais puslankiais apvedžiotos akys atšoko nuo 
jos, Juzės Putrimienės, ir karštligiškai ėmė naršyti kam- 
barį. Susirado į kampą nustumtą lopšį. Pasikėlusi ant ran- 
kų, Almonė žiūrėjo tenai, virpėdama visu išsekusiu kūnu. 
Antklodė nusmuko nuo pusnuogių pečių, akys, grobuo- 
niškai įsikibusios į tuščią lopšį, klaikiai blizgėjo; susi- 
vėlusiais kuokštais styrantys plaukai, grimasos iškreip- 
tas veidas, kuriame atsispindėjo begalinis siaubas, darė 
ją panašią į pamišėlę. 

— Kur jis?! Kur mano?! — prašvokštė suskirdusiomis 
lūpomis, verždamasi iš lovos, tačiau tuoj pat susmuko 
patale, netekusi jėgų. 

— Na ar ne kvailė?— suniekino ją Juzė Putrimienė— 
Fu, tai išgąsdino... Nejuokais galima pamanyti, kad bai- 
giesi. Kurgi dings tas tavo benkartas, ko šokinėji kaip 
avis į uodegą įkirpta! Tokia čia brangenybė, ims, matai, 
kas ir pagriebs. . 

Nepiktai bardamasi ir priekaištaudama, Putrimienė pa- 
aiškino, kad kas nors turįs rūpintis kūdikiu, kai tokia 
motina su velniais derasi prie pragaro vartų. Kaime su- 
radę gerą moterį, neseniai pagimdžiusią, sutikusi pape- 
nėti svetimą, apvogdama savo vaikelį. Štai pas ją ir išne- 
šusi nelaimingą benkartą Teresė, ta dievo kvailiukė, už 
kurios gerumą kada nors blogu bus atmokėta. („O argi 
ne taip būna gyvenime?") Kasdien po kelis kartus tampo 
ten ir atgal. Sugrįš tik rytą, nes kūdikio toks amžius, kad 
ir naktį nori valgyti. 

Iš painios moters šnekos Almonė sužinojo: ištisą sa- 
vaitę ji ligos patale! Kliedėjusi apie kažkokius mėlynuo- 
sius sakalus, adomus, mūsų meistrus, kurie, matyt, ir su- 
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meistravę jai vaiką. Ant kažko rėkusi, kažkam grasinusi, 
plūdusi rusus, tartum jų visą diviziją būtų perleidusi per 
save. 

Almonė klausėsi įsitempusi, išmušta prakaito, ir tylėjo. 
Užgaulūs moters žodžiai nežeidė, tegu sau kalba, jai net 
buvo smagu, norėjo šypsotis nuo tų žodžių, tartum kiek- 
vienas jų būtų pavasario išsiilgęs paukštis, tęsiantis savo 
nesibaigiančią dainą. 

Kitą dieną prieš pusryčius parsirado Teresėlė su kū- 
dikiu. Taip laukė, taip laukė visą naktį, ir štai! Ištiesė 
rankas vos neišgriūdama iš lovos. Verkė ir juokėsi, verkė 
ir juokėsi, Nuo silpnumo galva svaigo, nieko nematė, tik 
savo kūdikį, kilnojantį iš atpalaiduotų vystyklų krūvos 
kojytes ir rankytes, linksmai krykščiantį, guviomis aku- 
tėmis sveikinantį iš sunkios ligos patalo pakilusią motiną. 
Iš laimės praradusi nuovoką, glaudė jį prie savęs ir bu- 
čiavo bučiavo — rankelės, kojeles, kiekvieną pirštelį at- 
skirai po kelis kartus, skruostukus, nosytę, smakriuką, au- 
sytes ir vėl iš pradžių, kol vaikelis, nuvargintas glamonių, 
pravirko. 

Teresėlė stovėjo prie lovos ir Žiuostėsi ašaras. 

— Tu galėjai numirti, Klotilda,— sušniurksėjo, lenk- 
damasi paimti kūdikį iš Almonės. 

— Pridariau rūpesčių, ką kalbėti. . 

— Bet viskas praėjo. Leisk, aš tave pabučiuosiu.— Ir 
Teresėlė tyliai juokdamasi prigludo lūpomis prie Almo- 
nės lūpų.— Fu, tu tebekvepi giltine, mano sesute. Tau. 
reikia gerai išsigulėti, o dičkukuliu aš pasirūpinsiu, ne- 
bijok. 

Ir tą, ir kitą dieną taip ir darė: miegojo atsibusdama 
tik pavalgyti. Miegas marinte marino — buvo labai nusil- 
pusi, išsunkta ligos. Sykį pakirdo dienos metų. Pažadinta 
durų trinktelėjimo ar žingsnių kambaryje. Vos vos pra- 
vėrė akių vokus ir tuoj pat vėl užsimerkė, atsimušusi 
žvilgsniu į plačią Bigės nugarą. Tačiau nejauki vėsa, pra- 
sismelkusi širdin, beregint išsisklaidė. Nematomo angelo 
sparnai supleveno virš lovos, kaip atsitikdavo vaikystėje, 
kai melsdavosi atsiklaupusi savo lovytėje, ir pasidarė ge- 
ra gera, tartum visas kambarys būtų tapęs stebuklingu 
indu, prisipildžiusiu artimo meilės ir žmonių gerumo. De- 
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ja, ši palaiminga dvasios būsena tetruko vos keletą aki- 
mirkų — apkurtino kaip galingas sprogimas, prieš tai 
tvykstelėjęs akinančių blyksniu, ir akyse dar labiau sute- 
mo. Kaip nykus košmaras iškilo vaizduotėje papelkio že- 
minė, vienas po kito praslinko žmonių veidai, kurių tik- 
riausiai nebėra gyvų, prisiminė bukaprotį Valių Valiušį, 
ciniką Gelažių, Anielių Maminską, užsikvempusį ant kny- 
gos prie spingsulės, ausyse nuskardeno pistoleto šūvis, 
susipynęs su klaikiu dėdės Tautvaišos riksmu, bergždžiai 
šaukusiu pagalbos, kol glitus pelkės purvas užkimšo bur- 
ną... Ne taip seniai išgyventos, labiausiai sąmonėn įstri- 
gusios scenos susilydė į vaizdų grandinę, apsivijo aplink 
kaip smauglys, ir ji pajuto, kad trūksta oro. Beveik treji 
metai beviltiško laukimo ir kančių. Užjūrio apgaudinėja- 
mi ir patys save apgaudinėdami, žadindami melagingas 
viltis, kurstydami brolžudišką neapykantą, braidė krau- 
juose. O ar toli nuėjo? Ratu, vietoje, vis tuo pačiu ratu. 
Ir vieni, ir kiti. O treti iš šono žiūrėjo, kaip sekasi, ragino 
nenuleisti rankų, drąsino, kaitino kraują, mosuodami rau- 
donu skuduru prieš nosį. Demokratiškiausios pasaulyje, 
laisvę ginančios, už žmogaus teises kovojančios valsty- 
bės vyrai... Vaizbūnai! Prekiautojai žmonių gyvybėmis, 
spekuliantai švenčiausiais tautos patriotų jausmais. 

Kai kitą dieną Juodasis Bigė kyštelėjo nosį pro šalį 
praeidamas, Teresė buvo išnešusi kūdikį pakvėpuoti tyrų 
oru, o Almonė sėdėjo lovoje pusiau gulom, atsirėmusi pa- 
galvių. 

— Prašom į vidų, — nedrąsiai pakvietė, pamačiusi, kad 
Bigė, iš tolo pasisveikinęs, ketina nueiti. 

— Kaip sveikatat— pasiteiravo, įstrigęs tarpduryje. 

— Dėkui, viskas gerai, — šyptelėjo, žvilgsniu paprašiu- 
si užverti duris. 

Nenoriai įėjo, stebėdamasis prisėdo ant minkštos salo- 
ninės kėdės prie apvalaus stalelio lenktomis kojomis. Lau- 
kė nunėręs galvą, nes pats tikrai neturėjo ką pasakyti, be 
tų kelių žodžių, iki kraujo įsirėžusių sąmonėje: kada išsi- 
nešdinsi, po skersvėjais?! 

Ji irgi tylėjo. Sklaidė kažkokią knygą, Teresės atneš- 
tą iš bibliotekos, ir neva kosčiojo. Ilgą bemiegę naktį, gal- 
vodama apie viską, įsikibo šitos minties, tvirtai apsispren- 
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dė, tačiau dabar, kai turėjo galutinai ryžtis, įveikė išdidu- 
mas. 

— Gal ko reikia?— sujudo Bigė, pamanęs, kad gal, pa- 
tekusi į bėdą per savo kvailumą, šita moteris pagaliau 
atsikvošėjo ir nori prašyti tarybų valdžios malonės. .. 

— Ne. Man —nieko.— Ji atsainiai šyptelėjo, kupina 
orumo.— Bet norėčiau, kad kas pasirūpintų kūdikiu, jei 
neteks motinos. 

Juodasis Bigė valandėlę galvojo. Patogiausia būtų vi- 
siems, kad ji išgaruotų į savo mišką, bet jeigu nusprendė 
kitaip, negi stumsi atgal į priešo glėbį? 

— Gerai, pats laikas žengti tokį žingsnį, — pratarė pus- 
balsiu be entuziazmo, bailiai žvalgydamasis į duris.— Kai 
tik pasveiksi, nuvažiuosim į Kraštupėnus. Turėsiu bėdos, 
bet kaip nors... O kūdikis nepražus tarp žmonių, pažadu. 

Almonė atlaidžiai šyptelėjo. 

— Per anksti kinkai savo arklį, Putrimai. Galiu atsi- 
klaupti prieš altorių, nors pradedu abejoti antgamtinė- 
mis jėgomis, bet niekas NeDAIPAIS manęs prieš tavo 
raudonuosius dievus. 

— Nepaklupdys, tai Depaliupdyės=Bisė įsižeidęs at- 
sistojo, tačiau akyse ruseno menka viltis. — Reikia turėti 
drąsos, norint pripažinti savo klaidas ir prisiimti bausmę 
už padarytus nusikaltimus, gal iš tiesų geriau žvėriui galą 
gauti savo migy... Pasirink tamsta sau patogų laiką ir 
keliauk į savo mišką. 

—- Vienas dievas težino, kuris iš mudviejų daugiau 
nusikaltęs, Putrimai. Savo tautai, jos istorijai. Laikas nu- 
spręs, ne žmonės.— Almonės balsas prigeso, kaktą nužėrė 
smulkūs prakaito lašeliai. — Daugelio mūsų likimas šian- 
dien ne mūsų pačių rankose. Ką žinai, gal anksčiau negu 
manęs neliks po šia vaišinga pastoge,— ji ironiškai šyp- 
telėjo— gali kas nors atsitikti, ir kūdikis liks vienas. .. 

— Aš jau sakiau: ne žvėrys esame, po skersvėjais,— 
atžariai tarė Bigė paniuręs. 

— Kartais ir žvėrys saugo svetimus vaikus. .. 

Juodasis Bigė piktai sužaibavo akimis, lyg ir norėjo 
ką atkirsti, bet susivaldė, matyt, nusprendęs, kad geriau- 
sia nusispjauti po kojomis ir be ceremonijų užtrenkti 
duris. 
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Nutilus žingsniams koridoriuje, Almonė pasuko raktą 
duryse, priėjo prie koklinės krosnies sienelės ir, prada- 
riusi dūmtakio dureles, žvilgtelėjo į vidų. Pistoletas ir abi 
granatos tebegulėjo apnešti suodžiais. Pastūmė kiek siekia 
ranka į gilumą ir vėl užsklendė dureles. 


O vieną naktį išgirdo šaudymą. Ką tik nugiedojo an- 
trieji gaidžiai, pats įmygis, tačiau ji nuo vakaro nebuvo 
sumerkusi akių. Galvoje jaukėsi vaizdai, griūdami vienas 
per kitą kaip putojančios jūros bangos — atsiritę iš moks- 
lo dienų, iš vaikystės, kuri dabar atrodė nepasiekiamoje 
tolybėje. Mąstė apie viską ir su liūdesiu stebėjosi, kad 
tiek daug išgyventa, kad jau tokia sena, nors dar neturi 
nė trisdešimt metų. Turi sūnelį, vyrą, ir visi trys ant 
bedugnės krašto, .. 

Apie tai galvojo ir prieš porą dienų, nuklydusi su 
kūdikiu į kaimo laukus. Rugiapjūtės darbai buvo perkri- 
tę, niekur nebesimatė gubų rikių, diena kita —ir į kluo- 
nus sugirgždės paskutiniai vasarojaus vežimai. Prislėgta 
skaudžių minčių, Almonė nematė besiniaukstančio dan- 
gaus, kuriame tarp debesų nardė apsiblaususi, vakarop 
slenkanti saulė, negirdėjo skubančių žmonių šūkavimų — 
žvilgsnis šliaužė siaura lauko keliūte, besidriekiančia ran- 
gytu kaspinu po kojomis, kurios galbūt pirmą ir paskutinį 
kartą liečiasi šitos žemės... 

Krūptelėjo, išgirdusi kažką netoliese šūktelint: „Klo- 
tilda! Klotilda!“ 

Tada pati nesuprato — kodėl, bet stabtelėjo, išgirdusi 
netikrą savo vardą, prie kurio ėmė priprasti, pakėlė gal- 
vą ir išvydo lauką, pilną žmonių. Vyrų ir moterų. Su dal- 
giais, grėbliais, šakėmis. Tarp suaugusiųjų maišėsi vai- 
kai. Netrukus paaiškėjo, kad jų, talkininkų, ne tiek daug, 
kaip iš karto pasirodė — tik apylinkės liaudies gynėjai ir 
Juodasis Bigė su savo šeimyna. Visada taip būdavo per 
darbymetį — Vykūbo Puplesio laukas priplūsdavo gera- 
norių padėjėjų, nes jo savininkas ir neturėdamas kitų rei- 
kalų nebūtų suspėjęs apeiti po žemės reformos padidėju- 
sio sklypo su jaunėliu broliu Skirmanjonu. „Prašom į 
talką! Prašom!“ — šaukė vienas per kitą, paskatinti Vy- 
kūbo užkalbinimo. Ir ji turėjo tarti: „Padėk dieve“. Bet 
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jiems vieno dievo buvo per maža, norėjo, kad ir ji kartu 
prisidėtų, patį velnią pasiruošę pasikviesti į talką (taip 
ir pasakė), nes lietus ant galvos lipa, o vakaras čia pat. 
„Kur ten! — tėškė kažkas.— Susiteps baltos Kauno panytės 
rankelės..." Nei ji buvo toji Kauno panytė, kurią šitas 
piktas liežuvis turėjo galvoj, nei norėjo įrodyti, kad nėra 
tokia, tačiau nepajuto, kaip išsuko iš keliūtės ir nuėjo 
per ražienas. Traukė į plaučius nupjauto, į glėbelius su- 
volioto vasarojaus kvapą, keistai šypsojosi ir ėjo, ėjo... 
Aitriai kvepėjo apvytusiomis piktžolėmis, žmonių prakai- 
tu, netoliese teliūškuojančiu ežeru. Žengė tartum per savo 
tėvo lauką, parvažiavusi vasarą atostogų. Tr kai, pagul- 
džiusi pavarsny kūdikį (prie jo tuoj prilėkė Teresėlė), 
paėmė į rankas grėblį, kai pradėjo ridenti pradalges, vy- 
nioti į glėbelius, o prišokęs bernas smeigti juos šake ir 
krauti į privažiavusį vežimą, kai išgirdo čia pat arklio 
prunkštimą, viskas ūmai pasidarė sava, įgyta dar negi- 
mus, amžina, kiek amžinas Žmogus ir jį maitinanti žemė. 
Ji išvydo gimtuosius namus. Tėvą, motiną, brolius. Gim- 
tinės laukus, kurie, kaip ir šitas laukas, buvo dabar visų 
laukai, nes, šiandien priklausą vienam, rytoj valdžios įgei- 
džiu gali priklausyti kitam. Kaip ir šitie žmonės, anksčiau 
turėję vieną šeimininką, o dabar tarnaujantys kitam. Kaž- 
kokiai į galvą įkaltai idėjai, pagrįstai rojaus iliuzijomis, 
kurios tol realios, kol dėl jų liejamas kraujas. Tėvas, kaip 
visad, buvo teisus, sakydamas: „Toleruodami socialinę 
nelygybę, įstumsime tautą bolševikams į glėbį“. Taip, pa- 
tys išsikasėme duobę. Ir kaip kokia maita —į ją, užuot 
pakėlę ginklą, kai reikėjo. O pats generolas pirmas su- 
varė kardą... į makštis. .. 

Per trumpą poilsio atvangą visi susibūrė pavarsny. 
Kas sėdom, kas pusiau gulom, pasivertęs ant ražienų, 
užkandžiavo, gurkšnojo girą, rūkė. Almonė žiūrėjo į pa- 
vargusius, prakaitu ir dulkėmis įsūdytus žmones (ta pati 
dvasinė būsena, kuri apimdavo matant savo tėvo samdi- 
nius, sunkiai plušančius laukuose) ir galvojo, kad kiek- 
viena tauta, kaip ir atskiras žmogus, turbūt turi tokį liki- 
mą, kokio nusipelnė, 


Šūviai pyškėjo trečiadienį po pusiaunakčio, nugiedo- 
jus antriesiems gaidžiams, o penktadienį pas Putrimus pa- 
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kvipo skerstuvėmis. Pagaliau parsirado kažkur tuo metu 
dingęs Juodasis Bigė su sūnumi Povilu. Almonė matė 
pro kambario langą, kaip apylinkės pirmininkas eina į 
tvartą smagindamas rankoje vokišką durtuvą, užsilikusį 
nuo Pirmojo pasaulinio karo. Iš paskos tingiai vilkosi 
vyriausias sūnus ant krūtinės parišta ranka, šalia jo Te- 
resėlė, nešina dubeniu kraujui nuleisti, pridurmui pati 
Putrimienė ir abu jaunėliai, iš piemens amžiaus neišau- 
gę — broliukas ir sesutė. Taigi visa šeimyna ant vienos 
vargšo bekoniuko galvos, nors Povilas su savo pašauta 
dešine tiko nebent pažiopsoti. Šuva neramiai bruzdėjo prie 
būdos, laižėsi, užuodęs artėjančią puotą, o jau visai pa- 
šėlo, pasigirdus skerdžiamo paršo žviegimui, to nenupe- 
nėto paršagalio, kuris netrukus buvo išvilktas ant kiemo, 
apkrautas šiaudais ir pradėtas svilinti. Prieš Visus Šven- 
tus, Kalėdas, Velykas žviegdavo nuo kojų verčiami laši- 
niniai,— tradicija, nuo seno įprasta. Pagaliau ir didesni 
šeimos įvykiai — vestuvės, krikštynos ir pakasynos — ne- 
apsieidavo be šviežienos. O Putrimai padūrė tokį, kurio 
nė padoriu bekonu nepavadinsi, tartum norėdami atšvęsti 
miškinių būrio sutriuškinimą. .. 

Kai Juzė Putrimienė, sukaitusi prie puodų, nusivariusi 
nuo kojų per dieną, vakare ištraukė iš duonkepės paskru- 
dusius vėdarus, o vaikai susmaguriavo ant laikraščio iš- 
keptas smegenėles, Teresėlei buvo pasakyta pasikviesti 
Almonę, „tą miesto padraiką, nors nei virė, nei kepė, tik 
iš tolo seilę varvino..." Ne iš geros širdies, o todėl, kad 
tėvų tėvams skerstuvės buvo savotiška šventė, prie jos 
stalo susėsdavo visi, kurie po tų namų stogu. 

Taip ir šį kartą — visa šeima už stalo. Almonė su 
kūdikiu įsispraudė tarp Teresėlės ir Povilo. Priešais Juo- 
dasis Bigė su abiem pagramdukais. Abu stalo galai liko 
tušti (kad patogiau būtų praeiti), taigi rėksnei ir nukalbė- 
tojai Juzei Putrimienei, vyriausiajai skerstuvių rikiuotojai, 
vietos per akis. Valgė burnoje tirpstančius vėdarus, plau- 
tinę, nuo šaukšto gabalais krintančią kraujo juką, užsigė- 
rinėjo šaltu alumi (nuostabus pono fon Dyzės rūsys!) ir 
kalbėjo tik apie tai, kas maloniai kuteno nosį ir tarp 
dantų traškėjo. Regis, nė motais niekam, kad trečiadienį 
po pusiaunakčio, nugiedojus antriesiems gaidžiams, tratėjo 
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šūviai netoli kaimo, kur buvo apsuptas ir sunaikintas miš- 
kinių būrys, nespėjęs įvykdyti savo uždavinio: įsiveržti 
į dvarą ir nušluoti apylinkės valdžią. Almonė valgė, ne- 
gailėdama pagyrimų šeimininkei, žvilgčiojo čia į Bigę, 
čia į Povilo parištą ranką ir galvojo, kiek nedaug trūko, 
kad šiandien būtų valgomos ne skerstuvės, o apraudami 
žuvusieji... Dabar kiti savuosius apverkia. Slapta, bi- 
jodami rodyti viešai savo sielvartą, iš nieko nesulaukdami 
paguodos. Prakeiktųjų ašaros... O juk per mažą nieką 
būtų apsipylę jomis šitie, likimo išrinktieji. Ir taip kelin- 
ti metai: vieni verkia, kiti juokiasi; ne tauta, o kraujais 
apsitaškęs pajacas. Mirties šokį šokantis pajacas. .. 

Almonė atsistojo, nebaigusi valgyti į dubenėlį įristo 
plautinės gabalo. Buvo melsvai raudona nuo staiga užsi- 
plieskusio pykčio. Reikėjo tuoj pat pasiimti ant sofos 
išsikėtojusį kūdikį ir išeiti, kad pražūtingai neišsišoktų. 
Nedelsiant! Iš to skerstuvių tvaiku trenkiančio kambario, 
čepsinčio godžiomis lūpomis, kurios, regis, niekada taip 
gardžiai nevalgė ir tiek smagiai nesijuokė, kaip dabar, 
paršo šermenyse. ., + 

Valdėsi, visa įsitempusi, virpėdama, tačiau vis dėlto 
išslydo pro sudrebėjusias lūpas. Nei šis, nei tas, nieko 
panašaus net negalvojo pasakyti: apie skanų kraujinį 
vėdarą, kraujo juką, kurios seniai buvo beragavusi, 
ir apie anuos šūvius, aidėjusius po antrųjų gaidžių, kurių 
būtų negirdėjusi, jeigu ne nelemta nemiga... Pratrūko, 
išliejo vienu kartu, tartum sykiais niekus nukalbanti Juzė 
Putrimienė, norėjo tuoj pat atsiplėšti nuo stalo, bet su- 
kaustė Juodojo Bigės žvilgsnis, švysteltas per kaktą. Su 
kreiva visa žinančio žmogaus šypsenėle. 

— Žiūrėk man, net čia buvo girdėti tas šaudymas! — 
pražiaumojo jis pilna burna lyg stebėdamasis. 

— Su banditais truputį pašnekėjome, sesute. Jų kal- 
ba,— pridūrė Povilas, sveikąja ranka pasmeigęs ant šaku- 
tės vėdaro gabalą.— Ėjo mums padaryti galą, patys užmy- 
nė giltinei ant uodegos. 

Juodasis Bigė linksėjo visu liemeniu, užsigulęs krūtine 
ant stalo, pritardamas sūnui. Riebaluoti pirštai krutėjo 
virš molinio dubenėlio lyg atraišiodami nematomą mazgą; 
blizgėjo taukuotas, šviežiai nuskustas smakras ir susišiau- 
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šę ūsai, prakaito išpilti skruostai ir kakta, nes kambaryje 
nuo visų tų virimų kepimų buvo karšta kaip pirtyje; bliz- 
gėjo Bigės akys, su pagaila ir piktu džiaugsmu žvelgian- 
čios per kaktą į Almonę. 

— Užgulėme kaip šiandien šitą paršą, po skersvėjais, 
kažin ar kam pavyko išnešti sveiką kailį. O jei ir pavyko, 
neilgai džiaugsis. 

— Pribaigėte?! — sušnypštė Almonė, kelias akimirkas 
praradusi sveiką nuovoką. 

— Pribaigėme.— Juodasis Bigė prigesino akių blizgesį, 
perkėlęs žvilgsnį į savo dubenėlį — Gal ne visus, ne 
svarbiausius, kuriuos pirmiausia reikėjo, bet ir šitie 
buvo ne pirštu penimi, po skersvėjais. .. 

— O paskui išrūkėme, kas liko, iš žeminės, sesutę. ..— 
buvo betęsiąs Povilas, bet kaipmat nutilo, pajutęs per- 
spėjantį tėvo spyrį į koją. 


Vv 


Štai ir kaimo galas, kurį priėjus reikia PASUKTI ŠUN- 
KELIU, kaip raštelyje nurodyta. Teisingiau būtų: eiti tie- 
siai, perlipus griovį, už kurio ir prasideda keliūtė, nes toje 
vietoje pasisuka pats vieškelis ir, skirdamas sodybas pu- 
siau, įneria į Lauksodį. 

Stingstantis purvas braška po kojomis. Plona ledo plė- 
vele užsitraukusios balutės sublizga mėnesienoje ir tuoj 
pat blanksta, prigesintos šešėlio. Priešais atslenka kitas 
toks pat šešėlis, ištisęs per pusę lauko. Kitu šunkelio pa- 
kraščiu. Bet neprasilenks, nors ir suka į šoną — pastojo 
kelią vandens klanas, išsiliejęs iš ratų išmuštų provėžų. 
O tokių provėžų be skaičiaus. Balos, purvas, taip ir žiū- 
rėk, kur statai koją. Laimė, šalnoja. Na ir išrinko laiką 
pasimatymui, tartum visus septynis mėnesius būtų ak- 
menimis liję. .. 

— Klotilda? 

Abu šešėliai valandėlę virpa, susilieję į vieną. Ir mė- 
nesienos sidabro pripiltos vandens balutės virpa. Paslap- 
tingo virpesio pilnas visas pasaulis, jeigu jo šią akimirką 
tik tiek, kiek supa tuos du purviname lauke susipynusius 
šešėlius. 

— Taip, aš Klotilda. .. 
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— Su vaiku?! — nusistebi Akvilė, neslėpdama priešiš- 
kumo.— Viena Kaune, kitas miške. Ir kada jį suspėjai to- 
kiais baisiais laikais?.. 

— Ar tai viskas, dėl ko atbridau tokį kelio galą? — pa- 
klausia erzliai Almonė, pasirengusi sukti atgal. 

Akvilei, težinančiai vieną reikalo pusę, maga pasakyti 
„brolienei“: niekada nė nesapnavusi, kad teks sueiti į gi- 
minystę su Putrimais iš jo sesers pusės... Bet ne metas 
ilgas kalbas varinėti. Tad parodo ranka tolumoje dunk- 
santį vienkiemį („Tiesiai tiesiai keliukų, kol atsiremsi į 
pirmą sodybą, o ten pamatysi prie vartų stovintį Žžmo- 
gų..."), ir Almonė pėdomis brenda į vieškelį, o paskui per 
kaimą pas Baltaduonius. 

Tie ankstyvi — jau po vakarinės liuobos. Laurukas kar- 
tu su Baltaduonių mažvaikiais eina slėpynių gryčioje, 
apšviestoje tik pro virtuvės duris krintančios šviesos. Šu- 
tintų bulvių ir dar žibalo kvapas — matyt, perpylė užtai- 
sydami lempą. 

Baltaduoniai nori, kad kaimynė prisėstų — naujiena 
šiais laikais naujieną veja, yra "apie. ką pasikalbėti, — bet 
Akvilei ne tas galvoje — ima Lauruką už rankutės ir suka 
prie durų. 


— Niekas neitų, ir nesuvarytų į kolchozą,— sako Dzi- 
dorius Baltaduonis už gerklės paimto žmogaus balsu— 
Be savo žemės, gyvulių — koks gyvenimas? Nagi tu pa- 
sakyk, Keršiene, ar gali kada būti blogiau? Nėra vienybės, 
šit ką aš tau pasakysiu. Mūsų žmonės iškrikę kas sau kaip 
bitės be bitinėlio. Kur galva — tokia Poniutė, ir ta atbėgo 
Bigei nusilenkti! Nusižemino! O tavo Keršis? Stovėjo mū- 
ru už savo žemę, su laužtuvu nepajudinsi iš vietos, ir šit 
nebėr.. „ Iašosi, stoja. . 


gulę slėgtų kaip sūrį — atsimušinėja Akvilė, nors širdy 
Baltaduonio pusėje. 

— Visus slegia, Keršien, oi dar kaip slegia, — nepasi- 
dučda Dzidorius.— Per abu galu prakaitas... ką ten pra- 
kaitas, kartu su kraujais sunkiasi. Bet savo žemė, gyvu- 
liai... ūkininko laisvė. .. Gal, sakau, yra dėl ko pakentėti? 
Ne, nevieningi mes, per mažai susipratę. Ne žydai... 
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Paskutinius žodžius Akvilė išgirsta jau sprausdamasi 
pro duris. Ką ir kalbėti, gerai šneka Dzidorius! Tiktai kas 
iš tų šnekų, jeigu yra svarbesnių dalykų, kuriais nei pati 
pasidžiaugsi, nei kitam parodysi... 


Prie šulinio, petim prisišliejęs svirties, stypso Feliksas 
Keršis. To ir betrūko prieš miegą... 

— Atėjo? Nuvedei?— burbteli Akvilė, smukdama pro 
šalį skersa lyg pro atdarą išvietę. 

— Kaip nenuvesi. Ag jau ir naktis, lyg negalėjo būti 
apsiniaukę. .. kaip reikiant... aha. ..— su sunkiu atodūsiu 
išverčia Keršis, 

— Nejaugi vogti ruošies?— Pasuka į daržinę, laikyda- 
ma už rankutės Lauruką. Vos ne pustekinė, tartum išsi- 
nėrusi iš tramdymo marškinių, bėga, kad tik greičiau, to- 
liau nuo to dvikojo stulpo, ramstančio svirtį... Ir visai 
nakčiai dviese su savo vaiku, savo mintimis, savo širdies 
sielvartų, susirietus ant šiaudų po jaukia gyvulių šiluma | 
alsuojančiais tvarto skliautais. 

Laurukui įdomu, kas čia buvo atėję ir ką dėdė nuvedė, 
kai jis svečiavosi pas Baltaduonius. 

— Ogi nakvynės prašyti buvo toks užklydęs, — išsi- 
suka Akvilė.— Dėdė pavedėjo pas kitą, į kaimą. Juk ma- 
tai, kad šiąnakt patys nenakvojam troboj. 

— O kodėl? 

— Na ir bjaurus vaikas! — supyksta Akvilė— Kiek 
kartų reikia aiškinti tą patį? Gal nori gauti galą kartu 
su tarakonais? 

— O kaip dėdė Pėlė? Juk ir jis gali numirti? 

— Dėdė Pėlė irgi ateis, pritaškęs nuodų. Jam apačioj 
paklota. Lisk po antklode ir miegok, galvos nekvaršinęs. 

Laurukas taip ir padaro, mamos išnertas iš švarkelio. 
Tačiau smalsioje galvutėje knieti kitas svarbus klausi- 
mas, seniai neduodantis ramybės: 

— Kodėl kaime visos vaikų mamos gyvena su tėtėmis, 
o tu su dėde? 

— Todėl, kad jis geras dšdė=— atšauna Akvilė ne- 
galvojusi.— Argi ne taip? O gal jis tave skriaudžia? 

— Ne... Bet ir mano tėtė geras... 
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— Ką tu dar išmanai, kur žmogaus gerumas, kur blo- 
gumas, — subara vaiką Akvilė.— Kai užaugsi, viską supra- 
si, tada apie tai pašnekėsim. O dabar miegok. Nori, pa- 
seksiu pasaką apie Miką Olandą? 

Žinoma, nori. Graži pasaka, Labai patiko, kai mama 
pirmą kartą garsiai perskaitė, nupirkusi knygą. Įdomūs 
paveikslėliai, kitą žiūrint pašiurpsta nugara. Kai pradės 
lankyti mokyklą, išmoks gerai rašto, pats perskaitys šitą 
knygą. Prisispaudžia motinai prie šono, slėpdamasis nuo 
nematomų dvasių, sklandančių po šiaudinio stogo skliau- 
tais, sėlinančių per šlamančius šiaudus artyn... Girdėti, 
kaip apačioje rupšnoja pašarą gyvuliai, Bet Laurukui at- 
rodo, kad tai ošia gūdi giria, Stiklo Žmogelis šiurpiai ki- 
kena, atvertęs smailą barzdą po krūmu... Toliau žengia 
su rąstu ant peties Mikas Olandas, už turtus pardavęs pik- 
tajai dvasiai savo širdį, Laurukas girdi jos plakimą, nors 
širdis ir uždaryta stikliniame inde. Tik tak, tik tak. Vis 
rečiau, tyliau, tarsi baigiantis išeiti laikrodis. Kartu su 
tolstančiu motinos balsu kyla ir leidžiasi kažkur iš aukšty- 
bių tas jos plakimas, iš lėto grimztantis į rausvas, tolydžio 
tirštėjančias ūkanas ir plaukiantis nuplaukiantis sykiu su 
jomis į nebūtį. 

Akvilė ilgai guli, apglėbusi prie šono prisispaudusį 
berniuką. Tik įsitikinusi, kad vaikas giliai miega, atsiver- 
čia ant nugaros, Keista: visų pirmiausia turėtų“pagalvoti 
apie Adomą, kuris šiuo metu troboje su savo mergše (Ker- 
šis turbūt visą naktį kieme drebins kinkas. . .), bet galvoje 
visiškai kitos mintys. Vis Marius ir Marius. Nėra dienos, 
kad jo neprisimintų,— dažniausiai su nuoskauda, pykčiu, 
nejausdama savo kaltės dėl išsiskyrimo, — o šiandien išti- 
sai neišeina iš galvos. Mylėjo, buvo laimingi, tačiau nie- 
kada taip giliai nejautė laimės pilnumo, kaip prieš ket- 
verius metus, kai bėda abudu suvedė po šituo stogu. Kai 
jis buvo persekiojamas, bejėgis vartėsi štai ant šitų šiaudų, 
ne padėties viešpats, kaip dabar, o josios širdyje užteko 
vietos ne vien krikščioniškai meilei savo artimui, kokiu 
kažkada laikė ir miške atrastą lakūną. .. Kaip nedaug te- 
reikėjo, kad jiedu liktų kartu, kaip nedaug... Gyventų 
sau, gavę iš valdžios žemės sklypą. O jei kolchozas, tai 
ir į kolchozą tegu... Ir šaltas Sibiras būtų miela — su 
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meile niekur nebaisu. Vilktų savo jungą kaip du juodi 
jaučiai kartu su kitais tokiais pat. Ji prakeikta dėl brolio, 
o jis užsitraukęs valdžios rūstybę, kad stojo pasmerktųjų 
pusėn. Su visu kūnu ir siela tada būtų jo. Nė per žingsnį 
niekada nesitrauktų nuo tokio. Kitų spaudžiamo, o ne 
kitus spaudžiančio. Ne, ne! Ištikima iki grabo lentos! Ga- 
lėtų kaip aną vėlyvą rudenį atbėgti plūstantis kraujais, 
nieko nepaisydama ištiestų ranką; kartu su juo kentėtų 
skausmą, kartu sutiktų mirti, jeigu tokį baisų išbandymą 
dievas siųstų už trumpą abiejų laimę. 

Kartą panašiai jam ir pasakė, kai užsuko aplankyti . 
Lauruko: 3 3 

— Būtum ne valdžioje, ne su tais, vaikas turėtų 
tėvą.— Ir Mariui kreivai šyptelėjus, pridūrė:— O kai taip, 
tai geriau nesirodyk jam akyse, nėra ko skaudinti sau ir 
kitiems širdį. 

— Skaudėjo... taip, buvo laikas, — atsakė jis, su gai- 
lesčiu pažvelgęs į savo buvusią moterį. — O dabar... jei 
ne Laurukas, manyčiau, kad nieko niekada tarp mudviejų 
nebuvo. 

Nuo tų negailestingų žodžių jai pasidarė silpna, bet 
suspėjo įsikibti į tvorą, kad nepargriūtų. 

+ — O kai dėl vaiko, tai neuždrausi man susitikinėti 
su juo, kol labiau paaugs ir savo valia galės pasirinkti, 
su kuriuo iš mudviejų norėtų gyventi — pasipylė tartum 
akmenų kruša ant galvos. Iš jo lūpų. Tų pačių, kurios, 
regis, dar vakar saldžiai bučiavo. Ant šito tvarto, apačioj 
pūkščiant sotiems galvijams. Sausomis, nuo karščio su- 
pleišėjusiomis lūpomis. O jų abiejų meilės vaisius, pradė- 
tas be dievo palaiminimo, tuo tarpu lakstė po kambarį 
pliku užpakaliuku, linksmai klykaudamas. 

— Kad aš tau jį atiduočiau, beširdi, savo vabalėlį. ..— 
šnibžda Akvilė, saldžiai nutirpusi nuo gilaus vaiko alsa- 
vimo į pažastį. 


VI 


ADOMAS. Leisk geriau įsižiūrėti į šitą pupulį. Juokia- 
si! Ką tu pasakysi, atpažino tėvą! Pa pa pa, bū bū bū... 
Duok rankytę, duok kojytę, eisim pavaikščioti, ., 
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ALMONĖ. Per savo gimimo metines tikrai vaikščios. 
Jau dabar, apsivertęs kniūbsčias, nori ropoti. 

ADOMAS. Per savo gimimo metines? Penki mėne- 
siai... Tokiais pašėlusiais laikais tai tūkstantis metų. Gal 
ir pradės vaikščioti, bet kieno rankos tada jį prilaikys, 
kad nepargriūtų? 

ALMONĖ. Vienas žmogus man pasakė: „Ne žvėrys 
esame..." 

ADOMAS. Ne žvėrys... Betrūksta, kad žmogieną val- 
gytų... Kaip tu manai, ar jis kiek panašus į mane, nagi 
šitas caca lialia, ar visas savo mamytės kruopeles su- 
sirinkęs? 

ALMONĖ. Pirmiausia jis turi vardą, brangusis. 

ADOMAS. Nejaugi Putrimas pranoko visus mano lū- 
kesčius? Tai kada jį pakrikštijot? 

ALMONĖ. Nepakrikštijom, tačiau įrašytas į valsčiaus 
knygas. Sakalas, sovietų pilietis. 

ADOMAS. Kaip matau, mudu abu šiandien gerai 
nusiteikę. Sakalas... Hm... Geras paukštis. Plėšrus, bet 
ir taurumo netrūksta... Iš viso kažkaip keista... Bet jei- 
gu tu taip sugalvojai, tegu būna... Ak, Alma Almuže! 
Kaip man prailgo tie keli mėnesiai, kiek aš pridrebėjau 
dėl tavęs! Būdavo, suima toks pasiutęs ilgesys, kad norisi 
šunimi staugti prieš mėnulį, vos susivaldydavau nespjo- 
vęs į visus pavojus ir nepasirodęs dvare po tavo langu. 
Jeigu su tavimi būtų kas blogo atsitikę, garbės žodis, 
būčiau nunešęs Putrimui galvą. Ir ne tik jam vienam. 

ALMONĖ. Negaliu pasakyti, kad jie blogi žmonės... 

ADOMAS. Normalūs. Kaip daugelis tokių, kol buvo 
nesukurstę rusai. Tačiau labai abejoju, ar tau saugu ilgiau 
ten pasilikti. 

ALMONĖ. Manai, laikas man grįžti į žeminę? Neži- 
nau, nežinau, Adomai... Šitas dievo atsiųstas angelėlis 
padarė stebuklą, ateidamas į pasaulį: aš noriu gyventi tik 
jam, savo vaikeėliui. Kartais man atrodo, kad čia ir yra 
tikroji motinos lietuvės gyvenimo prasmė, neatsižvelgiant 
į jokias aplinkybes — išauginti savo tautos vertą žmogų. 
Bet kame surasti ramų kampelį, kur su savo mažutėliu 
galėčiau priglausti galvą? 

ADOMAS, Hm... hm... 
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ALMONĖ. Beje, ką aš čia apie save... Verčiau pasa- 
kok, kokie reikalai būryje. Apie mūsų bendrus pažįsta- 
mus... 
ADOMAS. Nežinau nė ką tau atsakyti, Alma. Kad ne 
kiek jų beliko, tų mūsų. .. pažįstamų. Iš senųjų tik mudu 
su Grėbliūnu. Ir Guoga. Tu jo nepažįsti — naujas. Iš ūki- 
ninkų. Kai pradėjo agituoti rašytis į kolchozus, ir atlėkė. 
Nemaža dar tokių bus, bet kokia kam nauda? Nebent 
kraujo ir ašarų daugiau, 

ALMONĖ. Iš senųjų tik jūdu su Grėbliūnu?! Kaipgi 
taip? Nuo mano išėjimo — keturis žmones... Nejaugi ir 
jus kaip papelkio žeminę. .. 

ADOMAS. Ak, geriau nekalbėti, neprisiminti, mieloji! 
Žmonės tik gimsta vienodai, o mirtį pasitinka kiekvienas 
kitaip. 

ALMONĖ. Dieve, kokia graži naktis! Prieik, pažiūrėk 
pro langą. Mėnulis, žvaigždės... Prieš akis neišmatuoja- 
ma gelmė — įtrauks į save ir nebeiškilsi. 

ADOMAS. Ramus kūdikis. Pamataravo kojytėmis ran- 
kytėmis, pakvykė, pažaidė ir užmigo. Taip, nuostabi nak- 
tis... Gražu ir liūdna, Mėnesiena man visuomet primena 
vieną vasaros naktį, kai buvau gimnazistas: važiavau iš 
lauko su vežimu buroklapių pilnačiai šviečiant ir daina- 
vau, kiek neša gerklė. Nežinau kodėl, bet buvo labai 
linksma. Prisimenu, tą dieną kaimą buvo užgriuvę čigo- 
nai. Motina norėjo užtrenkti duris, bet nesuspėjo: sena 
čigonė įsiveržė prieš nosį į vidų. Motina griebėsi šluot- 
kočio. Bet žinai tu čigonus... Po valandėlės senė jau lai- 
kė motinos ranką ir iš delno pranašavo ateitį. O paskui 
ėmėsi manęs. Nebeprisimenu, ką ji tada gražbyliavo, bet 
visam laikui įstrigo pasakymas, kad mano gyvenimo 
žvaigždė užges anksčiau, negu pasieksiu turtų ir garbės, 
tačiau mirsiu namie, kaip tinka padoriam ūkininkui... 
Taigi galime ramiai pas Keršį miegoti, kol kas neišmušė 
mudviejų valanda. Ak, Alma, mieloji, kaip gera, kad 
vėl esam kartu! Prisiglausk, leisk apkabinti. Lūpas, lūpas, 
draugeli, juk mudu kaip reikiant dar nepasibučiavom. ;. 

ALMONĖ. Adomai... 

ADOMAS. Tokia švelni, miela... Lyg ir svetimesnė. 
Sulysusi, pagražėjusi. Apkabink savo nevykėlį Adomą. 
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Nusišypsok. Matai, jis jau nusirėžė barzdą, o kai susitik- 
sim kitą kartą, neturės ir ūsų. Ką žinai, gal tada nebeturės 
ir galvos, bet nereikia apie tai galvoti. Apie nieką ne- 
reikia, kas gadina kraują, jo ir taip nedaug belikę. Nerei- 
kia galvoti, kad po šios nakties išauš dar viena diena, po 
jos vėl ir vėl, kol pagaliau ateis baisiausia, gyvenkim šia 
akimirka, šia minute, šia valanda, jei ją padovanojo vieš- 
pats dievas, nes tokios galėjo ir nebūti. Ak, Alma Almų- 
žė, draugeli! Ar mudu kada turėjome baltai paklotą lovą, 
šiltai prikūrentą kambarį su langais, su jaukiai tiksinčiu 
laikrodžiu, su svirpliais užkrosny, argi mūsų pirmoji nak- 
tis buvo tokia, kokia turėjo būti? Naudokimės, viską pa- 
miršę. .. 


Reikėtų jai pasakyti... Galėjo (ir turėjo!) tuoj susiti- 
kęs, juk dėl to ir paskyrė šį pasimatymą, dėl to paskuti- 
niais mėnesiais nesumerkė akių naktim, grumdamasis su 
gundančiomis mintimis, stumdamas nuo savęs vis labiau 
pavergiančią idėją, kurios gėdijosi, bijojo, kurią niekino 
kaip išdavystės, savęs pažeminimo išraišką, tačiau kurioje 
matė vienintelę išeitį, išsigelbėjimą. Tiksliau: bandymą iš- 
sigelbėti. Labai abejotiną, netikrą, tačiau šiuo metu tai 
buvo viskas, ką galėjo išspausti iš likimo. Almonė turėtų 
suprasti (taip jis galvojo čia ateidamas), kad tokiam žygiui 
pasiryžęs ne tik dėl savęs, tačiau dabar, kai ji prasitarė no- 
rinti gyventi savo kūdikiui, neabejojo, kokio susilauks 
atsakymo. Jeigu kelio į užsienį ieškotų trise — kartu pa- 
siėmę vaikelį, kas neįmanoma, tada taip, gal ir galima 
tikėtis... nors sykį ir yra pasakiusi niekinanti visus tuos 
erzacpatriotus, kovojančius už Lietuvą neakivaizdiniu bū- 
du. Tačiau kad paliktų savo kūdikį tokiems Putrimams, 
priešų lizde... Ne! Žinoma, yra dar Amerikono Zuzė. Sa- 
vas žmogus. Bet dabar jau aišku, kad Almonė ir apie ją 
nieko nenorės girdėti. 

Kambaryje akla tamsa. Akvilė gūnelėm uždangstė abu 
langus, tartum tai turėtų kokios reikšmės pavojaus atve- 
ju. Jau nebe šilta, o karšta, trūksta oro, reikia pradaryti 
viršutinį langelį. Almonė taip pat visa suprakaitavusi, sli- 
di kaip žuvis. Adomas stovi valandėlę prie lango, trauk- 
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damas į plaučius gaivią vėsą, plūstančią iš lauko. Ak, ne- 
norėtų kol kas apie tai galvoti, bet į akis lenda ir len- 
da (jau kelintą kartą šiandien) Lauryno Paugos snukis. 


Susitiko abu greitai po to, kai buvo sutriuškintas pa- 
pelkio būrys. Prie seno ąžuolo, kuris miškiniams buvo lyg 
ir savotiškas paštas — medžio drevėje rasdavo štabo nu- 
rodymus, o patys ten palikdavo informaciją. 

Adomas „nuėjo į paštą“ šiaip sau, labiau iš smalsumo, 
o Laurynas Pauga neseniai buvo čia palikęs pranešimą ir 
tikėjosi rasti atsakymą. 

Tačiau drevė buvo tuščia. 

— Geriausia man būtų prisidėti prie tavo būrio,— pa- 
sakė Pauga.— Tik nežinau, ar sutarsime: tu švelniavilnis 
avinėlis bolševikams, o aš noriu būti jiems plėšrus vilkas. 

— Iš mano būrio besame du likę — aš ir Grėbliūnas,— 
šaltai atsakė Adomas. (Tada dar nebuvo prie jų prisidė- 
jęs Guoga.) — Tavuosius pribaigė vienu smūgiu, o mus iš- 
rankiojo po vieną... 

— Kaip tai išrankiojo? Kada? — pabalino akis Pauga.— 
Ir ko jiems reikėjo rankioti, jei kaip boba savo žeminėj vi- 
są pusmetį prasėdėjai duris užsirėmęs? Bolševikai sau, tu 
sau. Išrankiojo! Nejaugi utėlės, kad ims taip ir iššukuos. .. 
Gal pats juos pamažu, po vieną pakišai tiems Stalino uba- 
gams po nagu? 

Adomas išblyško, griebėsi pistoleto. 

— Ramiau, ramiau, — ataušino Pauga, nukreipęs auto- 
mato vamzdį Adomui į krūtinę.— Nevaizduok įsižeidusio, 
neįtikinsi, Laurynas Pauga atskiria, kur tikras žmogus, 
savas, lietuvis, o kur tik jo šūdas, vieną tokį, tavo pakep- 
tą, jau nuspyriau į šalį. Ištėškiau, sutryniau, žerklo neliko. 

Adomui ėmė zvimbti ausyse — seniai pažįstami, šiurpią 
baimę kelią garsai. 

— Atsipeikėk, Pauga,— išsunkė pro tarškančius dantis 
susivaldęs.— Nuleisk savo gelžgalį, kad paskui nereikėtų 
gailėtis. Koks velnias apsėdo, ar negali pakalbėti kaip žmo- 
gus? 

— Galiu. Su žmogumi — taip, visada! Bet iš veido tu 
toks neatrodai, Vienišas Vilke. Nebe liūtas, žvėrių karalius, 
0 nususęs šunelis, uodegą pabrukęs. Vergas! Kaip ir tavo 
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Laukaitis! Prisimeni tokį? Auksinių rankų meistras su kiš- 
kio dūšia. Teisinosi, kad tu atleidęs jį iš būrio, baisiai no- 
rėjo šita utėlė toliau ropoti, bet aš trakšt nagu. Mums rei- 
kia vyrų, ne išgamų, ne mėšlo, visais tokiais tik žemę pat- 
ręšti ir užleisti piktžolėm. Tautos maras! Ir jį skleidžia 
tokie kaip tu. 

— Gerai!-— šūktelėjo Adomas, atstatęs krūtinę.— Pilk! 
Nutrėkšk kaip vargšą Mūsų Meistrą, jei tau per maža 
lietuvių kraujo. Retink, ravėk vieną po kito, kad daugiau 
vietos liktų rusams, padėk priešui išvalyti erdvę! Nat! 

Pauga atslūgęs pamažu nuleido automatą. 

— Argi taip reikia kovoti, Adomai? — pralemeno, 
springdamas ašaromis.— Juk tai išdavystė! O gal jis, iš- 
gama, melavo — paspruko nieko nesakęs? 

— Ne. Prašėsi, ir paleidau. Kokia nauda iš kovotojo, 
„kuris dairosi į šalis, vis tiek vieną gražią dieną paspruks. 

— Paspruks! O tu jį kaip vinį įkaltą į sieną laikyk. 
Dėl pavyzdžio kitiems. Jei kartą pakliuvo į mūsų apka- 
bą, turi žvangėti iki galo, kol išmuš valanda būti iššautam. 
Ne, šitaip netinka. Nei paleidinėti, kas paverkšlena, nei 
pačiam gyventi taip, kad kiti šalia jaustų skriaudą. Žeminė 
skirta nuo priešo slėptis, ne pasismaginimui, ne vaikams 
dirbti. Netrūkčiok pečiais, nevaizduok, mes viską žinom. 
Giria didelė, skambi, toli aidas eina. 

— Aš ir neslepiu,— netvirtai pertarė Adomas. Norėjo 
viską iškloti, ką paskutiniu metu galvojo, bet nuojauta 
pakuždėjo prikąsti liežuvį. — Suradau nėščiai moteriai sau- 
gią vietą. Na ir kas? Nejaugi per mažai pralieta Lietuvos 
kraujo, kad reikia ir motiną su kūdikiu paaukoti? 

— Saugią vietą? Pas priešą! — sušuko Pauga apsiputo- 
jęs, vėl prarasdamas savitvardą. 

— Dairiausi ir šen, ir ten, tariausi net su Kraštupėnų 
klebonu Stoškumi, kad priglaustų ją kaip savo giminaitę — 
paaiškino Adomas nuoširdžiai, taip kaip buvo, nepagra- 
žindamas nė žodžiu.— Nė iš tolo. Pasisiūlė išklausyti iš- 
pažinties, papenėti šventa komunija, o įsileisti po klebo- 
nijos stogu — ne. Girdi, gali pasklisti tarp parapijiečių 
negeri gandai dėl jos nėštumo, mesti šešėlį jam, kunigui, 
pakenkti bažnyčios autoritetui. .. Fariziejus! Juk iš tikrųjų 
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pabūgo ne to, o valdžios bausmės, jei viskas iškiltų aikš- 
tėn... 

Pauga iš pykčio garsiai pagadino orą. Nusikvatojo kaip 
pakvaišėlis. Nemalonu ir šiurpu buvo žiūrėti į jo persik- 
reipusį veidą putotom lūpom. 

— Stoškus fariziejus! O Putrimas? Kas toks jis tau? — 
sušnypštė Pauga.— Geras pažįstamas? Bičiulis Amžinas 
skolininkas, kuriam kažkada esi padaręs gerą darbą? Už 
ką jis tau toks geras, pasakyk, tas Maskvos tarnas, ta tau- 
tos atplaiša? 

— Iš baimės, — švystelėjo Adomas nepagalvojęs— Be 
to, abu iš vieno kaimo, ateidavo pas tėvą mėšlo mėžti, sto- 
gų palopyti... 

— Aha, viskas man aišku. Susitarėt, susiburkavot. Ir 
vaikštinėjat abu iškėlę galvas — kulka nekliudys. Ramu 
tavo sodžiuje, ramu žeminėj. Sotus, išsidrybsojęs per dienų 
dienas kaip persirijęs lokys savo irštvoje. Argi taip gra- 
žu, Adomai? Ar ne gėda? Ar negraužia sąžinė? Ar negai- 
la kovos draugų — kad ir tokio Lauryno Paugos? Ėjo už 
tave padirbėti į Lauksodį, įkišo kuodą su savo vyrais. Ir 
štai Laurynas Pauga vienas kaip pirštas. Kaip Jėzus Kris- 
tus, išduotas Judo. Muštas neužmuštas, kryžiuotas nukry- 
žiuotas, bet prisikėlęs iš mirusiųjų. Nužengęs iš paties pra- 
garo, kad nuteistų kaltuosius. Bet tu jam ne padėjėjas, 
Adomai, Matau, be reikalo prasižiojau. Su tavimi nuėjęs 
tik naują bėdą gali prisišaukti. Baisesnę už tą, į kurią bu- 
vau įkliuvęs. Išdavikai! Ne, su tokiais man nepakeliui. Aš 
kovotojas. Už tėvynę, už laisvę. Kol kas nepamiršau prie- 
saikos, duotos kariuomenėj, kai bučiavau kardą. Ir vado 
žodžių, kuriuos dažnai kartodavau: „Be reikalo nepakelk, 
be garbės nenuleisk!“ Ne, husaro garbės žodis, nepadary- 
siu gėdos lietuvio vardui, verks dar, pamatysi, oi verks, 
kas šito nusipelnė, tegu mano būrio draugai ramiai ilsisi po 
žeme, bus už juos su kaupu atmokėta. Bus, Adomai, pri- 
siekiu! Nesvarbu, kad aš vienas šiandien, po savaitės kitos 
mūsų bus gal dešimt. Lietuva turi žmonių, nemanyk, ne 
visi išdavikai ir bepaučiai aplinkui. 

Tai išrėžęs, Laurynas Pauga, šaunus husaras ir nevykęs 
ūkininkas, apsisuko ir nuėjo. Adomą pribloškė ne tiek jo 
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žodžiai, ištisa kaltintojo kalba, taikoma jam, Vienišam Vil- 
kui, kiek baisus, paniekos ir pasmerkimo kupinas žvilgsnis. 
Adomas ilgai stovėjo atsišliejęs ąžuolo ir žiūrėjo pavy- 
mui. Pauga seniai dingo tarp medžių, o Adomas vis žiū- 
rėjo ir žiūrėjo į tą pusę, kol akys įskaudo ir ištryško aša- 
ros; žiūrėjo visas virpėdamas, jausdamas degant skruos- 
tus — tartum būtų gavęs antausį viešoj vietoj, žinotų už 
ką, bet gailėtųsi nekirtęs atgal. 


„Taip, niekada nebuvau tikras vyras." Sunkiai atsidu- 
sęs, nueina prie lovos. Pastovi vienais apatiniais. Kovo- 
tojas! Cha... Bekelnis, štai kas tu. Bailys, mėšlas, kaip 
pasakė Pauga. Pasigirk tuo savo moteriai, papasakok, Ap- 
kartink tas kelias valandas (gal paskutines), kurios abiem 
liko iki ryto. .. Ne, apie Paugą geriau nė žodžio. Nereikia. 
Tegu būna kaip į šiukšlių duobę. Kartu su kitu sielos 
šlamštu, kurį prisiminęs negali nesudejuoti iš gėdos. O 
štai dėl perėjimo per sieną — reikia, turi žinoti, Būtinai 
pasakys išsiskiriant. Tegu gerai pagalvoja. Gal ji žino 
geresnę išeitį žmogui, norinčiam, dar gyventi? Taip.. 
Bet kol kas nereikia apie tai galvoti. Nes po tavo šonu 
minkštas, baltai paklotas patalas, o šalia virpantis moters 
kūnas. O laiko tiek maža, tiek maža, tik skurdžios nuo- 
dėmingo džiaugsmo akimirkos. .. 


VII 


Feliksas Keršis nesuskaičiuotų, kelintą ratą suka aplink 
savo sodybą. Priešpilnis persisvėrė į vakarinį dangaus 
skliautą, netrukus susmegs į žemę, jau vis kiečiau braška 
sustingęs purvas po kojomis, o Pėlė vis eina ir eina. Pro 
tvartą ir daržinę prie klojimo, nuo klojimo prie pirties, 
o iš ten giliai išmintu taku į kiemą, kur stūkso gyvena- 
masis namas, iš trijų pusių apsuptas darželio. Ties kiek- 
vienu trobesių mažumėlę pastovėdamas, nuglostydamas 
žvilgsniu nuo šelmens iki pamatų, tartum svarstydamas, 
kiek šitas pastatas vertas ir ar apsimoka jį parduoti, Mie- 
ga žmonės... Kaimas ir miškas. Nei šūvio, nei šuns am- 
telėjimo. Seniai buvo tokia ramybė. Miega baltu šerkšnu 
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pasidabruoti laukai, miega ežeras, užsiklojęs nepermato- 
mo rūko duknomis, miega dievo pasaulis, pamiršęs vargus 
rūpesčius, netikrus lūkesčius ir niekšybes. Kūrėjo apleis- 
tas pasaulis, O ant tvarto miega moteris, prie altoriaus pri- 
siekusi mylėti ir netesėjusi švento pažado. Miega jos są- 
žinė, težinanti neapykantą vietoj meilės. Miega svetimas 
vaikas, kurį maitina ir dengia, tačiau niekada iš jo neiš- 
girs pavadinant tėvu. Du žmonės, davę pradžią nelaimei. 
O kiti du troboje. Taip pat miega. Baltai paklotoj lovoj, 
geriausiam kambary. Čia jau nebe nelaimė, o pražūtis. 
Galas... 

Keršis eina ir eina aplink savo sodybą. Stabteldamas 
ties kiekvienu trobesiu, nuglostydamas akimis nuo stogo 
šelmens iki pamatų, tačiau kuo toliau, tuo mažiau besu- 
vokdamas, ką mato. Atsipeikėja tik prie kaimo, Vai- 
norų sodybos pakluonėse. Sąmonėje tuščias tarpas, nepri- 
simena, kaip ir kada atitrūko akys nuo tų priešpilny su- 
sigūžusių trobų ir nuvedė ledokšniais treškančia keliūte 
per apšerkšnijusius laukus. Valandėlę trypinėja vietoje, 
stengdamasis susigaudyti mintyse. Ag jau, juk čia įsikū- 
ręs Vykūbas su savo galvažudžiais! Antai seklyčioje lyg 
ir šviesa sunkiasi pro uždarytas langines. Taip, dar nesu- 
migę. Tikriausiai kortomis pliekti įsismagino. Nieko dau- 
giau nereikia, tik vieno žodžio pasibeldus: „Adomas! .." 
Vienintelio žodelio. Ir viskas. Štai kodėl nelabasis buvo 
juodą rūką užleidęs. O juk kažkada toje seklyčioje skam- 
bėjo muzika, šoko vestuves su Akvile, Adomas už abiejų 
laimę ir sveikatą taurę kėlė, stovėdamas užstalėje. Poli- 
cijos viršininkas. ,. uniforma, blizgančios sagos. .. Ag jau, 
Pėle, kaipgi tu taip? 

Labai iš lėto, koja už kojos grįžta Keršis atgal. Ta pa- 
čia lauko keliūte, jungiančia vienkiemį su šituo kaimo 
galu, užsibaigiančiu Vainorų sodyba. Šimtus, tūkstančius 
kartų išvažinėta, išvaikščiota, akimis nučiupinėta. Ag jau, 
nereikia, geriau neprisiminti, kiek mielo, skaudžiai virk- 
dančio širdį suvažinėta, suminta kojomis, sutrypta į šito 
šunkelio purvą... Ne viskas tada buvo gera, gražu, bet 
viskas brangu, nes amžinai žuvę, niekada nebepasikartos, 
Praeitis kaip artimiausio žmogaus kapas — lankysi jį, 
verksi prie jo, kol gyvas būsi. 
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Ilgai stovi vidury kiemo, įėjęs pro vartus. Priešpilnis 
susmego į miškus, gęsta ežero rūke, vos menkas kraštelis 
bematyti, juoda tamsa tuoj praris žemę. Krūpteli, įgeltas 
seniai pasąmonėje glūdėjusios minties. Ėjo su ja į ten, 
nors ir nesuvokė to, su ja grįžo pareidamas. Ir dabar, 
vis tvirčiau jos užvaldomas, suka į trobą. Susigūžęs, vog- 
čiomis dairydamasis, lyg sumanęs blogą darbą. Atsargiai 
stumteli duris. Ne, neužrakintos. O rodos, buvo... Rak- 
tas, teisybė, vidaus pusėj... O vis dėlto... Ir durys į 
virtuvę nepritrauktos. .. Aha, ir šitos ne taip... Įsiklauso, 
užėmęs kvapą. Tyla, net ausys spengia. Nejaugi? Ag jau, 
jeigu taip, dėkui Aukščiausiajam... Klupdamas, kliūda- 
mas už daiktų, susiranda priemenėj liktarną, pastovi prie 
krosnies, ją užsidegęs. Ne, neatrodo, kad šį kartą dievas 
būtų jo pusėje. Sutelkęs visą drąsą, stumteli duris į didįjį 
kambarį, vadinamą seklytėle. Taip, abu tebėra... Ir kū- 
dikis. Miega kaip užmušti. Pats įmygis, ko norėti. Kilste- 
lėjęs liktarną aukščiau, žiūri į aukštą lovą kaip į išnie- 
kintą altorių. Tai tas pats, ant kurio praleido su Akvile 
pirmą naktį. Keistą, nieko nežadančią, ne jaunavedžių 
naktį. Klotildos, tos mieste išsitrankiusios mergšės, beveik 
nematyti, tik plaukų kuokštas iš po antklodės, o Adomas 
guli aukštielninkas, užskėtęs visą lovą. Kairė ranka nu- 
karusi iki grindų, galva atmesta kaip kokio negyvėlio, 
nublokšto į šalį perpjauta gerkle... Bet ne, taip tik šmės- 
telėjo akyse. Klaikus vaizdas, nors niekada tokio nematė, 
tik girdėjo, kad kartą sūnus perrėžęs Adomo obuolį mie- 
gančiam tėvui dėl žemės. Per patį gerklės iškilimą. Rodos, 
juda kaip gyvas tas kalnelis... Ir tu man išsiriesk taip, 
lyg siūlydamasis, aha. .. Išsikėtojęs, atstatęs. .. Aštrus tėvo 
skustuvas. .. Čiūkšt —ir viskas. Vienu spūsniu. Kaip Vai- 
norų Justė Kęstumierui. Nesvarbu, kad per kitą vietą... 
Patraukei, ir visiems vargams galas... Feliksas Keršis va- 
landėlę stovi prie durų susigūžęs, apimtas rankas kojas 
pakirtusio silpnumo. Nematydamas nieko, tik juodą be- 
dugnę prieš save, ir nejausdamas, kaip atatupstas traukiasi 
nuo jos pražūtingų nasrų, tyliai šnibždėdamas pabalusiomis 
lūpomis ir žegnodamasis. Virtuvėje užkliūva spintelės. Die- 
ve, dieve, į ką žmogus gali pavirsti, kai aplink liejasi 
kraujas! Ilgai taip tūno. Pasistatęs liktarną prie kojų, 
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apglėbęs galvą rankomis. Kažkas smaugia iš vidaus. Ne 
gerklę, sielą. Abiem rankom dusina. Viena — Žemažiūre- 
vo replės, kita — Mariaus Nemunio gniaužtas, įsikibęs į 
gerklę su tuo savo kolchozu. Putrimas — taip pat. Visi 
jie tokie, pasivadinę tarybų valdžia — kad tik greičiau 
numautų ūkininkui kelnės. Nustums nuo žemės, kuri bu- 
vo viso tavo gyvenimo prasmė, uždės pavalkus... O pa- 
kinkytas argi begali turėti sielą? Nuaaa, tik nuaaa visi 
viena vaga. Baudžiauninkai, kaip senelio laikais. Nebe- 
reikia galvos, tik raumenų, klusnumo. Ne proto ir širdies 
raginamas judinsi rankas kojas, o tau komanduoti pas- 
tatyto pono varomas. Argi begali būti blogiau? Trobos 
lyg ir palieka, bet kam būda, jeigu šuva padvėsė? Turėsi 
vištų, karvę, kaip seniau kampininkas, kiaulės žada pa- 
likti, o visa kita į bendrą tvartą. Pas Juodąjį Bigę, 
į dvarą. Tavo trejetą karvių, gelsvį su sarčiu... Išglos- 
tytus, iššukuotus. Po svetimo botagu. Pats užsimoji ant 
jų, kada reikia, o dažniausiai žodžiu paniūki pabardamas, 
sugėdindamas, nes gyvulėlis taip pat sąžinę turi, o ten 
kas taip žiūrės? Juk ne tuščioj vietoj pasakymas: ne 
tėvo arklys, ne sūnus važiuoja. Bėda, vargas pakibo ant 
jūsų, vargšai gyvulėliai, galvų. Ką jau taip, tai geriau iš 
karto. Vienu spūsniu, kaip anas per Adomo obuolį. Daug 
kraujo, bet kur jis šiandien nesilieja? Kraujas — tai skaus- 
mas, trumpas, laikinas, o toks gyvenimas — kančia. Argi 
nuodėmė išvaduoti nuo jos gyvybę? 

Apeina tvartą, pasišviesdamas liktarna. Šilta, jauku. 
Garuojančio mėšlo kvapas mielesnis už visų žiedų kva- 
pus. Keista: prilipęs prie kojų, įneštas į kambarį — mėš- 
las, o štai tvarte arba per mėšlavežį iškratytas ant lauko 
už širdies stveria. .. Ir visa tai, šitas gėris, iš jūsų, gyvu- 
lėliai. Valgydinate juo šventą žemelę, o toji žmogų. 
Peni, rengia. Girdo jūsų pienu, juodmargės žalmargės, den- 
gia jūsų garbanotą vilna, kailiais, avytės, maitina kum- 
piais ir lašiniais jūsų, kiaulytės... Viską suglemžia iš jū- 
sų Žmogus, godesnis, piktesnis už žvėrį. Pavojingesnis, 
nes turi protą. Negailestingesnis, nes ne visada turi širdį. 
Štai judu, mano arkleliai, gelsvi ir sarti, tempiat plūgą, 
o aš vis raginu, mosuoju botagu — greičiau, greičiau, rei- 
kia dar suarti aną lauką, paimtą nuomon. O juk galėtu- 


308 


me visi trys lengviau atsipūsti, pasiganyti prie ežios, jei 
ne tas laukas. Ne, per maža... O dabar štai tokie laikai, 
kad visiems užteks. Neturėsime, bet daugiau nereikės. 
Ag jau, ką kalbėti, kaltas! Širdis verda ant savęs iš pik- 
tumo. Pykite ir jūs, mano arkleliai, ant savo kvailo šei- 
mininko. Griebk jam už ausies, gelsvi, spirk. Ir tu, sarti, 
miklus kojų kilnotojau, pilk pro gardo vartikšlius, kad 
lenta atšoktų. Ag jau, ag jau, kaip dievas baudžia... Bet 
kuo kalti tie nelaimingi gyvulėliai? Juk ne jų, o žmo- 
nių sumanyta tokia tvarka, tegu už tai patys žmonės ir 
kenčia. 

Keršis eina ir eina apie gardus, kaip neseniai ėjo ap- 
link savo sodybą. Gal jau kokį dešimtą kartą suka pasto- 
viniuodamas ties kiekvienu, meiliai pašnekindamas smal- 
siai sužiurusį gyvulį, paglostydamas, o gelsviui su sarčiu 
apkabindamas kaklą ir šiurkščiu neskustu veidu glausda- 
masis prie aksominių prusnų. 

O virš galvos ant tvarto Akvilė glaudžia prie savęs 
kietai įmigusį Lauruką. Pataiso antklodę, apkamšo, vos 
vos prisiliesdama delnu glosto vėsius plaukus. 


VIII 


— Tu, Rokai, dar nemiegi? 

— Ne, Vykūbai. 

— Buvau išėjęs į kiemą... 

— Girdėjau. 

— Graži naktis. Žvaigždės, priešpilnis. .,. Visur tamsu, 
o Levanų langas šviečia kaip didysis altorius per atlaidus. 
Kaip andai vėjas numušė langinę, taip ir guli, negali tin- 
ginys susitaisyti. 

— Ko ten galės, kad pats aulinių nenusitraukia, parė- 
jęs girtas namo, — nusižiovauja Krutulių Rokas.— Vis bo- 
ba ir boba. Jei galėtų, pašiųstų ją už save į išvietę, rei- 
kalui prispyrus. .. Bet drąsus, šėtonas, nieko nepasakysi. .. 

— Daug šiandien drąsių kito kraują lieti — Vykūbas 
prityla, lyg pagavęs save nukalbėjus, pasilenkęs per lovos 
kraštą, pagrabinėja grindis, kur pasiguldė automatą. Ap- 
genėjo banditpalaikius, šlovė didžiajam Stalinui, bet dėl 
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visko... nežinia, koks kada gali iš krūmų išlįsti... — Tai 
gal miegosim? 

— Kad neima miegas, — atsidūsta Krutuliukas— Kitą 
naktį kaip užmuštas, o štai būna... Vos akis sumerki, 
visokie vaizdai, visokios mintys, nors rėk ir bėk per lau- 
kus kaip pasiutusio šuns aprietas. 

Vykūbas apsiverčia ant kito šono, norėdamas apsi- 
mesti miegančiu, tačiau ir jam ši naktis ne dievo duota. 

— Mano širdis jaučia, kad tas vokiečių pakalikas Vai- 
noras kažkur netoli — sako po ilgos tylos, išgirdęs Kru- 
tuliuką šnypščiant nosį. — Nepatingėtume keletą naktų pa- 
saugoti Keršių vienkiemį, ir įskristų paukštelis į glėbį. 

— Savi žmonės, Vykūbai, savi. Ir Keršiai, ir kiti... 
Visokių buvo —ir piktų, ir pasipūtusių, ir neteisingų. Iš- 
naudotojai, ko norėti, — postringauja Krutulių Rokas, nu- 
tėškęs savo snarglį dviem pirštais į seklyčios vidurį— 
Bet gyventi buvo galima. Puotų nekėlėm, o pavalgyti už- 
tekdavo, gerai prisimenu tuos laikus, kai buvau vaikas. 

— Tai ką, nejaugi gailiesi, kad su tarybų valdžia?— 
pasišiaušia Vykūbas.— Seilė esi, ne naikintojas! Jeigu bū- 
tum matęs, kaip tavo tėvą Adomas Vainoras verčia į duo- 
bę, taip nekalbėtum. 

— Ko ten kalbėsi, aš tik dėl to, kad visokios šiukšlės 
brukasi į galvą. .. Įeini į trobą kaip į savo, sušluoji iš ten 
žmones į sunkvežimį... Su jų vaikais kartu augom, bė- 
giojom. .. Žinau, nereikia, bet negaliu į širdį neimti. .. 

— Banditpalaikiai!..— rikteli Vykūbas, užgautas ne- 
malonios užuominos. 

— Ar ir vaikai? Moterys, seniai? Juk vieną, prisimeni, 
padėjom kareiviams įkišti į vagoną vos negimdančią. Kuo 
nusikaltęs tas saulės šviesos neišvydęs vaikelis? 

— Rokai! — nejuokais įsiunta Vykūbas.— Pavojingai 
galvoji! Nebūk protingesnis už valdžią, už patį draugą 
Staliną. Manai, jis nori blogiau darbo žmogui? Oi, kiek 
mes dar nesuprantam! Protas į vieną, širdis į kitą pusę. 
O turi abu eiti kartu. | 

— Kad mutinys, Vykūbai. Ir galvoje, ir širdy. Kru- 
vinas mutinys. Gal taip ir reikia, bet kokia nauda iš to 
sielai, kaip mano tėvas sako? Kitą žudom ir patys žūstam. 
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— Ar tu nutilsi kada, ar ne?! Tėvas! Tavo tėvui vietoj 
smegenų raumenų priaugę, ir tie nepirmarūšiai. O motina 
individualistė, prieš kolchozus šiaušiasi. Kartu su buožė- 
mis į vagoną tokius, užsiramtyk tai sau ant nosies! 

Vykūbas netveria pykčiu: nereikėjo su tuo pašlemė- 
ku leistis į kalbas... Juk ir savų minčių pakanka, kai pra- 
dedi galvoti, taip pat vaizdas vaizdą gena, dilgina širdį, 
jaukia protą, nors to ir stengiesi niekam neparodyti. Kad 
būtų tik sodinimas į vagonus. .. Teisybė, ašarų daug. Pik- 
tų prakeiksmų, vaikų klyksmo, moterų raudojimo. Gerai 
reikėjo suimti save į rankas, kad neišskystum. Atsirasda- 
vo tokių: nutrenkia automatą į šalį, ir namo. Kitas gal net 
į mišką, išgama, kad už minkštą širdį kartu su paimtai- 
siais neišbildėtų į Sibirą. Visko pasitaikydavo, bet tokio 
kraujo, kokį vėliau pamatė, nebuvo. Nei per pernykštį 
vežimą, kai kartu su Gaiveniais—Amerikonais buvo pa- 
ėmęs Gediminą Džiugą, nei šiemet, antrąsyk praretinus 
Lauksodį. Ragino automato buože per kuprą, tikrai. Ir 
šiurkštesnį žodį nesivaržydavo išrėkti, nepaisydami žlium- 
biančių moterų, bet kad ką negyvai... Ne, ne! Teisybė, 
ne su baltomis pirštinaitėmis, ne inteligentiškai, bet žmo- 
niškai. Išleido apsikrovusius ryšuliais, ir laimingos kelio- 
nės! Juk ne į kokį Osvencimą išvažiavo, kaip prie vo- 
kiečių, kurie būtų sugrūdę į krosnis ir išleidę visus per 
kaminą, o tik į šaltesnį kraštą, pas žmones, gal net geres- 
nius už šitą buožių ir jų pakalikų padermę. Nemalonu 
buvo, kai sodino — vienus į sunkvežimius, kitus į veži- 
mus, o dabar visa tai atrodo lyg uodo įkandimas, paly- 
ginus su tuo, ką teko išgyventi šiemet vėliau, pradėjus 
berželių lapams gelsti. 


Iškvietė visus keturis į valsčių — tada dar Mickų Na- 
palys, judošius, buvo neišėjęs iš būrio. Ten pat jau stum- 
dėsi kelios dešimtys tokių pat pilksermėgių, parinktų iš 
kitų apylinkių. Atžygiavo visiems gerai pažįstamas leite- 
nantas Krastinas su šimtine garnizono kareivių. Tarp jų 
vienas kitas buvo anksčiau matytas, mat ne sykį drauge 
teko dalyvauti operacijose. O šiandien štai vėl trauks į 
žygį Jonai kartu su Ivanais, Petrai su Piotrais. Valio! Ura! 
Dadim banditam prikurit! 
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O tie banditai, gautomis žiniomis, turėjo būti susi- 
metę mažame kaimelyje —trys ar keturios sodybos — 
pelkėtoje, skurdžių mišku apaugusioje vietovėje. Listi gi- 
liau į girią paprastai buvo vengiama, tačiau šitas nuoša- 
lus kaimelis garnizonui kaulu skersai gerklės stovėjo. Jo 
gyventojams tartum neegzistavo tarybų valdžia — valsty- 
binės paskolos, kurios ateidavo kaulyti aktyvistas su gin- 
kluota palyda, nepasirašydavo, miško paruošų plano be- 
veik nevykdydavo, o grūdų, mėsos, pieno pristatydavo 
valstybei tik tiek, kiek likdavo sudūrus galą su galu. Ka- 
dangi žemė čia buvo prasta, ūkeliai nedideli, tai ne kas 
ir telikdavo. Porą metų kantriai tylėjęs, Žemažiūrevas 
pagaliau nusprendė trenkti —į vagonus šituos kontras, 
kai bus duotas nurodymas pradėti išvežimo akciją, jedri 
Timocha! Taip ir būtų padarę jo vyrai, tačiau akcijos 
dienomis paėjo gandas, esą kažkur apie kaimelį susitelkę 
nemaža banditų. Taigi tą gyvačių lizdą, anot Žemažiūrevo, 
laikinai teko palikti ramybėj, o žmonių skaičių, kuris tu- 
rėjo būti čia surinktas, paimti iš kito kaimo, kad nenu- 
kentėtų išvežimo planas. 

Tai šitaip buvo daugiau kaip prieš porą mėnesių. O 
dabar štai tame kontrų lizde vėl banditai. Valstybei pri- 
klausančią duoną, mėsą punta, pienelį geria, kartu su sa- 
vo mMaitintojais tarybų valdžiai špygą rodo. Ne-e, šį kar- 
tą taip lengvai nepraeis. Proučim kak sledujet. 

Dienai dar neišaušus, Krastinas su savo būriu buvo 
vietoje. Apsupo kaimelį iš visų pusių, šuva neamtelėjo. 
Paskui įsakė vyrams atsargiai šliaužti pirmyn. Taikliai 
užmetė kilpą ant pasmerktojo kaklo, nieko nepasakysi. 
Valandėlę kantrybės, ir kėdė bus išspirta iš po kojų. 
Galas! Kol žiedas iš lėto siaurėjo, artindamas vieniems 
triumfo, kitiems pražūties akimirkas, kažkas suabejojo, 
ar kaimelyje tikrai yra banditų, gal reikėtų kaip nors 
išsiaiškinti. .. 

Krastinas, Sergejus Ivanowičius, nusijuokė: tai gal tu, 
krasavčik, nueisi ten ir paklausi? 

Pasipylė šūviai. Į sklendėmis nakčiai užšautas duris, į 
langus, už kurių jau bruzdėjo iš saldaus rytmečio miego 
pakirdę žmonės, į apsamanojusius stogus, tvartus ir dar- 
žines. 
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Štai kas turėjo išaiškinti, yra ar nėra banditų tame 
trijų sodybų kaimelyje, kartą jau išvengusiame Žemažiū- 
revo priruošto likimo... 

Šūviai, šūviai, šūviai... Tačiau į juos jokio atsakymo. 
Na ir gudrūs banditpalaikiai, nori arčiau prisileisti... Bet 
ir mes ne pėsti, ne pėsti... tuojau pamatysim. .. Iš vienos 
trobos iššoko vyras, matyt, nesuprasdamas, kas darosi, 
ir čia pat susmuko, kulkos pakirstas. ,„Ogon — ply! 
Ogon — ply!"— šūkčiojo Krastinas, pats darbuodamasis 
lengvuoju kulkosvaidžiu. Niekas nebuvo gavęs padega- 
mųjų šovinių, todėl visiems buvo aišku, nuo ko kelių 
trobesių stogai ėmė smilkti. Pro šūvių pokšėjimą nebuvo 
girdėti pašėlusio šunų draskymosi, prie kurio galiausiai 
prisidėjo ir panikos apimtų galvijų baubimas, arklių žven- 
gimas užsiliepsnojusiuose tvartuose. Pats laikas buvo pa- 
sirodyti banditams, tačiau jie, matyt, nusprendė verčiau 
suspirgėti kartu su savo globėjais, užuot pakėlę rankas. 
Tiesa, kai kas bandė sprukti pro duris, langus, tačiau, 
išsigandę šūvių, puolė atgal ir vėliau buvo atrasti — vai- 
kai, moterys, vyrai, uždusę rūsiuose. 

Krastinas, Sergejus Ivanovičius, davė komandą nu- 
traukti šaudymą. 

Baudėjai gulėjo išsidėstę ratu aplink liepsnojantį kai- 
melį ne toliau kaip penki metrai vienas nuo kito ir rūkė, 
savo akimis netikėdami tuo, kas įvyko. Buvo galima žy- 
giuoti namo, juk viskas aišku, bet Krastinas vis dar kažko 
tikėjosi... 

— Kur tie jūsų banditai?— paklausė Vykūbas, dre- 
bančiais pirštais vyniodamas naminės tabokos suktinę.— 
Melas! Mus apgavo! 

— Kas?— klastingai burbtelėjo  leitenantas.— Gal 
draugas Žemažiūrevas? .. 

— Nežinau. Aš su juo kasdien arbatos negeriu... 

Krastinas nieko neatsakė, nors dėl užuominos apie ar- 
batą ir galėjo užsigauti. Tylėjo lyg niekur nieko ir žiūrėjo 
į prigesusį popirosą sąžiningai savo pareigą atlikusio ko- 
votojo žvilgsniu. 

Tada pašoko Mickų Napalys, pagarsėjusio Lauksodžio 
aludario vaikas, septyniolikmetis, ir trenkė šautuvą į že- 
mę. 
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— Aš įstojau į būrį kovoti su liaudies priešais, ne su 
nekaltais žmonėmis! 

Krastinas ramiai paaiškino, kad nėra ko gailėtis fašis- 
tų išperų (beje, dauguma šitame krašte tokie, niekuo ne- 
galima pasitikėti), nes jie visą laiką stovėję banditų pu- 
sėje, nors patys ir nelaikę ginklo rankoje. 

— Podnimi vintovku! — įsakė, išsitraukdamas pistole- 
tą.— Gadina! Ja tebia proučiu, litovskij nacionalist. 

Mickų Napalys pasiėmė į šalį nublokštą šautuvą ir 
žliumbdamas įsikniaubė į žemę. 

Vykūbas žiūrėjo į baigiantį perkristi gaisrą, prisiminė 
savo sudegusią trobą ir tą klaikų rytą, kai kapstėsi gais- 
ravietėje, rinkdamas motinos palaikus. Ėmė pykinti širdį 
kaip tada, ir saugodamasis, kad kas nepastebėtų, nusivė- 
mė. Galvojo, kad Napaliui nevertėjo numesti šautuvą, nes 
tai ginklas, kurį gavo ginti tarybų valdžiai. Ir dar galvoje, 
kad jie, nebūdami fašistų išperos, vis dėlto pasielgė kaip 
tikri fašistai, sudegindami tas tris vargšų žmonių sodybas. 
Ir jam buvo baisu, kad Krastinas, Sergejus Ivanovičius, 
kurį senokai pažinojo ir gerbė kaip drąsų, garbingą žmo- 
gų, gali sau ramiai gulėti ant pilvo ir abejingai žiūrėti į 
baigiančius sužibėti trobesius, apgaubtus į saulėtą ryto 
dangų kylančių dūmų. Bus gera pamoka banditams ir jų 
rėmėjams, bylojo rūsčios, šiurpą keliančios jo akys. 

— Pasidarbavom...— pasakė Mikalojus Levanas, kai 
visi grįžo namo.— Da, krepko porabotali. .. 

Tik Krutulių Rokas tylėjo tartum liežuvį būtų nusi- 
kandęs ir kartkartėm inkšdamas atsidusdavo. 

Tada Mickų Napalys ir trenkė į šalį šautuvą. Antrą 
kartą ir visam laikui. Tegu jis Krastinui būna lietuviškas 
nacionalistas, bet su tokiais liaudies naikintojais daugiau 
reikalų neturės. 

Vykūbas manė, kad šito per daug, nors ant širdies ir 
pačiam gulėjo sunkus akmuo, 

Kai po kelių dienų, pagaliau apsiraminęs, visą įvykį 
papasakojo Juodajam Bigei, tas ilgai pūkštė, kraipė galvą: 

— Klasių kova... oho, ne toks paprastas reikalas, ne 
kiekvienam tai suprasti, po skersvėjais — pasakė susikau- 
pęs.— Kuo toliau, tuo sudėtingiau, kaip draugas Stalinas 
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moko. Rusai per revoliuciją irgi marias kraujo, savo ir 
svetimo, praliejo. Vis dėl visų mūsų šviesios ateities, ko- 
munizmo. Gal tu manai, kad kelias ten vien rožėmis klo- 
tas? Užsinorėsi ir įžengsi į dangų apsiavęs, a? 

Bigės samprotavimai Vykūbą lyg ir paguodė, bet ak- 
mens nuo širdies nenuėmė. Pagaliau ir pats apylinkės 
pirmininkas vargu tikėjo tais savo išvedžiojimais, nes 
vėliau nė karto neprisiminė trijų nelaimingų sodybų. Vy- 
kūbas su Krutuliuku irgi tylėjo, lyg nė sykio nebūtų ten 
sušovę. Tik Mikalojus Levanas, aštrių įspūdžių mėgėjas, 
pasitaikius progai prisimindavo tą rugsėjo pabaigos ryt- 
metį, tačiau turėdavo tuoj pat nutilti, sutikęs nepritarian- 
čių vyrų žvilgsnius. 


Vėl gaidžiai rėkia. Treti. Greitai pradės švisti. Buvo 
valandėlę prisnūdęs, bet susapnavo velionį tėvą, pravar- 
džiuotą Kvadratiniu Metru, ir nubudo. Senio veidas buvo 
kruvinai raudonas, kaip nuluptas, akys iššokusios ant kak- 
tos. Stovėjo vidury kiemelio, pranašiškai iškėlęs rankas į 
dangų, ir šiurpiu balsu šaukė: „Šito, vaikeli, tai niekada 
tau žmonės nedovanos!" | 

Vykūbas apsiverčia ant kito šono. Paskui ant nugaros, 
vėl ant šono. Pagaliau įsikniaubia į nešvarią, autkoju tren- 
kiančią pagalvę. Ir koks nelabasis davė žmogui atmintį! 

Krutulių Rokas irgi braškina savo lovą. Regis, net at- 
sisėdo, garsiai žiovauja visais nasrais. Vėl išsitiesė patale, 
vartosi kaip žuviokas, į karštą keptuvę įmestas. 

— Tai nemiegi? ..— Vykūbo balsas. 

— Negaliu. Visokios mintys. .. 

— Velniui į subinę tas tavo mintis, — suurzgia Vykū- 
bas.— Kiekvienam jų kaip šuniui blusų. Turėtum butelį 
naminės, tai būtum vyras. 

— Ką ten butelį — sako Krutuliukas,— galiu du pas- 
tatyti. 

Vykūbui toli iki juokų. Oi būtų gerai po nemiegotos 
nakties ant danties užpilti, bet šeštadienį atsigriovė iš ano 
namo galo Mikalojus Levanas, ir visi trys gėrė, kol iš- 
siurbė iki paskutinio lašo. 

Krutulių Rokas išsiverčia iš patalo ir vienais apati- 
niais nušlepsi į priemenę. Po valandėlės grįžta iš kiemo 
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palengvėjęs, tačiau drebėdamas nuo šalčio. Lauke visut 
balta — stipri šalna. 

— O čia štai apšilimui,— atkiša apstulbusiam Vykūbui 
naminės butelį su tokia džiūgaujančia veido išraiška, tar- 
tum būtų patį miškinių vadą paėmęs.— Nuslėpiau tada 
porą. Galėjot kepšes atversti, visą išsprogę. .. 

— Na, žinai...— vos išspaudžia Vykūbas.— Tokios 
žmonos man kaip tik reikia. Eikš čia, pabučiuosiu. .. 

— Palauk, lempą uždegsiu, . 

— Velniui į subinę savo lempą, matai, jau diena 
švinta, 

Gurkšnoja abu vienais apatiniais tiesiai iš butelio tirš- 
toje ryto sambrėškoje, Gera. Visos sunkios mintys nusė- 
do kaip mielės nusistovėjusio alaus stiklinėj. Gyvenimas 
smagus ir paprastas. 

— Kartais lyg niekur nieko nebūtų buvę,— postrin- 
gauja Krutuliukas, nusiurbęs savo dalį ir baigiamą gerti 
butelį padavęs Vykūbui.— O kartais nei iš šio, nei iš to 
iškyla vaizdas prieš akis. Tas gaisras, tie rūsiuose uždusę 
žmonės, nors savo akimis ir nematėme, Ne, niekada tokio 
baisumo nesu išgyvenęs ir turbūt daugiau nebeišgyvensiu. 

— Ak, neatsižadėk, Rokai, visko dar bus, prisižiūrėsi 
ne tokių čiūdų, jei banditai sprando nenusuks,— pagąsdi- 
na bičiulį Vykūbas, maloniai apsvaigęs nuo degtinės. 

— Tai gal dar vieną, tą paskutinį, motinėle švenčiau- 
sia? — suabejoja Krutuliukas, pamatęs, kad jam ant dugno 
nebeliko. 

— O kam jį laikyti? Mikalojui? Ogon ply! 


Dešimtas skyrius 
1 


Telefono skambutis iš partijos apskrities komiteto: 
draugas Linartas prašo užeiti. 

Mariui Nemuniui patogiau nedelsiant. Ne, šiuo metu 
vyksta biuro posėdis, tik po jo. 


316 


Taip ir padaro, atidėjęs numatytą išvyką į apylinkę 
kitai dienai. Kai pasirodo laukiamajame, biuro nariai jau | 
išsivaikščioję, išskyrus Andrejų Žemažiūrevą ir antrąjį 
partijos apskrities komiteto sekretorių Jegorą Lukičių Ut- 
kiną. Tačiau mašininkei sekretorei įkišus galvą pro kabi- 
neto duris ir pranešus, kad atėjęs draugas BAE Li- 
nartas paprašo pakviesti. 

Iš karto aišku: ir tiedu nori dalyvauti pokalbyje. 

— Kaip. reikalai?— pirmas klausimas iš už rašomojo 
stalo, Mariui nugrimzdus į minkštą krėslą priešais Utkiną. 
(Žemažiūrevas uniformuotas, švytintis visais pasižymėji- 
mo ženklais, laisvai išsikėtęs stebėtojo poza ant sofos ki- 
tame kabineto gale.) — Šiandien biuro posėdyje, be kitų, 
buvo paliestas ir kolektyvinio ūkio organizavimo klausi- 
mas,— toliau kalba Linartas, vietoj atsakymo tesulaukęs 
Marių nebyliai pečiais gūžtelint— Kaip žinai, nutarimas 
šiuo reikalu priimtas vos ne prieš trejetą mėnesių. Nea- 
bejotume, pakako laiko viskam: ir agitaciniam propagan- 
diniam darbui, ir organizacinei veiklai, ruošiantis rytdie- 
nos šturmui, manytume, nėra pagrindo būgštauti, kad 
buožinis elementas pravers steigiamąjį susirinkimą? Įsidė- 
mėkime, Nemuni, jūsų valsčiui tenka didelė garbė, saky- 
tume, istorinis įvykis — suorganizuoti pirmą kolektyvinį 
ūkį apskrityje. Manytume, ir patys valstiečiai tai supran- 
ta, 

Marius lūkuriuoja, nejaukiai pasijutęs nuo atakuojan- 
čių žvilgsnių. Žino, niekas čia nepritars tam, ką jis dabar 
atsakys, tačiau kitaip negalima, gerbiant save. 

— Mes tai pasiruošę, draugas sekretoriau,— sako žiū- 
rėdamas į kelius, ant kurių padėti kietai sugniaužti kumš- 
čiai. — Valsčiaus vykdomasis komitetas, Lauksodžio apy- 
linkės taryba, jos pirmininkas Petras Putrimas. Viską darė, 
ką galėjo, kad įtikintų žmones, koks ūkininkavimo būdas 
pranašesnis. Sudarytas būsimojo ūkio branduolys iš ma- 
žažemių, naujakurių ir vidutiniokų — maždaug dešimt 
kiemų, apie juos susirinkimo metu susiburs visi kiti, no- 
rintys kolektyviai ūkininkauti. Kaip žinote, aš -buvau ir 
tebesu tos nuomonės, kad šiuo atveju svarbu ne tiek 
valstiečio turtingumas, kiek autoritetas, įtaka kitiems, ta- 
čiau biuras... 
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— Biuras vadovaujasi klasiniu požiūriu, draugas Ne- 
muni,— nutraukia Linartas, suraukęs kaktą. 

— Ir aš jo neatmetu, draugas sekretoriau, deja, gy- 
venimas kartais netikėtai įneša pataisų, su kuriomis nega- 
lima nesiskaityti. Sakysim, teoriškai galvojant, vargingie- 
ji valstiečiai turi laužte laužtis į kolektyvinį ūkį. Pirmie- 
ji. Jiems iš paskos patraukti vidutiniokai, šiek tiek 
padelsę. O buožės stoti prieš piestu. Ne, šitie nė už ką, į ko- 
lektyvinį ūkį tik per jų lavonus! O ką iš tikrųjų mato- 
me? Sakysim, tam pačiam Lauksody? Niekas nerodo ma- 
žiausio entuziazmo. Vidutiniokai dairosi į šalis, bet ir 
mažažemiai su naujakuriais dairosi. Ne, nepuola kolek- 
tyviniam ūkininkavimui į glėbį, kaip buvo manyta. O 
buožės vėl elgiasi ne taip, kaip turėtų. .. Žinoma, visokių 
yra, tačiau dauguma greičiau padės parašą po pareiški- 
mu priimti į kolektyvinį ūkį negu tūlas vidutiniokas ar 
naujakurys. Pasakysite, nori pralįsti į vidų, kad galėtų 
kenkti? Vargu tai jiems berūpi. Iš baimės šliejasi prie 
kolektyvo, norėdami išvengti represijų. O ko bijoti smul- 
kiesiems valstiečiams? Jų valdžia! 

Nejauki tyla. Girdėti, kaip Žemažiūrevas kala bato 
kulnu į parketą. Sunkiai šnopuoja ant rašomojo stalo už- 
sigulęs Linartas. Ir staiga kaip vėjo šuoras, atplėšęs lan- 
gą, Utkino balsas: 

— Lyg ir keistoka, Mariau Pranovičiau. Ką tik sakė- 
te — sudarytas kolektyvinio ūkio branduolys, vadovau- 
jantis klasiniu principu. Kaip tai suprasti, jeigu niekas 
nepritaria naujam ūkininkavimo būdui? Nejaugi Putrimas 
tuos žmones suvarė botagu? 

— Ne, Jegorai Lukičiau, Putrimas tam netinka — per 
minkštas, prievarta ne jo būdui. Bet naravam arkliui apy- 
nasrį galima užmauti ir snukio nedaužant. Sakysim, gra- 
žiai kalbinant, viliojant kokiu skanėstu. Tačiau vienas 
dalykas prikalbinti, o visai kitas įtikinti. .. 

Linartas čiūžteli su visa kėde atatupstas. Prisitraukė 
akimis Žemažiūrevą — piktindamasis, klausdamas, prašy- 
damas padėti, tačiau to ir toliau korektiško stebėtojo po- 
zicija. Belieka griebtis ant stalo gulinčios pypkės, kimšti 
ją nepaklusniais pirštais, barstant taboką. 
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— Nežinau ką ir galvoti, — piktinasi, varstydamas Ma- 
rių nuo nemigos paraudusiomis akimis.— Kitur valstietis, 
visų pirma pažangus valstietis, ne buožė, mūru už tarybų 
valdžią stoja, o Lauksody atvirkščiai. Ko vertas valsčiaus 
aktyvas — agitatoriai, propagandistai, jeigu iki šiol nesu- 
gebėjo paveikti masių? Įtikinti, palenkti į kolektyvinio 
ūkininkavimo pusę? O dar kalbi, kad pasiruošę susirin- 
kimui. Koks gi, sakyk, tas jūsų pasiruošimas? 

— Mūru, sakote, stoja?— Marius piktai nusijuokė.—- 
Mūsų spaudoje, per radiją — taip, valstietis galvą guldo 
už naują tvarką, o iš tikrųjų... Gyvenimo pamokos tą 
valstietį labiau įtikina negu neišprususių propagandistų 
agitacija. O jei kalbėsim apie pasiruošimą susirinkimui, 
tai aš turėjau galvoje organizacinę pusę, draugas Linar- 
tai. Mus — apylinkę, valsčiaus vykdomąjį komitetą. O 
kaimas — ne, nepasiruošęs tokiam perversmui žemės ūky- 
je. Ir nenuostabu — žmogus bejėgis ten, kur už jį turi 
atidirbti laikas. Ne taip lengva per keletą valandų išsiža- 
dėti to, kuo gyventa ilgus dešimtmečius. Net naujakurys, 
gavęs sklypą, negali jo lengvai atsisakyti, jei visą amžių 
svajojo turėti kąsnelį žemės. Be to, žmogus jau toks pa- 
daras, ypač valstietis, kad jam geriau nušiurusi višta po 
pažastim negu mūsų žadamas riebus jautis kažkieno tvar- 
te. Kas kita tie, kuriems nei žemė, nei pats ūkininkavi- 
mas nekelia jokių sentimentų. Negalima sakyti, ne visi 
dreba užtūpę savo hektarus, ne, yra keletas žmonių, kurie 
be didelių kalbų parašė pareiškimus stoti į kolektyvinį 
ūkį. Bet tai daugiausia abejingi savo žemei, gal net no- 
rintys ja atsikratyti; mat kai kam maloniau ežere žuvytę 
gaudyti arba šiaip vandravoti negu prakaitą lieti laukuose. 
Kaip manote, draugai? Ar didelis lobis tokie žmonės ko- 
lektyviniam ūkiui? 

—- Tai ką jūs siūlote, Mariau Pranovičiau? 

Žemažiūrevas. Pagaliau! Paleido šūvį iš savo neutralios 
zonos, sunkiai stojasi, braškindamas sofą. 

— Būtent! — su palengvėjimu sviedžia Povilas Linar- 
tas, apžiūrinėdamas savo pypkės kandiklį. 

— Po tokios jūsų kalbos — juk ištisą prakalbą išdro- 
žėt! — peršasi išvada, kad norite užtvenkti kelią žemės 
ūkio revoliucijai, — uždrožia Žemažiūrevas, prieidamas aT- 
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čiau ir įsisiurbdamas į Marių nieko gero nežadančiu žvilg- 
sniu. . 

— Nieko aš nesiūlau, Andrejau Klemensovičiau, nieko 
nesiruošiu užtvenkti — jei ir norėčiau, tai ne mano įė- 
goms; nuoširdžiai išdėsčiau, kokia padėtis kaime, ir vis- 
kas. Manau, turiu teisę kalbėti atvirai kaip bolševikas su 
bolševikais? 

— Be abejo, — sutinka Žemažiūrevas, linksint galvo- 
mis abiem sekretoriams.— Tiktai klausimas, ar šitas tavo 
išdėstymas iš bolševiko pozicijų. Nuo pat viršaus iki apa- 
čios kalbama ir spauda rašo, kad kaimas kaip į savo iš- 
gelbėtoją iš visų vargų žiūri į kolektyvizaciją, kad jos 
laukia, kad darbo valstiečiai bet kuriuo metu pasiryžę 
stoti į kolektyvinius ūkius, o tu ką? Šmeižikų, Nemuni, 
mums ir be partijos narių užtenka. 

Marius atsistoja išblyškęs. Visas virpa, liežuvis pinasi 
burnoj, bet šį sykį pusiaukelėj nebesustos. Nutylėti, kuo 
tu giliai įsitikinęs, taip pat veidmainystė. O jis visada 
niekino šią silpnybę ir kankinosi, kad paskutiniu metu 
pradeda jai pasiduoti, 
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Juk anksčiau toks nebuvo? Iš tėvo paveldėjo būdo 
tiesumą, neapykantą gudravimams, klastai, ypač vertino 
atvirumą. Giliai įstrigo Gedimino žodžiai (kai šis jį ruošė 
eksternu į gimnaziją), kad visuomenėje būtų kur kas 
mažiau nesusipratimų, o tarp valstybių — ginkluotų kon- 
fliktų, jeigu žmonės sakytų, ką galvoja. Ir, žinoma, būtų 
pakantesni vienas kito nuomonei, bandytų išsiaiškinti, 
užuot pasmerkę, ką atmeta jų logika, ir tokiu būdu pro- 
tingai ginčydamiesi surastų daugumai priimtiną sprendi- 
„mą. Kad šitoks principas artimas partijai, Marius buvo 
įsitikinęs jau savo politinio brendimo pradžioje, kai ko- 
munizmas jam dar asocijavosi su raudonu Kristaus rūbu. 
Žmogus privalo gyventi, kad nebūtų gėda viešumos. O 
jeigu ką ne taip padarė, tai turi turėti drąsos prisipažinti. 
Priešingu atveju bus žengtas pirmas žingsnis į veidmai- 
nystę — tai paauglio metais jis pats, Marius, savo kailiu 
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buvo patyręs. Paskui gyvenimo kelyje atsirado svarbes- 
nių dalykų — buvo sprendžiami tautų likimai, ir ne visai 
garbingomis priemonėmis, bet čia jau istorijos reikalas, 
kuri visada liaudies pusėje... Be abejo, buvo klaustukų, 
ir nemaža, bet visus juos nurašė karas. Išlikti ar išnykti — 
štai kas tada buvo svarbiausia. Nežiūrėjai, kas per žmo- 
gus, buvo svarbu — su kuo jis. O nusistovėjus taikai, iš 
naujo iškilo iki galo neatsakyti klausimai, ir kur kas aš- 
triau, nes tai, kas karo arenoje atrodė normalu, pateisina- 
ma, taikiame gyvenime prieštaravo per ilgus metus susi- 
klosčiusioms dorovės normoms. Pirmiausia meilė — pir- 
mas slenkstis, už kurio užkliuvo jo, Mariaus, koja. Pamilo 
Akvilę mažiausia galvodamas apie klasines užtvaras, o 
pasirodo, kaip tik svarbiausia jos — ne žmogaus jausmai, 
Vėliau turėjo pripažinti, kad iš dalies draugai buvo tei- 
sūs, taip, žiauriai pasityčiojo iš jo likimas. Tačiau ar tai 
buvo svarbiausia priežastis, stumtelėjusi jį vienu laiptuku 
žemiau —iš apskrities vykdomojo komiteto į valsčių? 
Vargu... Pagrindinis motyvas, nulėmęs Mariaus nenau- 
dai, buvo ne Akvilė (nors paruošė tam dirvą), bet jo skru- 
pulingas tiesumas. Jam būdavo šlykštu klausytis, kaip iš 
tribūnos, palikę savo nuomonę namie, jie kalba visai ką 
kita, pritardami oficialiems pasiūlymams, nors netrukus 
už akių visa tai patys negailestingai sukritikuos. Kartą jis 
taip ir pasakė: šlykštu klausytis. Tačiau tuoj pat Linarto 
buvo paprašytas sėstis: „Tavo tauškalai, manytume, netu- 
ri nieko bendro su svarstomu klausimu...“ O kitą sykį 
žodžio nebedavė, motyvuodami, kad neįtrauktas į kalbė- 
tojų sąrašą. Stepas Didžiariekis tik ranka numojo: kai ku- 
rie tų žmonių tribūnoje užsideda standartinę kaukę, kad 
užsimaskuotų — kiek leidžia galimybės, darys ne tai, kam 
pritaria, o tai, kaip, jų nuomone, reikėtų daryti. Vadinasi, 
apgaudinėjimas... Skatinamas gal ir gerų ketinimų, ta- 
čiau diktuojamas to paties dviveidiškumo. Ne, Mariui tai 
nepriimtina. Bet netrukus pamatė, kad ir jis pats suka 
panašiu keliu. Rankos pakėlimu drauge su kitais prita- 
Tęs kokiai priemonei, kurioje daugiau absurdo negu svei- 
ko proto, grįžęs namo, sukdavo galvą, kaip ją apeiti arba 
įvykdyti mažiau pakenkiant reikalui. Kaipgi buvo galima 
nepalaikyti soclenktynių sutarties, pagal kurią tarybiniai 
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ūkiai ir pavieniai valstiečiai buvo raginami užbaigti sėją 
iki gegužės pradžios? Palaikė, nors gerai žinojo, kad, su- 
vėlavus pavasariui, tokiu metu į dirvą negalima įeiti, 
Apskritis ragino skubėti, bet Marius nemosavo vėzdu virš 
kaimiečių galvų, o tarybinių ūkių direktorius net prilaikė, 
kad nepersistengtų vaikydamiesi planų, nes nėra buvę to- 
kio stebuklo, kad grūdas, sumintas į purvą, duotų derlių. 
Taigi vėl veidmainiavimas. Panašiai per rugiapjūtę. Prita- 
rė: visų pirma reikia išpilti duoklę valstybei, tačiau viską 
darė, kad anksčiau būtų nuvalyti laukai ir derlius suvež- 
tas po stogu, o tik po to visomis jėgomis spaudė grūdų 
paruošų planą. 

1946 metų rudenį teko už tai skaudžiai atsakyti; niekas 
nežiūrėjo, kad tiesa Mariaus pusėje — valsčiai, kurie for- 
savo grūdų paruošų planą, derliaus nuėmimą nustūmę į 
šalį, pakišo prasidėjusiems lietums didesnę pusę vasaro- 
jaus, tuo tarpu kraštupėniškiai suspėjo nuvalyti laukus 
prieš užeinant blogiems orams. „Už nusikalstamą abejin- 
gumą valstybinėms paruošoms“ (partinio biuro formuluo- 
tė) Mariui Nemuniui buvo pareikštas griežtas papeikimas, 
o Žemažiūrevas suabejojo, ar tokiems žmonėms („neatsa- 
kingam elementui“) aplamai vieta partijoj. Pasmerktasis 
bandė gintis, sakydamas, kad kalba eina ne apie plano 
sužlugdymą, tik apie jo suvėlavimą, o tai pateisina rimtos 
priežastys, ir tuoj pat buvo apkaltintas dar vienu nusižen- 
gimu — išpuikimu bei savikritiškumo stoka, Iš visų pusių 
suvarytam į kampą nieko kito neliko, kaip veidmainin- 
gai muštis į krūtinę, netikint savo kalte, ir prižadėti pasi- 
taisyti. Taigi ir vėl neištvėrė iki galo, išdavė save. Tačiau 
ar geriau būtų buvę užsispirti kaip ožiui? Ką kalbėti! Ma- 
tė, kad balansuoja ant vienos kojos ties bedugne, nesu- 
pranta, ką už tai konkrečiai kaltinti, tačiau tvirtai tikėjo, 
kad didelė idėja — monumentas negali iš esmės pasidaryti 
menkesnis, kai jį apteršia balandžiai. Turbūt toks metas, 
taip reikia. Tokių žmonių, kaip Linartas, Žemažiūrevas, 
kaip visi tie, vienaip galvojantys, o kitaip kalbantys iš 
tribūnų, lengvai suklystantys ir dar lengviau atgailaujan- 
tys, kad ramiausia sąžine toliau galėtų kartoti savo klai- 
das... Tačiau toks nusiteikimas buvo tik fariziejiškas sa- 
vęs raminimas, viena iš daugelio veidmainystės atmainų. 
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Marius tai suprato. Tr jam buvo gėda savo silpnumo, po 
kiekvienos nuolaidos, prieštaraujančios sąžinei, krimsda- 
vosi užsidaręs vienas, o kartais nebeišlaikęs pratrūkdavo 
ir viešai išrėždavo, kas ant širdies. 

Taip buvo pratrūkęs ir prieš Žemažiūrevą, kai tasai 
pareikalavo apkrauti Keršį papildomomis prievolėmis, ir 
prieš Linartą, aklai parėmusį pulkininką („Jeigu Andrejus 
Klemensovičius to pageidauja, manytume, reikia tėvynės 
interesams. .."), tačiau viskas baigėsi gaidžio peštuko šo- 
kinėjimu: apskrities komiteto sekretoriaus nuomonė buvo 
partijos nuomonė, ir jis, Marius Nemunis, negalėjo jai 
nepaklusti, nors ir nežinojo, kuriam tikslui reikia imtis 
prieš pilietį tokių negarbingų, tarybų valdžią kompromi- 
tuojančių priemonių. Partinė drausmė, taip, ir nieko čia 
nepadarysi... Nesunku buvo laikinai nuraminti save, bet 
Marius suprato, kad ir čia veidmainiauja. Ne, tvirto žmo- 
gaus niekas neprivers dalyvauti sandėryje, kurio negar- 
bingumu jis kuo giliausiai įsitikinęs. Reikėjo pasiųsti vel- 
niop Žemažiūrevą su jo paslaptingais sumanymais ir imtis 
kokio nors eilinio, su jokiais vadovaujančiais postais ne- 
susijusio darbo, kaip kitados buvo pasiūliusi Akvilė, Ta- 
čiau kažkas užspaudė burną, besižiojančią lemtingam žo- 
džiui, užlaužė už nugaros rankas, bepakylančias maištui. 
Pasijuto kaip vaikystėje, tamsią naktį išbėgęs į kiemą — 
gūdu, šiurpu, greičiau į šiltą trobą... Taip ir įėjo... Gal 
iš bailumo, o gal stumiamas sukilusio nepasitikėjimo sa- 
vimi. O gal ir vieno, ir kito. Savisaugos instinktas, būdin- 
gas ne tik žvėriui... 


II 


MARIUS. Draugas pulkininke, arba jūs esate blogai 
informuotas, arba meluojate. Važiuokime rytoj kartu, pa- 
būsit steigiamajame susirinkime ir savo akimis įsitikinsit, 
kokios iš tiesų valstiečių nuotaikos. 

ŽEMAŽIŪREVAS. O kas dėl tokių nuotaikų kaltas? 
Supuvęs liberalizmas, kurį kai kas, prisigėręs anais 
laikais buržuazinio tvaiko, kiša kaip vadovavimo ma- 
sėms principą. Užčiaupkite savo buožėms burnas, ir nuo- 
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taikos pagerės. Politinis masinis darbas apleistas, vot ka- 
me reikalas. Nepolitiškai, ne kaip partinis mąstote, Ne- 
muni. 

LINARTAS. Taip, čia jau, manytume, negalima nesu- 
tikti su Andrejum Klemensovičium. .. 

MARIUS, Ne, netobulas aš, prisipažįstu. Tačiau nema- 
nau, kad muilinti akis sau ir kitiems reiškia politiškai 
mąstyti. Nesuprantu, kodėl reikia tvirtinti, kad šiandien 
saulė žeme ridinėja, jeigu nuo pat ryto pila lietus? Drau- 
gas pulkininkas įsako užčiaupti buožes. Tiesą sakant, jie 
mažai ir bežiopčioja. Įgąsdinti. Gal tik kur į kampą įlindę 
pašnypščia. Ir ne tik buožės, daug kam mes ne prie šir- 
dies. Ne, užčiaupti klystantį didelio gudrumo nereikia, 
kur kas sunkiau įtikinti darbais, ne žodžiais — kad pats 
užsičiauptų praregėjęs. Bet kaip užčiaupsi, jeigu kišam 
lazdą į gerklę lyg įerzintam šuniui? Klasių kova, žino- 
ma... n-taip... bet ar reikia pergalės siekti tokiomis prie- 
monėmis? 

ŽEMAŽIŪREV AS. Įdomu, įdomu. ... 

MARIUS. Kapitalistinis apsupimas ir aplamai politinė 
padėtis... Taip sakant, mišką kertant skiedros lekia... 
Bet kur nereikia, gal neverta mojuoti kirviu? O jei užsi- 
moji, tai pagalvojus, ar tai būtina ir kokia bus iš to 
nauda. O dažnai naudos jokios, tik žala. Sakysim, kam rei- 
kėjo užsisėsti Keršį? Argi draugas pulkininkas negalėjo 
kitokiu būdu pasiekti numatyto tikslo? Mažiausia pakenk- 
damas mūsų visų garbei? Ir kartu, žinoma, geram tarybų 
valdžios vardui. .. 

LINARTAS. Draugas Nemuni, prašytume nemaišyti as- 
meninių reikalų su valstybiniais. .. 

ŽEMAŽIUŪREVAS. Ne mūsų reikalas panašius dalykus 
svarstyti ir pasmerkti arba išteisinti. Mes nieko nežinome, 
neklausinėjame ir nenorime žinoti, išskyrus tai, kaip įvyk- 
dyti iš aukščiau duotą uždavinį. Galvą mes nešiojame ne 
svarstyti, kas seniai kitų, didesnių už mus autoritetų, ap- 
svarstyta, ne bergždiems abejojimams, klebinantiems de- 
mokratinio centralizmo pagrindus, o ieškoti būdų, kaip 
geriau atlikti pareigą tėvynei. 

UTKINAS. Reikia tik pagalvoti, Mariau Pranovičiau, 
kas darytųsi, jeigu kiekvienas, užuot atlikęs prie konve- 
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jerio savo operaciją, čia pat pradėtų perdirbinėti detalę 
pagal savo brėžinius? 

MARIUS. Gal aš ir prie konvejerio, bet mąstanti bū- 
tybė, ne automatas. O juk taip, kaip jūs įsivaizduojate, 
galima atpratinti žmogų galvoti. Nenoriu tikėti, kad par- 
tija suktų šia kryptimi —į visišką žmogaus nuasmenini- 
mą. Jeigu taip, tai, sakysim, po penkiasdešimt metų bus 
sunku surasti minioje tokį, kuris neužsirašęs sugebėtų 
pasakyti savo nuomonę. 

— Ar ne per giliai įbridote, Nemuni?— rikteli Linar- 
tas, pykčiu pridengęs išgąstį. 

— Nieko, tegu išsikalba,— taikiai paprieštarauja Že- 
mažiūrevas su vos pastebima šypsenėle pravirose lūpose, 
pro kurias žybsi metalinis dantis.— Tęskite, išsisakykite, 
Mariau Pranovičiau, mėgstu pranašus. .. 

Nejauki vėsa ūžteli Mariaus nugara. Poleminio įkarščio 
kaip nebūta. Susigūžia, pajutęs už pečių Žemažiūrevo 
žingsnius. Sustojo tasai šalia sunkiai šniokštuodamas. Li- 
nartas su Utkinu irgi stovi — vienas vienoje, kitas kitoje 
stalo pusėje. Įtempta tyla kelias sekundes zvimbia ausyse. 
Vos kelias sekundes, tačiau Mariui ji atrodo — begalybė. 
Pagaliau ausyse suskamba balsas. Jo paties, tačiau neat- 
pažįstamai pasikeitęs. 

— Nieko aš nepranašauju, draugas pulkininke. Pasa- 
kiau, kaip kas man atrodo, ir viskas.— Atsistoja. Per daug 
staigiai, galima sakyti, pašoksta. Ir savimi nepatenkintas 
piktai susiraukia, jausdamas kaistant skruostus.— Galima 
eiti, jeigu nėra daugiau klausimų? 

Linartas su Žemažiūrevu pasikeičia žvilgsniais. 

— Kokie čia gali būti klausimai. ..— Linartas susirau- 
kęs, lyg dantį geltų.— Važiuok rytoj į savo Lauksodį ir 
organizuok kolektyvinį ūkį. Pažiūrėsim. .. 

— Aš težinau vieną klausimą — partinį bilietą ant sta- 
10! — sugriaudėja Žemažiūrevas, Mariui išėjus.— Revizio- 
nistas, atplaiša, toks kaip tik Tito gaujai į kompaniją, kad 
jie visi viens kitam į žabtus. Politiniai išsigimėliai! 

— Šiaip ar taip, Marius Pranovičius kai kur turi ra- 
cijos. ..— neryžtingai įsiterpia Utkinas. 

Žemažiūrevas mosteli ranka, kietai nukirsdamas: 

— Težinau vieną klausimą — partinį bilietą ant stalo! 
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Nereikia nė biuro. Užtenka trijų parašų. Svolačius! Bet į 
tą savo Lauksodį tevažiuoja. Įdomu pasižiūrėti, kuo ten 
baigsis. No i ptycai Po penkiasdešimt metų nė vieno pa- 
doraus žmogaus... Ar ne skatyna? Tokiam tik jaknas 
atmušti, jedri Timocha... 

Utkinas žiopteli porą kartų ir pagaliau ryžtasi: 

— Nereikėtų taip griežtai apibendrinti... Visi mes 
daugiau ar mažiau klystame, o Marius Nemunis — jaunas 
komunistas... ko norėti... Manote, partijoje nėra žmo- 
nių, šitaip galvojančių, tik kalbančių kitaip? Jeigu drau- 
gą Nemunį laikome pavojingu, tai anie — slapukai, prisi- 
taikėliai — šimtą kartų pavojingesni. 

— Ištempsim ir juos į dienos šviesą, Jegorai Lukičiau, 
Sutvarkysim| — Žemažiūrevas pertraukia Utkiną triuški- 
nančiu žvilgsniu ir suka prie durų.— Partijoje visi turi 
būti grūdas į grūdą, ūkiškai tariant. Valios ir minčių vie- 
nybė. Monolitas! O jūs, Jegorai Lukičiau... Nesupran- 
tu... Gera širdis ne yda, reikia žmogui gerumo, tik ar 
galima į jį iškeisti partinį principingumą? 

Laukiamajame, padedant sekretorei mašininkei, užsi- 
vilkęs milinę, išeina į gatvę, kur laukia automobilis. Keis- 
tas šypsnys, apėmęs dešinę veido pusę, neišnyksta, kol 
Žemažiūrevas pririeda prie savo apartamentų. Sargybinis 
pasitempia, atiduodamas pagarbą. Kitas prišokęs atplėšia 
mašinos dureles. Ties kabinetu koridoriuje lūkuriuoja lei- 
tenantas su kažkokiu popierium rankoje. Atnešę su po- 
pietiniu paštu. Eilinis banditų kvailiojimas. .. 

— Na, na? 

— Rašo, kad turi paėmę kažkokį mūsų žmogų, svarbų 
asmenį, ir sutinka iškeisti į saviškį, banditą, paimtą šio- 
mis dienomis,— painformuoja leitenantas, kol abu įeina 
į kabinetą. 

Žemažiūrevas stveria popierių, mažumėlę pavarto ran- 
kose, iš visų pusių apžiūrėdamas, pauosto. 

— Maita trenkia, — nusijuokia bosu prisimerkęs.— Bai- 
giasi tavo banditai. ..— Stovėdamas vidury kambario per- 
skaito raštą atidžiai iki galo ir visa gerkle nusikvatoja.— 
Ar ne komediantai, kad jie viens kitam į žabtus, a?i Ne- 
gana — už mūsiškį duok jiems banditą, dar ir priedų pri- 
dėk. Tegu patys susiranda tą savo išgamą Valiušį ir atsi- 
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skaito... Tai kas toks iš tarybinio aktyvo vėl įkišo gal- 
vą? „Žymus asmuo..." Nei pavardė, nei pareigos nenu- 
rodyta. Ką jie čia durnių ieško! 

— Tikrai taip, draugas pulkininke,— sutinka leitenan- 
tas.— Matyt, sugalvojo kokią klastą, kaip savo Goštautą 
ištraukti iš kilpos. Bijo, kad anksčiau laiko neišleistų dva- 
sios. Jokio mūsų žmogaus šiuo metu jie neturi paėmę, 
nebent tikisi... 

— Patikrinta? 

— Patikrinta, draugas pulkininke, 

— Gali eiti. 

Likęs vienas, Žemažiūrevas ilgai vaikštinėja taku palei 
sieną. Kur nepasisuksi — priešai, priešai, priešai. .. Priešai 
už valstybės sienų, priešai viduje, priešai partijoj... Ir ka- 
da jie bus iššluoti? Gal tik tada lengviau atsikvėpsi, kai 
darbo žmonės paims valdžią į savo rankas visame žemės 
rutulyje... suklestės komunizmas. .. išnyks išgamos kaip 
tarakonai, dusto pabarsčius. .. 

Eina ir eina Andrejus Klemensovičius minkštu taku, 
jo paties nurodymu patiestu palei sieną. Pirmyn — atgal, 
pirmyn — atgal. Vieną mintį paleisdamas, kitos įsikibda- 
mas. Ir kas keli žingsniai naujas vaizdas. Stabteli, apsi- 
dairo, tartum traukiniui įriedėjus į naują geležinkelio sto- 
tį. Ne, ne ta... Vis dar ne ta... Kartais, atrodo, geriau 
neturėtum atminties. Praėjo diena, ir kaip į maišą. Tuš- 
tuma, lyg nieko nebuvę. Nei kvailos vaikystės, kurią pri- 
siminus nudiegia širdį, nei šiaip ko nors graudaus, truk- 
dančio žmogui ramiai gyventi. Kas iš to (argi prideda tau 
stiprumo?), kad širdis suakmenėja, prisiminus mirčiai ir 
kančioms pasmerktą miestą, kuris kartais pasivaidena kaip 
klaikus sapnas. Jo ištuštėję namai juodomis langų aki- 
duobėmis, po griuvėsiais palaidotos gatvės, gyvų žmonių 
skeletai, tempią savo mirusius rogutėmis ir čia pat krintą 
negyvi... O viso šito košmaro fone — moters veidas. Par- 
davusios už sotų kąsnį viską, kas kažkada abiem buvo 
brangiausia — meilę, garbę, ištikimybę. .. Sotumu, ne mir- 
timi paženklintas veidas. Jeigu ne karas, amžių būtumei 
nugyvenęs, taip ir nesužinojęs, kas ji iš tikrųjų per žmo- 
gus. O juk galėjo taip atsitikti: tereikėjo kažkur kažkam 
nesuklysti (revoliucijai? istorijai? atskiroms asmeny- 
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bėms?), ir vietoj Hitlerio imperijos būtų gyvavusi socia- 
listinė Vokietija... Pabaltijys taip pat seniai po raudona 
vėliava... Lenkai, rumunai, vengrai... Tas pats Nemunis 
šiandien būtų kitas žmogus... Deja, deja. .. 

Žemažiūrevas eina ir eina minkštu taku palei sieną. 
Pirmyn — atgal, pirmyn — atgal. Ir staiga — žingsnis į ša- 
lį, ant girgždančio parketo. O juo prie nedegamos spintos. 
Raktelis visada prie laikrodžio grandinėlės. Išsitraukęs 
žvilgteli į ciferblatą, tartum būtina įsidėmėti laiką, kada 
buvo priimtas istorinis sprendimas... O juk tokių spren- 
dimų padaryta šimtai. Atverčia bylą, stovėdamas čia pat 
prie nedegamos spintos. Ties Nemunio pavarde sąraše 
klaustukas su šauktuku. Paskutinis signalas. Ryžtingai 
brūkšteli per jį skersai išilgai raudonu pieštuku. Kry- 
žius. .. Viskas! Belieka šalia, tuščiame langelyje, pažymė- 
ti, kad atlikta. Ir tai padarys, tuoj pat, kai bus atlikta... 


IV 


Tą patį vakarą, kai Andrejus Klemensovičius Žemažiū- 
revas tvirtą ranka brūkšteli lemtingą raudoną kryžių ties 
Mariaus Nemunio pavarde, į Almonės Gedmantaitės kam- 
bario duris pasibeldžia jos likimas — ant slenksčio Laury- 
nas Pauga. Šalia jo visai pasimetusi Teresėlė. 

— Čia tavęs ieško, Klotilda,— paaiškina, piktai žvai- 
ruodama į ateivį. — Žmogus iš Kauno. Turbūt apgavikui 
sąžinė prabudo... 

Pauga šiurkščiai pastumia alkūne mergaitę, kuri vis 
dėlto suspėja išpyškinti jam už nugaros, kol durys neuž- 
sitrenkia: 

— Aš jį išgrūsčiau lauk, tokį niekšą... aš jam... Ne- 
būk kvaila, Klotilda... 

— Eik, eik! — girdėti Paugos balsas.— Pas tėtę, pas 
mamytę. .. 

Trakšteli duryse pasuktas raktas. Almonė klesteli ant 
lovos šalia gerai įmigusio kūdikio; pro rausvo rūko už- 
dangą palengvėle ryškėja sulysęs, tačiau rūpestingai nu- 
skustas Skriejančio Husaro veidas. Kol ji atgauna amą, 
svečias turi laiko apmesti akimis kambarį, apsistodamas 
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ties vienu kitu labiausiai sudominusių daiktu, o paskui 
nueiti prie apvalaus buvusio ponų stalelio lenktomis ko- 
jomis ir neprašomas atsisėsti ant minkštos kėdės. Na ir 
gyvenanti! Ką kalbėti, poniškai įtaisęs Vienišas Vilkas sa- 
vo Radastą. Dėl tokių patogumų tikrai gali paimti pagun- 
da parduoti savo draugus... 

Almonė iš pradžių nesupranta, ką jis pusbalsiu šnyp- 
ščia, užsikėlęs koją ant kojos. Lyg ir šypsena trūkčiojan- 
čiose lūpose, lyg ir juokas, panašus į prismaugto varno 
kranktelėjimą. Viskas, kas šią valandėlę vyksta, baisiai 
netikra, šmėkliška, kaip ir šitas žmogus vaiduoklis, išdrį- 
sęs tokiu pavojingu laiku prasibrauti į pačią apylinkės 
pirmininko būstinę. 

— Nuo Adomo?— pagaliau iškošia pro išdžiūvusias 
lūpas. 

— Būtų gerai, jei taip galėčiau pasakyti, ponia Radas- 
ta, Deja... Vienišas Vilkas mano, kad geriau padvėsti sa- 
vo migyje, o ne mirti už laisvę su ginklu rankoje kaip ti- 
kram vyrui. | 

Almonė ilgai tyli. Pauga taip pat. Laukia įsisiurbęs 
plėšrūno žvilgsniu į moterį. Matyt, jam labai svarbu, o 
gal įdomu jos reakcija. 

— Man atrodo, čia nelabai patogi vieta ilgiems po- 
kalbiams, ponas Pauga,— prašnibžda ji, tvirčiau susiėmu- 
si.— Toliausia už poros kilometrų trys ginkluoti vyrai. 
Be to, ne visiems šiuose namuose aš Klotilda... 

— O man į viską nusispjauti, ponia Radasta. Žvaigž- 
dės miršta, o žmogus... dulkė, atomas prieš dievo pa- 
saulį, kaip sakydavo tas seilius knygų skaitytojas. Už an- 
čio štai parabelis, kišenėse granatos. Ne-e, prie Paugos 
prieisi tik per krūvas lavonų. 

— Tamstos drąsa mus visada žavėjo — Almonė per- 
sėda prie stalelio, kad geriau būtų kalbėtis pašnibždom.— 
Tačiau savižudžio niekada nelaikiau drąsuoliu. Reikia re- 
aliai žiūrėti į padėtį, ponas Pauga. Gal tamstai ir patogu 
pirmai progai pasitaikius padėti galvą, bet ar didelė nauda 
iš to tautai? 

— Nesuprantu tamstos inteligentiškų gudravimų, pa- 
nele Radasta. ' 

— Man atrodo, ir ne tik man vienai, daug svarbiau 
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šiandien išsaugoti save, užuot iškeitus savo gyvybę į krū- 
vas lavonų. Priėjome ribą, kurią peržengus būtina keisti 
kovos taktiką, norint padėti tėvynei. 

— Padėti? — iškvepia Pauga, užsigulęs ant stalelio ir 
kone liesdamas kakta Almonės kaktą.— O kokiu būdu? 
Sulįsti kaip blakėms į plyšius ir laukti, kol iš ten iškrap- 
štys? 

Almonė nudelbia akis, kone fiziškai pajutusi jo žvilg- 
snį — paniekinantį, degantį pykčiu. 

— Ne laukti, tuščiai, be tikslo, o veikti, ponas Pauga. 
Pasyvus pasipriešinimas — taip pat viena kovos formų. 

Laurynas Pauga ilgai tyli, sunkiai alsuodamas Almonei 
į veidą nemaloniu nevalomų dantų kvapu. Pro jo petį 
matyti lango kraštelis. Tirštėjančios sutemos smelkiasi į 
kambarį, vieną po kito nugramzdindamos daiktus palšon 
prieblandon. O jam prieš akis šalta siena, durys varine 
rankena, neryškūs moters veido bruožai. Kažkas sukutena 
prisilietimu kaktą. A... tai tos paikšės plaukai... O pasi- 
rodė — tartum žirgas „dragūniškasis“ brūkštelėjo karčiais, 
kaip kadaise būdavo, kai susijausminęs bučiuodavo jam 
į prusnas... 

— O kaip tamsta įsivaizduoji tą savo pasipriešinimą be 
ginklo?— iškošia pro dantis pusbalsiu.— Sėdėti šiltai pri- 
kūrentame kambaryje, štai kaip šitas, ir gadinti orą, kad 
sovietams nebūtų kuo kvėpuoti? 

— Nemaniau, kad tik tiek siekia tamstos protas, Pau- 
ga, — atšnibžda Almonė įsižeidusi.— Reikėjo mums visiems 
anksčiau pagalvoti, ar kova ginklu geriausia išeitis mažai 
tautai, izoliuotai iš visų pusių nuo laisvojo pasaulio. .. 

Laurynas Pauga atšlyja nuo Almonės, tartum toji būtų 
švystelėjusi peiliu panosėje. Atsilošė kėdėje, vos negriū- 
damas ant nugaros, žiūri prisimerkęs į moterį kaip į tai- 
kinį. 1 

— Vargšai mūsų draugai, už Lietuvos laisvę padėję 
galvas! — sušvokščia, išlupdamas iš vatinuko užančio pa- 
rabelį. — Vargšai mūsų vaikai, vargšės žmonos! Nelaimin- 
gi žuvusiųjų kaulai, išbarstyti nuo šitos girios iki Vor- 
kutos. Trejus metus liejom kraują, o ketvirtaisiais mums 
siūloma sočiai prisiryti ir nusileidus kelnes atlikti savo 
reikalą ant jų kapo. Aš tamstą nušaučiau, ponia Radasta, 
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kaip išdavikę, bet, manau, visada suspėsiu tai padaryti. 
O be to, turime svarbesnių reikalų, jiems gali pakenkti 
per ankstyvas triukšmas. 

— Tyliau... dėl dievo meilės. ..— sušnibžda Almonė, 
išgąsdinta įtartinų garsų už durų. 

Atrodo, žingsniai. Taip, kažkas eina. Stabtelėjo. Ne, 
eina toliau, Sustoja. Grįžta atgal. Artėja. Vėl nutolsta, 
Taip pat ir už lango. Pauga pašoksta, ant pirštų galų sė- 
lina tenai su paruoštu parabeliu rankoje. Kita ranka me- 
chaniškai siekia vatinuko kišenėn granatos. 

— Jei kas, abiem čia vienas galas, — šnypšteli labiau 
susidomėjęs, laukiantis nuotykio negu išsigandęs.— Turi 
ginklą? 

Linkteli nieko negalvodama. Smegenyse vienut vienu- 
tėlė mintis: čiupt savo dičkukulį į glėbį — ir pro duris... 

Senas žadintuvas, jaukiai tiksintis ant juodos poliruo- 
tos komodos, atmatuoja porą minučių. Kaip niekad ilgų, 
begalybę trunkančių. 

— Būtų geriau, ponas Pauga,, tamstai paskubėti. ., 

Skriejantis Husaras tylėdamas“' prieina prie lovos, lyg 
ir nori sėstis šalia moters, bet apsigalvojęs tik pasilenkia 
ties ja ir pusbalsiu paberia: 

— Tamsta nemanyk, kad užėjau šiaip sau, iš ilgesio. 
Judu su Adomu gal ir likviduotumėt partizanų būrius, jei- 
gu tai nuo jūsų priklausytų, o aš su tais, kurie pasiryžę 
tęsti kovą. O ir tamstos, ponia Radasta, niekas juk neat- 
leido nuo duotos priesaikos. Kūdikis... taip, supranta- 
ma... Bet ar tai pasiteisinimas tokiu metu? 

„O kodėl aš turiu prieš tave teisintis?“ Bet jo pra- 
švokšti žodžiai labai grėsmingi, neleidžia prieštarauti, ir 
nejučiom užsičiaupia burna, o akys instinktyviai ieško 
dūmtraukio sienelėje durelių, už kurių guli suodžiais api- 
byrėjęs pistoletas. Tuo tarpu jo veidas vis arčiau ir arčiau 
jos veido. Tartum lenktųsi pabučiuoti. Niekada neplau- 
namų dantų kvapas. Mėšlungiškai trūkčiojantis kuždesys, 
kurio ir neišklausius iki galo viskas aišku. ! 

— Padėti... padėti. ..— kartoja tą vieną jo žodį, pri- 
blokšta staiga iškilusios problemos.— Atleisk, tamsta, bet 
aš klausau tik savo būrio vado nurodymų. .. 

— Bet būrio, galima sakyti, nebėra, katyte. O va- 
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das... Ne, ne tokio vyro tamsta buvai verta. Mazgotėl 
O ir pati jau netoli tokios. Argi taip gražu, negraužia są- 
žinė, ponia Radasta? Apaugti taukais, kai tauta kenčia? — 
Jis lenkiasi vis arčiau ir arčiau jos veido, ir ji turi vis 
loštis ir loštis, traukdamasi nuo prigedusios burnos kvapo, 
kol atsiremia viršugalviu į šaltą sieną, vos ne gulom 
išsitiesdama skersai lovos. („Ak, bent jau vaikelis nu- 
bustų. ., bent vaikelis. ..") Šaltas prakaitas apšovė kaktą. 
Lediniai baimės nagai sugriebė -už gerklės, dusina kaip 
aną ankstyvą žiemos rytą, kai briedžių pora kėlė vestu- 
ves ant žeminės... Ji nori protestuoti, nesutikti, remda- 
masi jų pokalbio pradžioje išdėstytais argumentais, tačiau 
tik linksi galva, tarsi užhipnotizuota grėsmingo Paugos 
akių žybsėjimo tamsoje. 

„„„Jeigu turėtų daugiau žmonių, galėtų apsieiti ir be 
jos pagalbos. Tai labai svarbi operacija. Būtina paimti 
mažiausia porą bolševikų, ir ne šiaip eilinių, jeigu tikiesi 
už juos išsiderėti vieną saviškių, patekusių į sovietų sau- 
gumo rankas. Planas kuo smulkiausiai apgalvotas, tačiau 
jai, poniai Radastai, nebūtina tai žinoti. Jos reikalas ma- 
žas: padegti dvaro ūkinius trobesius tuo metu, kai kaimo 
gale pasigirs šūviai. Argi per sunkus uždavinys laisvės 
kovotojai, ilgus mėnesius prasėdėjusiai po tautos priešo 
sparneliu, sudėjus rankas? 

— Mes duodame tamstai galimybę atstatyti gerą var- 
dą,— pusbalsiu išburblena Pauga, pagaliau atsitiesęs.— 
Taigi manykim — mudviejų tvirtai sutarta. 

Dabar, kai Skriejantis Husaras atsitiesė, Almonė gali 
normaliai atsisėsti. Ir vis dėlto nepajuda, tartum būtų 
suakmenėjusi pirmykšte poza. 

— Daržines nesunku — šiaudai. ..— šiugžda Pauga, 
staipydamasis priešais.— Tvartai taip pat... juk ne ge- 
ležies drožiėmis kreikiami... O jei dar žibalo... Surasi? 

— Su... ponas Pauga. ..— Linkt linkt, pati to nejaus- 
dama. „Kad tik jis greičiau išeitų. .. kad tik greičiau! — 
spengia ausyse jos pačios klyksmas. 

Ir jis iš tiesų pasuka prie durų. 

— Tamsta beveik niekuo nerizikuoji,— drąsina, slėp- 
damas po vatinuku parabelį— Be abejo, po viso to teks 
atsisveikinti su šiuo jaukiu lizdeliu, vaikelį palikus sve- 
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timoms auklėms. Miškas, taip, vėl miškas, ponia Radasta. 
Bet šiandien argi ten ne kiekvieno tikro lietuvio namai? 

Ji atsistoja, regis, tik dabar susigriebusi, kad reikia 
išleisti svečią. Veide verksminga šypsenėlė. 

— Tamsta visada buvai šauni moteris, ponia Radasta, 
Tikiuosi, ir šį kartą... Neduok dieve, mums nusivilti! O, 
tada jau abiem su šituo saldžiai miegančiu angelėliu tektų 
prašytis prieglobsčio, pas šventą Petrą! Husaro garbės 
žodis, surasčiau pačiame pragaro dugne ir iškrapštyčiau, 
Telaimina tamstą dievas. 

— Ir tamstą, ponas Pauga... 

Trinktelėjimas. Tolstančių žingsnių bildesys. Prabudu- 
sio kūdikio knerkimas. ,,...abiem su šituo saldžiai miegan- 
čiu angelėliu tektų prašytis prieglobsčio pas šventą Pe- 
trą.. 

Tr nei iš šio, nei iš to ji pratrūksta tyliai juoktis. Vai- 
kas verkšlena, o ji kvatojasi. Vis garsiau, vis labiau už- 
krečiamai, kol pagaliau atslūgsta velniška nervų įtampa. 
Paskui pasilenkusi paima kūdikį ant rankų. Tik apsukusi 
keletą ratų kambaryje — niūniuodama, glaustydama prie 
savęs, apipildama bučiniais, susigriebia, kad jos dičkuku- 
lis šlapias. Visiškai pamiršo, kur padėti degtukai, kur ži- 
balinė lempa. Rankos dreba. Tartum būtų įpuolusi į tą 
kambarį vejama pasiutusio žvėries. Tamsoje vargais ne- 
galais pakeičia šlapius vystyklus. Stabteldama, įsiklausy- 
dama. Ne, nieko įtartino. Šūviai nepokši, šunys neloja, 
Ėjo ir nuėjo į savo mišką, tartum būtų nematomas. .. 

Barbenimas į duris. 

„Nejaugi?!“ 

Ne, Teresėlė. 

— Išgrūdai?— džiūgauja, įkišusi galvą pro duris.— 
Taip tokiam ir reikia! 

— Gal turi degtukų? Pamiršau, kur pasidėjau. Gerai. 
Dėkui, Teresėle. O dabar būk tokia gera ir eik sau. Eik, 
eik, Teresėle, noriu pabūti viena. 

— Būk, jei nori, bet dėl tokio nėra ko lieti ašarų — 
nuomininkas ne vyras... 

— Eik, eik, Teresėle. 

Šiaip taip apgraibom suranda ant komodos nukeltą 
lempą. Uždega, Užtraukia užuolaidą. Kūdikis prašo val- 
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gyti, nori nenori teks eiti į virtuvę. Laimei, ten tuščia — 
Putrimai tebesiruošia tvarte apie gyvulius. 

„„ „abiem su šituo saldžiai miegančiu angelėliu tektų 
prašytis pas šventą Petrą. .."— skamba ausyse, kur bepa- 
sisuka. 

— Senė Griciūnienė sublogo, ruošias dievui dūšią ati- 
duoti, — skelbia Juzė Putrimienė, su pilnais vandens kibi- 
rais įgriuvusi į virtuvę.— Buvo boba kaip troba, o matai, 
kaip... . 

Be galo ilgas vakaras. Žadintuvas ant komodos rodo, 
kad jau metas miegoti, o Almonė apsirengusi tebesėdi 
su kūdikiu ant kelių. Reikia kažką veikti, kažką daryti, 
bet prieš akis akla siena. Nepramušama, neperkopiama. 
Nejaugi telieka kelias atgal — išbandytas, beprasmis? 

Už durų žingsniai, Nuspaudė rankeną. Barbena krum- 
pliais. 

— Čia aš, Putrimas, — balsas koridoriuje. 

Neskubėdama atrakina. Prašo atsisėsti. Bet Juodasis 
Bigė nuo slenksčio nė žingsnio. Užtrenkė duris, piktai lak- 
sto akimis po kambarį, atsirėmęs į staktą nugara. Pirmi 
žodžiai, kuriuos ištaria, pridusę, švokščiantys, tartum pa- 
mėgdžiojantys patį Lauryną Paugą. 

— Esam jau kalbėję tuo reikalu, bet, matyti, tuščiai. 
To betrūko, kad po mano stogu banditai susisuktų lizdą, 
po skersvėjais! Duodu laiko iki ryto. Apie vidurnaktį mė- 
nesėlis pašviečia — iki galo nesudilęs. O jeigu jo ir ne- 
bus, ne bėda tokiems žmonėms kaip pati — pripratę prie 
juodų nakties darbelių, velnias netrauks. Keliauk iš kur 
atkeliavusi su tuo savo... ir kad man daugiau... 

Almonei nei pikta, nei skaudu: seniai reikėjo ko nors 
panašaus laukti. Sako netikėdama tuo pati, tik norėdama 
įgelti Putrimui: 

— Ko man keliauti naktį — pėsčiai, su kūdikiu ant 
rankų, jei galiu rytą važiuota nuvažiuoti? Į Kraštupėnus, 
pas jūsų Žemažiūrį. Juk palydėsi, kaip kartą esi žadėjęs? 

— O kodėl ne?— nė akimirką nesutrinka Juodasis Bi- 
gė.— Nuvešiu, palydėsiu. Tr visą teisybę išklosiu kaip ant 
delno. Nusikaltęs, kaipgi. Bauskit! Atsiimsiu, kas priklau- 
so. Nuo savo valdžios, tarybinės. Motinos! Nepagailės, 
žinau. Bet motinos plakimas — tai sviesto tepimas, anot 
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senų žmonių, o grabas, jos sukaltas savo sūnui palaidū- 
nui, minkštesnis už lovą... 

— Gali eiti sau ramiai miegoti tu, tamsuoli fanatike,— 
garsiai prabyla Almonė, glostydama kūdikiui galvutę, ku- 
ris smagiai krykščia ir mosuoja rankutėmis, pagautas ge- 
ros nuotaikos.— Nebijok, „išnyksiu kaip dūmas, neblaš- 
komas vėjo“, nereiks tamstai dėl manęs prikaisti kailio. 
Greičiau mudu į ežero dugną negu jūsų slibinui į gerklę, 
Putrimai. Ne, šitokios garbės mudu tamstai nesuteiksim, 
jau geriau į ežero dugną. 

Apglėbusi abiem rankom kietai prispaudžia prie krū- 
tinės savo vaikelį. Lūpomis suranda kaktytę — pakšt, žan- 
duką — pakšt, pakšt papakšt į rankytes, kojytes. 

Juodasis Bigė nebemato Almonės veido, tik trūkčio- 
jančius pečius ir ant jų plačiai išsiskleidusių plaukų vė- 
duoklę, po kuria spurda ir krykščia laimingas kūdikis. 

— Aš nesakau, kad su vaiku...— po ilgokos tylos pa- 
sigirsta prismaugtas balsas.— Tegul jis čia sau lieka. Bet 
pačios. .. kad daugiau nematyčiau. Į girią ar į ežerą, jei į 
Kraštupėnus nenori. Čia jau tavo reikalas. 


Vv 


Neria į naktį kaip į juodą šaltą vandenį. Vėjo šuoras, 
palindęs po skarele, išplėšia plaukų sruogą, tamsa užlipdo 
akis. Kol prasižiūri, eina apgraibom, krūpčiodama, kad su 
kūdikiu nenugarmėtų į griovį, vietomis iki kraštų sklidiną 
vandens. Gerai, kad naktimis lengvai pašalnoja, nors ap- 
stingęs purvas ir zmenka po kojomis braškėdamas. Lap- 
kričio pabaiga, visko dar bus —ir lietaus, ir darganų su 
šlapdriba, ir gruodo, kurį papūtę šiltesni vėjai vėl pavers 
klampiu purvynu. Atsigręžia, nusvirduliavusi galiuką. 
Dvaro sodyba kūpso pašviesėjusio dangaus fone. Kitoje 
pusėje kaimas. Daugiau nujaučiamas negu matomas. Iš 
mieguisto šuns amtelėjimo, iš vieno žiburio, netikėtai su- 
spindusio pro nuogas medžių šakas. 


Vėjas lapą nukrėtė nukrėtė, 
šaltis žiedą pakando... 
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:+ Keista, kad tokiu metu, kai galva daugiausia turėtų 
būti užimta kuo kitu, nei iš šio, nei iš to šitas dvieilis. 
Prabilo Laukaičio—Mūsų Meistro balsu. Po jo pasigirsta 
kitas. Atsimuša iš pasąmonės tartum skeveldra, atskilusi 
nuo monolito, akompanuoja per kietai nesušalusį purvą 
braškantiems žingsniams. 


Verkia manęs močiutė. 
Verkia manęs tėvelis. 


Laukaičio—Mūsų Meistro plačiai išžiota burna, pri- 
merktos akys... Ant gultų susėdę vyrai... Papelkio že- 
minė... Vėl didnosis dainorius, atlošęs senolių išminties 
prikimštą galvą... Dėdė Tautvaiša, beviltiškai skubantis 
per pelkę į mirtį... Plačiai atlapota Mūsų Meistro bur- 
na... Jo balsas... Ir vėl visas vaizdų kaleidoskopas iš 
naujo. Kartais, jam sukantis, įsispraudžia Adomas, šmės- 
teli Paugos veidas, tačiau akompanimentas ausyse netilsta. 


Ko verkt, ko dejuot,— 
reiks man toli išvažiuot 
į svetimą šalelę, 

į nebūtą vietelę... 


Kartais knerkteli kūdikis, bet pamalonintas vėl nurims- 
ta. Neįprastai ramus neramių laikų vaikas. Regis, ne tu 
jį neši, dešimtkilograminį pupulį, nusvėrusį rankas, o 
jis tave veda, padavęs gležną rankutę. Kur? Abu nežino- 
te. Galvojote ir šį, ir tą, tačiau nieko taip ir nesugalvojo- 
te. „Sėsti į traukinį — ir pas jį, pas Mėlynąjį Sakalą. .."— 
buvo dingtelėjusi mintis. Karčiai nusišypsojo, įsivaizda- 
vusi, kaip įeina į jo kabinetą (jeigu laimingai pasiekia 
tikslą), papasakoja savo istoriją, nuo kurios kiekvieno 
žodžio jis vis labiau blykšta, kaip paprašo jį, buvusią 
savo meilę, padėti, dar labiau įvarydama vargšą žmogų 
į paniką. Taip, jau vien dėl to vertėtų sėsti į traukinį, 
nepaisant rizikos. .. 


Oi eičiau į darželį prie dievmedėlio, 
verkčiau kukuočiau kaip gegutėlė. 
Oi dieve dieve, dieve aukščiausias. .. 
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Į veidą padvelkia šalta ežero drėgmė. Šitoje vietoje 


2 viena jo rankovė prieina prie vieškelio; girdėti, kaip vėjo 
" įsiūbuotos vilnys plakasi į krantą, blaškydamos prie me- 


————— 


džio prirakintą valtį. Putrimas pasiūlė į girią arba į eže- 
rą... Pastarasis šiuo metu parankiausia: keliasdešimt žin- 
gsnių, ir amžina ramybė. .. Tik kvailys gali pagalvoti, kad 
moteris lietuvė, galėjusi tiek laiko išbūti girioje, tokiu 
būdu baigs savo kovos kelią... Ne tik pati susinaikins, 
bet kartu nusitemps į dugną ir šitą nekaltą būtybę! Dievas 
tokį nusikaltimą gal ir dovanotų, o tauta — niekados. Mū- 
sų žvakė baigia sužibėti, bet tegu ją anksčiau užpučia 


arba leidžia sudegti iki galo pats likimas. .. 


Oi dieve dieve, dieve aukščiausias. .. 


Almonė valandėlę stovi, klausydamasi audringos nak- 


"ties šėlsmo. Akyse pasidarė lyg ir šviesiau. (,„Apie vidur- 


naktį dar mėnesėlis pašviečia — iki galo nesudilęs. ..“) 
Turbūt tas Putrimo žadėtasis patekėjo, kopia aukštyn dan- 
gaus skliautu, dairydamasis už debesų, kur surast skylę 
išnirti. Deja, visi plyšiai aklinai užtaisyti, jei kur toks ir 
norėtų atsiverti, tai vis labiau šėlstantis vėjas skubiai 
užstumia debesį. Vienas juokas jo įsisiautėjusioms jėgoms 
varinėti tuos padangių laivus. Padaręs ten savo tvarką, 
žaibiškai sklendžia žemyn, laužo medžių šakas, lenkia 
prie žemės krūmus. Smagiai švilpdamas aplekia ratu ke- 
lyje sutiktą moterį su kūdikiu ant rankų. Aha, pažįsta- 
ma — kartą jau norėjo nuplėšti jai nuo galvos skarelę. 
Gerai parišta, nėra ko bandyti. O štai tą jos šaliką, kuriuo 
per vidurį apjuosė savo brangų nešulį, įdomu timptelti, 
kiekvieną kartą pralekiant pro šalį, už atsikišusių galų. 
Menki galiukai — pradėjus žaidimą, galima sakyti, nebu- 
vo nė už ko nusitverti, bet pamažu... Ir štai jau plakasi 
nieko blogo nenujaučiančiai moteriai į nugarą kaip nema- 
tomo nakties paukščio sparnai. Norėdama patogiau pasi- 
taisyti rankas nutempusį nešulį, kilsteli jį aukštyn, o vė- 
jas tuo tarpu išplėšia atsipalaidavusį šaliką ir pergalingai 
sustaugęs sviedžia į tamsą. 


Oi dieve dieve, dieve aukščiausias. .. 
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Aiktelėjusi tvirčiau apglėbia kūdikį. Nieko dar nežino, 
kur eina ir ką darys. Galvoje, kaip ir akyse, nakties tam- 
sa ir Laukaičio—Mūsų Meistro dainavimas. Pabiras, su- 
trūkinėjęs, melodijos ir žodžių fragmentai. O dabar štai 
kartu su tomis dainų nuotrupomis pro vėjo staugimą pra- 
simuša ir nesuprantamas bildesys. Automobilis? Visa ap- 
miršta, nesuprasdama, ką daryti. Ne, vežimas atidarda. 
Vis arčiau, garsiau. Dabar jau aiškų, kad vežimas. Net 
galima įžiūrėti jį traukiančių arklių porą. Perėjo į žinginę, 
pamatę priešais atjudančią žinogystą. Skamba varpelis, 
pranešantis kiekvienam sutiktam tikinčiajam, kad važiuo- 
ja kunigas su Švenčiausiuoju. 

Almonė tūpteli, žemai lenkdamasi. Pravažiavo. Su 
viešpaties dievo kūnu senajai Griciūnienei. Nua, nua! — 
prikimęs važnyčiotojo balsas. Sušvilpė botagas, pasišoki- 
nėdami darda ratai, traukiami nušuoliuojančių arklių. At- 
sigręžusi ilgai stovi, žiūrėdama karštligiškai degančio- 
mis akimis į skylėtą tamsos uždangą, pro kurią dabar 
jau aiškiai prasišviečia rytdiena. Niūri, nieko gero neža- 
danti, tačiau duodanti šiokią tokią viltį. Kad tamstai būtų 
lengva žemelė, ponia Griciūniene, tokiu metu pasiprašiu- 
siai savo mirties angelo... 

Dieve, kad tik nepasipintų kokia mašina, kol tas išga- 
nymo vežimas grįš atgal... 

Niekada taip lėtai neslinko laikas. Kiekvienas žingsnis 
nusitęsia iki begalybės. Vis dažniau dairosi atgal stovi- 
niuodama negu eina. Nutilo ausyse Laukaičio—Mūsų 
Meistro dainos, tik protarpiais sutilindžiuoja seniai pra- 
skambėjęs Švenčiausiąjį lydinčio neūžaugos zakristijono 
varpelis. O pro jį krūpčiojantis šnibždesys: kad tik nepa- 
sipintų kokia mašina... 

Kai pagaliau Lauksodžio pusėje pasigirsta ratų bilde- 
sys, Almonė sunkiai bepastovi ant kojų, užtirpusiomis 
rankomis vos nulaikydama verkšlenantį kūdikį. 

— Garbė Jėzui Kristui... 

Apsiputoję arkliai prunkščia, baltakiuodami iš po kar- 
čių, uždribusių ant akių, į keistą žmogystą, stūksančią 
vidury vieškelio. Sužiuro į ją ir žmonės iš vežimo — du 
nuo aukštai pakeltos užpakalinės sėdynės, neužauga Zza- 
kristijonas, įsitaisęs tiedviem prie kojų. 
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— Per amžių amžius, — kunigo balsas — Ką tokį čia 
mums viešpats dievas siunčia? 

— Savo artimą, dvasiškasis tėve,— nuplėšia vėjas Žo- 
džius nuo Almonės lūpų, ją pačią stumteldamas prie ve- 
žimo. 

— O kuo dievo tarnas gali padėti savo artimui? 

— Aš...—-tiek teįstengia prašnibždėti Almonė, paga- 
liau atpažinusi kleboną Stoškų.— Aš... aš... 

Užgriūva ant karučių su savo spurdančiu nešuliu. Ran- 
kos atsileidžia, palikusios prie kunigo kojų klykiantį kū- 
dikį, o pati smunka ir susmunka į išvažinėtą purvą po 
ratais. 


VI 


Juodasis Bigė nuo pat ryto brenda purvą, puldinėda- 
mas iš kiemo į kiemą, nes reikia dar sykį kiekvienam 
priminti, kad vėliausiai šeštą būtų mokykloje. Iš šeimos 
mažiausia po žmogų. O jei ateis du trys, tik didesnė gar- 
bė tarybų valdžiai. Tačiau kad kiekvienas būtų savo vie- 
toj — nė žodelio prieštarybinės agitacijos, po skersvėjais! 
Ir paskutiniam kvailiui turi būti aišku: valdžios nuspręs- 
ta, kad Lauksodžio valstiečiai negali gyventi be kolchozo, 
tad kaip tu nori raitykis, nepaliksi nelaimėje vienas ant 
savo ūkio. Suvarysi savo gyvulius į bendrą tvartą: kas į 
dvaro kūtes, kas į Vainorynę ar po buvusio Amerikono— 
Gaivenio stogu, atiduosi žemės ūkio padargus (nes kam 
jų bereikia?), o kai išauš pavasarėlis, išarsi ežią, skirian- 
čią tavo lauką nuo kaimyno lauko, ir kartu su kitais dai- 
nuodamas bersi į kolektyvinę dirvą pirmus kolektyvinius 
grūdus. Bus visiems geriau ir linksmiau kompanijoj: ir 
tau pačiam su pačia ir vaikais, ir tavo sarčiui, juodžiui, 
prikinkytam prie kaimyno gelsvio ar obuolmušio, pro ku- 
rį anksčiau negalėdavo ramiai praeiti, į paslėpsnį neįs- 
pyręs... Juk pas mus ne ponų, o darbo žmonių valdžia, 
po skersvėjais! Tai argi tokia gali savo žmogui blogo no- 
rėti? Pasitikėkim, juk ir vaikas pasitiki savo motina... 

Kai pagaliau, paskubom apsiliuobę gyvulius, žmonės 
suplūsta į mokyklą, negali susilaikyti nemurmėję: kurių 
galų čia sušaukė, jeigu iš anksto viskas nuspręsta? 
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Juodasis Bigė kaip šeimininkas pasitinka kiekvieną 
įeinantįjį. Spaudžia ranką, tapnoja per petį, kviečia sės- 
tis, nešykštėdamas pripiltų ir alaus stiklinę, jei turėtų. Bet 
šiuo metu visame kaime perdžiūvę kubilai — ne tas žmo- 
nėms rūpi; be to, ne už kalnų didžiosios žiemos šventės. 
Beje, kas norės, galės jų nelaukęs suvilgyti gerklę: šian- 
dien nuo pat ryto rūksta Griciūnų trobos kaminai, nes ge- 
rokai prieš dieną kaip ant pykčio atidavė dievui dūšią 
senoji. Taigi iš Griciūnų kiemo niekas neateis, nebent 
Vincentas Vilnonis, Poniutės prikurstytas, atšleivotų tak- 
so kojomis. Ir Simono Mickaus, prisiekusio aludario, ne- 
bus, nes kai kaime šermenys, jam visada darbymetis. Na 
ir dar vienas kitas, teisindamasis krikščioniška pareiga 
pasėdėti vakare budynėse, gali nepasirodyti susirinkime. 
O ir kurie ateina, neteikia daug džiaugsmo: vis sukę ap- 
sukę tą patį — kurių velnių mes čia, jeigu viskas iš anks- 
to nuspręsta? 

Juodajam Bigei tenka gerokai paprakaituoti, kol su- 
randa atsakymą. Neprisimena, kad būtų tiek sveikatos 
padėjęs ir voliodamas akmenis ant ūkininkų linmarkų. Bet 
pagaliau atsakymas gatavas. Kai pirmieji rinkosi, neaiškiai 
numūkdavo į šalį, kaip karvė senapienė, o įsiritus į salę 
Izidoriui Baltaduoniui iki aulų purvu aplipusiais batais 
ir uždavusiam tą patį klausimą, turi jau ką atsakyti. Na 
ir žmogelis, po skersvėjais. Anksčiau lyg ir supratęs bend- 
rą reikalą — už tarybų valdžią pakariavęs (tegu dieną ki- 
tą, bet pakariavęs. ..) ir žemės ūkio kooperacijoj buvęs ne 
paskutinis, o tokį svarbų vakarą, kaip šiandien, karksi 
kartu su atsilikėliais. Nuspręsta, tai nuspręsta iš anksto, 
bet, kaip matome, ar visi tai supranta? Pasikalbėti susirin- 
kome, po skersvėjais. Išsiaiškinti, kad tokiems, kurie be 
Žemė, žemė... O kas ta žemė, jeigu ne tu jos kraują, o 
ji tavo čiulpia? Engėja! O tarybų valdžia nori, kad būtų 
žmogaus penėtoja. Motina, draugas. Čia kaip išėjus į eže- 
rą: kiek kartų kėlei tinklą, vis tuščias ir tuščias, o štai 
sykį kad prisigrūdo, tai prisigrūdo žuvies — penki vyrai 
neišplėštų į krantą. Bet jeigu tarybų valdžia sako, kad 
mano tinklas tuščias, tegu būna tuščias. Užmeskim iš nau- 
jo. Dar kartą. Štai tą šiandien ir darom, po skersvėjais. ., 
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— Neturi galvos ant pečių, Putrimai, — nusispjauna ir 
: ištrina sau po kojomis Izidorius Baltaduonis.— Kur stu- 
mia, ten ir traukies. Atbulas, užsimerkęs. Nepagalvoji, kad 
užpakaly gali būti šūdų duobė. 

— Bet gali būti ir aukso, — šoka į pagalbą pirmininkui 
Vykūbas Puplesis, dėl viso pikto pats čia atėjęs su šau- 
tuvu ir kartu atsivedęs abu savo naikintojus. 

— Tokiems kaip Dzidorius visada apgavikai vaidena- 
si, — paremia Vykūbą Leonas Pleškys, per ilgas nemigo 
naktis išprotavęs, kad visiems krūvoje negali būti blo- 
giau. — Nesu girdėjęs, kad vienam arkliui būtų lengviau 
plūgą traukti kaip dvejetui. 

Vincentas Vilnonis negali iškęsti neisiterpęs, 

— Nešokinėk kaip tureckas gaidelis prieš kalakutą, 
Baltaduoni,— sudraudžia.— Gal neprisimeni senų žmonių 
išmintingo pasakymo: daug rankų didelę naštą pakelia? 

— O kas tau, mašinieriau, liežuvį patepė? — užšoka 
kažkuris iš pasieniuose besistumdančių.— Ar tik į kol- 
chozo pirmininkus netaikai? 

Juodasis Bigė, turėdamas prieš'akis sunkų mūšį, dė- 
kingas kiekvienam, jį palaikančiam. Pačiam velniui ma- 
loniai nusišypsotų, jei mūru už reikalą stotų. 

— O kuo jis būtų blogas pirmininkas? — užkerta išsi- 
šokėliui.— Gal neturi patyrimo, tiek laiko Griciūnų ūky- 
je išdirbęs? Gal neišmano? Teisybė, girdėjome apie drau- 
gą Vilnonį ir šį, ir tą, bet ką norit sakykit — ūkis buvo 
ne jo, o pono Griciūno. 

---Poniutės! 

— Tegu būna Poniutės, bet jis vis tiek tik bernas, — 
nepasiduoda Juodasis Bigė.— Ne, draugai, mes neužsikar- 
sim ant sprando buožės. 

Vincentas Vilnonis, saliutuodamas susirinkusiems ran- 
ka, nusistumia pro žmones į salės galą ir, suradęs laisvą 
vietą, įsispraudžia paskutiniuose suoluose. Baisiai, matai, 
jam reikia to vadovavimo... Bet jeigu jo asmenį palaiko 
tokie valdžios vyrai kaip draugas Putrimas. .. Prieš valdžią 
jis niekada nestojęs ir nestos. 

Juodasis Bigė susigriebia per toli nuėjęs. Vilnonis, ži- 
noma, išmano apie ūkį, niekada savo hektarų neturėjęs, 
iš viso nė gramo nuosavybės (vien tik Poniutę. ..), bet ar 
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tiek kolchozo pirmininkui užtenka? Ne, šitokio reikalo 
tu vienas nenuspręsi, pasitarsim drauge, kai atvažiuos 
pats Marius Nemunis su savo partorgu Stepu Didžiarie- 
kiu. Turėtų jau ir pasirodyti, laikas, bet juk valsčiuje 
jiems ne vien Lauksodis rūpi. 

Prirūkyta iki lubų, akis graužia. Ant prišiukšlintų grin- 
dų pilna prinešta purvo, nors kiekvienas patrepsi prie- 
butyje įeidamas. Kelios moterys, išsimėčiusios tarp susi- 
rinkusių salėje, ūdija vyrus, kad liautųsi smelkę savo 
smarvę, deja, nedaug randa pritarėjų, nes vos ne kiek- 
vienas, nešiojantis kelnes, suktinę įsikandęs. Krenkštimas, 
kosčiojimas. Kai kur pasigirsta juokas, kažkam sąmojį 
suskėlus, tačiau kaipmat tyla, nesulaukus pritarimo, nes 
daugumai pokštas šitoje vietoje atrodo kaip šventvagys- 
tė. Gali plačiai šieptis tik tokio Pleškio burna, vaipytis 
Rokas Krutulys (kai jo Petrutė tuo tarpu vos neverkia), 
rodyti špygą kišenėje Simonas Mickus, tekinantis misą 
laidotuvių alui; žodžiu, visi panašaus sukirpimo su Vy- 
kūbu Puplesiu priešakyje (greta Juodasis Bigė), tarp ku- 
rių ir tie, nesitikintys nei gero, nei blogo, bet piktdžiu- 
giškai delnais plojantys jau vien dėl to, kad kolchozas 
visus sulygins. Argi reikia geresnio įrodymo, kaip besai- 
kis žmogaus pavydas ant visų galvų užtraukia nelaimę? 
Vilnonis sakė — poryt ruošiamasi laidoti senąją Griciū- 
nienę, nugyvenusią gražų amželį, o mes štai, savo žemės 
šeimininkai, netrukus nuleisim į duobę (ne, tam pabaisai 
kolchozui į gerklę!) tėvų, senelių palikimą, viso gyvenimo 
atramą — ūkį. Atėjai čia pilnavertis žmogus, savininkas, o 
po valandos kitos išeisi namo vargeta, bagamaznikas, kaip 
Zacirka pasakė. Net šita supranta, o žmonės, atrodo, ir 
su galva, ir... Pfu! 

Izidorius Baltaduonis, prisidėjęs prie gedulingas kalbas 
varinėjančių, prisimena Lauksodžio išvežtuosius: nedaug 
prarado, anksčiau atsisveikinę su savo ūkiu. Teisybė, nie- 
kas nežino, kaip ten, gal ne vieną seniai baltoji meška 
parito... ne, kai tave įsodina į vagoną ne savo noru, ne- 
sitikėk, kad į svečius važiuoji... bet, šiaip ar taip, ir čia 
ne pyragai bus, jau matyti. 
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Vincentas Vilnonis, aiškiai taikantis į kolektyvinio ūkio 
pirmininko vietą, pataria Baltaduoniui pasirašyti į Šiaurę 
savanoriu, jeigu Lauksodžio duona užpakalį draskanti, nes, 
girdi, šitie mieli, Dzidoriaus išsiilgti kaimynai galėję šian- 
dien čia tarp mūsų sėdėti, turėdami trumpesnį liežuvį. 

Girdėti pritariant: taip, palaidas liežuvis ne vieną pra- 
žudęs, ne tokie laikai, kad galėtum pliaukšti, kas ant sei- 
lės užeina; su savimi būk tu vienas, su svetimais kitas, 
nes antraip nei pats išplauksi, nei savo šeimyną ištrauksi 
į krantą... Oi reikia gudrumo ir mokėjimo! Štai tie patys 
Griciūnai... kuo geresni už Salminius ar Gaivenius? Juk 
irgi kaip anie nei vogė, nei žudė, o pro jų kiemą prava- 
žiavo? Kodėl pravažiavo? Čia jau tik viena Poniutė gali 
žinoti. .. 

Vincentas Vilnonis pasišiaušia kaip į vilkduobę stu- 
miamas šernas. Ne tik ponia Griciūnienė, ir jis žinąs. Bu- 
vo tokie du vyrai, Salminių Arnis ir Gaivenių Algirdas, 
ar nebuvo? Buvo! O kur jie dingo, kai mobilizavo į ar- 
miją? Arnis nė šaukimo nelaukęs smuko į mišką, o Al- 
girdas, kiek pagaišęs, anam iš paskos. Tuo tarpu ką gali- 
ma prikišti vienintelei Griciūnų dukrelei, kuri viena pir- 
mųjų Kraštupėnų gimnazijoj įstojo į komjaunimą? Reikia 
pagalvoti, vyrai, ką šnekat ir apie ką šnekat.... 

Burnos viena po kitos užsičiaupia, akys gręžiasi nuo 
Vilnonio į šalį. Na ir mašinierius! Kad užsuko, tai užsu- 
ko... Bet ko čia stebėtis ir piktintis: seniai visiems ma- 
tyti, kad Griciūnų laivas sumaniai lenkia povandenines 
uolas, vairuojamas abiejų su Poniute, pastarajai stovint 
ant kapitono tiltelio. .. 

Kas pasikarščiavęs nutaikė į tą laivą, tuoj pat pasigaili, 
pamatęs, kad iš šūvio išėjo spjūvis. Tad nieko nelauk- 
damas suka į kitą pusę, apsimetęs, kad ne jo nepadorus 
garsas pagadino orą. Kaip išmanąs, taip kiekvienas save 
ganąs. .. Kaipgi ne, kaipgi ne... Šlapinkis, kiek tau reikia, 
tik ne į kaimyno kišenę. O tokie Salminiai su Gaive- 
niais... Kurgi ne, kurgi ne... Arba šit Vainorai... Kas 
teisybė, tai teisybė. Nereikėjo Adomui išeiti į mišką... 
ne, dar anksčiau, prie vokiečių, be reikalo nagus susikru- 
vino. Užtaigi, užtaigi. .. O Jurgis vėl — neturi kojos, tai ir 
sėdėk sau ramiai, tuščią klešnę apsikabinęs, kam žaisti 
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su ugnimi? Arba Justė, pajodžarga... Ir tu man sugalvok 
kerštą! Tokia jau šeima, negali ramiai gyventi kam nors 
kiaušių neišpjovusi — amžiną atilsį Katrės Pypkiorės krau- 
jas atsišaukia... Kaipgi ne, kaipgi ne... 

Laurynas Vainoras į galą irgi surambėjęs, ėmęs lenkti 
pirštus į save, o ne nuo savęs, kaip anksčiau būdavę, už- 
meta Matas Jurgelionis, nuo pernykščios vasaros nešiojąs 
ant užpakalio miškinių paliktas žymes. Tačiau kai Vy- 
kūbas Puplesis (čia įeinantis, čia išeinantis į kiemą su šau- 
tuvu per petį) ima traukti per dantį „nacionalistinį gaiva- 
lą", kai pradeda skaičiuoti miškinių pralietą kraują, pri- 
mindamas pražudytus artimuosius, lauksodiečiai prigęsta: 
ne, toliau nuo šitų šnekų, kol Adomo Vainoro vyrai tebe- 
vaikščioja girioje, gali tik nelaimę prisišaukti ant savo 
bėdinos galvos... Kur kas parankiau šiuo atveju prisi- 
minti Salminio malūną, antri metai neišduodantį nė garso. 
Būdavo, sėdai, nuvažiavai ir susimalei. O dabar, kai pri- 
reikia (sakysim, kad ir tokio salyklo nelaimei, va kaip 
Griciūnams, ištikus), turi lėkti apžergęs maišelį į Užsrau- 
jų vėjinį, gulėti ten visą naktį, laukdamas eilės, ir tuš- 
čiomis grįžti, jei nutyla vėjas. 

Malūno girnos įtraukia lauksodiečius į kitus ūkio rei- 
kalus. Tam pavasarį kiaulė turinti apsiparšiuoti, o tam 
jau apsiparšiavusi, tik kokia nauda iš jos, jeigu nupenė- 
jus už niekus reiks atiduoti valdžiai. Kitas skundžiasi 
vargu turėsiąs kuo pavasarį laukus apsėti („Dėl manęs 
kaip sykis tas kolchozas..."), nes šiemet blogai užderė- 
ję, lyg tyčia kritusi pati geriausia karvė, taigi ir su pieno 
prievolėmis striuka. Kitam, be kitų rūpesčių, galvą kvar- 
šina sodas: už kiekvieną vaismedį, dera jis ar nedera, 
mokesčiai valdžios uždėti, išpjautų visus aliai vieno, tik 
širdis neleidžia. Nejaugi taip ir gyvensi vėjų pagairėje be 
krūmo, be medelio kaip koks Sibiro rusas? Pasigirsta bal- 
sų, kurie taip jau ir padarę. Ne visai, žinoma, bet apretinę. 
Nesunku. Tik tėvas apsiverkęs, mat jo sodinta... Ir ant 
žemės tiškusi, regis, ne medžio sula, o gyvas kraujas. 
Kirtę ir verkę. Taigi... Bet dabar, kai visi suvažiuojam 
į kolchozą, ir šitas sodų iškirtimas nebeatrodo didelė ne- 
laimė... 
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Vincentas Vilnonis irgi turi savo bėdų: į emteesą pa- 
ėmę kuliamąją su lokomotyvų, ir traktoriuką teks nuva- 
ryti, tik kažkodėl neužsiveda... Tad koks iš jo be maši- 
nierius? Bet nieko nepadarysi — tokie laikai. Išaugęs pus- 
bernio kelnes juk negali piemeniu bėgioti... 

Niekas neprieštarauja. Linksi vyrai. Linksi ir pats Vin- 
centas Vilnonis. O Izidorius Baltaduonis, matydamas, kad 
tarp kitų bėdų ir savąją gali įrikiuoti, pasiskundžia: iš 
nakties dingusi valtis. Buvusi neprirakinta, tik viela pri- 
sukta, bet stipriai, nebent pats velnias galėjęs atnarplioti. 

Vilnonis nelinksi pritardamas, nes nepratęs kitiems 
linksėti. O be to, kokia čia naujiena, norėdamas galėtų 
pasakyti kur kas įdomesnę, tačiau išmintingo vyro liežuvis 
ne tam duotas. Pagaliau prižadėjo kunigui klebonui kol 
gyvas neprasižioti apie moterį su kūdikiu, kurią naktį pats 
padėjo įkelti į karučius ir privežė prie klebonijos durų. 
Nereikia šuns uoslės, kad susigaudytum, kuo čia kve- 
pia. Juk ir į Griciūnų namus ne kartą yra beldęsi nakti- 
niai svečiai ir neišėję tuščiomis. Todėl tas Baltaduonio 
valties nuvarymas Vilnoniui tėra juoko vertas. Pašaipiai 
išsiviepia ir pasilenkęs nuspiria prie kojų juoduojantį pur- 
vo gurvuolį, atšokusį nuo batų. Ir vos garsiai nesuprunk- 
ščia, kai Izidorius tuoj pat prisimena, atrodo, tokią ne- 
reikšmingą smulkmeną, kaip languotas šalikas, kurį radęs 
ten pat įstrigusį krūmuose. 

Tačiau Juodasis Bigė, tai išgirdęs, kaipmat pamiršta, 
ką buvo sugalvojęs pasakyti, norėdamas pakreipti kalbą 
šio vakaro susirinkimo naudai. Su Baltaduonio valtimi to- 
kią audringą naktį galėjo visaip atsitikti. Bet kai netoliese 
jos atsiranda šalikas, ir dar languotas... Žinoma, svarbu, 
kaip languotas, norint įsitikinti, reikia jį pamatyti savo 
akimis, ne vienas genelis miške margas... Tačiau kad ji 
išeidama nieko nelietė, pasiėmė tik tą ilgąjį, Teresėlės 
numegztą ir jai padovanotą languotą šaliką, tai šventa 
teisybė. Iškeliavo, kaip ir buvo pavasarėjant atkeliavusi — 
tais pačiais mileliu muštais kailinukais, ilgais guminiais 
botais, vyrišką ausinę kepurę užsimaukšlinusi... (Povi- 
liukas, pirmą kartą tada ją pamatęs, nusprendė: ,„Ne- 
atrodo, kad mūsų pusseserė būtų labai klestėjusi Kau- 
ne...") Visa kita, kas tiko nešioti vasarą, liko kaboti spin- 
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toje. Padovanojo atminčiai... O kūdikį, kurį tikrai galėjo 
palikti, pasiėmė kartu vietoj lagamino... Motina, kaipgi. 
Kvaila buvo ir siūlyti, kad paliktų savo vaiką, po skers- 
vėjais. 

Teresėlė apsiašarojo, o paskui supyko, kad Klotilda 
dingo iš nakties net neatsisveikinusi. Tuo tarpu Juzė Pu- 
trimienė, nesigilindama į įvykį, vos nešokinėjo iš džiaugs- 
mo: dėkui dievui, vienu vargu mažiau. Poviliukas, gera- 
širdiškai šaipydamasis, rodė dantis: atlėkė iš Kauno, uo- 
degą užrietus, o kai vaiko nebereikia žindyti, atžvengė 
iš paskos ir kumelys, suuostęs savo kumelės pėdas. O gal 
nereikėjo nė uostyti: pati laiškais pasiprašė. Nebus ko 
stebėtis, jei tokia po kiek laiko vėl pasirodys pas dėdę, 
užsitaisiusi antrą vaiką. Tačiau keisčiausia visiems, iš- 
skyrus Juodąjį Bigę, atrodė, kad abu išėjo naktį, lyg apsi- 
vogę, ir dar tokiu oru, kai geras gaspadorius šuns iš trobos 
nevarytų. 

— Supaisysi... supaisysi...— murmėjo Bigė, stengda- 
masis nukreipti į šalį įtarimą. — Visą laiką merga buvo 
nei šiokia, nei tokia... Ir jo, matyt, pusdurnio būta... 
Žinia, toks prie tokio ir limpa... 

Tačiau kai, pavalgęs pusrytį, vėl užėjo į Almonės kam- 
barį, pavarstė spintą, užmetė akį į tvarkingai paklotą 10- 
vą, lopšelį, nustumtą prie indaujos, kai dar kartą iššniuk- 
štinėjo visus kampus ir nieko nepageidautino nerado, šir- 
dyje pasidarė nei šiaip, nei taip. Lyg ir turėjo palengvėti, 
atsikračius pavojingos naštos, lyg ir turėjo ateiti tikrumas, 
dvasios ramybė, bet pasijuto dar labiau susipainiojęs. Bu- 
vo tvirtai įsitikinęs, kad teisingai pasielgė, — kiekgi gali- 
ma sėdėti ant delsiančio veikimo bombos?— bet negalėjo 
užgniaužti pro blaivų protą prasimušančio gailesio. „Į au- 
drą, į purvyną... O juk moteris... žmogus. .. ir kūdikėlis 
niekuo nekaltas...“ Visą dieną, klampojant per žmones 
iš kiemo į kiemą, neapleido nerami mintis: kur jų, šitų 
dviejų padarų, kelio galas? O štai dabar, paaiškėjus, kad 
kažkoks nelabasis nujojo Baltaduonio valtį, ir žinant apie 
tą krūmuose įstrigusį languotą šaliką, jau galima daryti 
tikresnę išvadą: persikėlė per ežerą į savo mišką, pas sa- 
vo vaiko tėvą banditą. Bet galėjo atsitikti, kad per tokį 
vėją ir nepasiekė kranto... O gal ir nesistengė pasiekti, 
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Nes argi išvaroma nedrėbė į akis, kad verčiau į ežero dug- 
ną negu pasiduoti valdžios malonei?.. Ne, negera ant 
širdies šiandien Juodajam Bigei. Prispjaudyta, prinešta 
purvo nelyginant šitoje mokyklos salėje, prisikimšusioje 
kailio raugu trenkiančių skrandų. Ir lyg tyčia tokį svarbų 
vakarą. Vykūbo Puplesio naikintojai, išsidėstę netoli mo- 
kyklos, vis dažniau žvilgčioja į vieškelį, o kaip negirdėti 
viliuko burzgimo, taip negirdėti. Pagaliau išgirsta, bet 
visai ką kita negu tikėjosi. Šūviai. Trinktelėjo keletą sy- 
kių vienas po kito ir nutilo. Kažkur aname kaimo gale. 
Gal kiek toliau, bet patyrusi Vykūbo vyrų ausis nustato: 
pykštelta iš automato, Pavieniui, šovinius taupant. 

Tuo tarpu salėje toks šurmulys, kad pro jį nebent 
patrankos trenksmą išgirstum. 

Juodasis Bigė, niekur nerasdamas vietos, prasiskina 
kelią pro žmones pasieniu prie Felikso Keršio, atėjusio su 
paskutiniais, todėl neradusio vietos atsisėsti. 

— Gerai, Pėle, kad atėjai — sako, spūstelėjęs kūmui 
delną — vėsų, nejudrų, lyg iš medžio išdrožtą — Tavo bal- 
sas svarus. Galėtum kokį žodį, išėjės prieš žmones. Užtarti 
naują ūkininkavimo būdą, paprotinti kaimynus. .. 

— Ag jau, kad aš kitus stumčiau į bėdą! — sušvokščia 
Keršis, nepaisydamas, ar kas girdi, ar negirdi — Tegu 
kiekvienas kaip išmano kiša galvą po kirviu... 

— Stumdaisi apie duris kaip koks pakeleivis... O juk 
prezidiume atsirastų vietos, jeigu, sakau. ..— šnibžda Bi- 
gė, nieko gero nesitikėdamas, nes Feliksas Keršis jau nu- 
sisuko, spraudžiasi pro žmones, ieškodamas ramesnės vie- 
tos. 
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Įsigrūdo į kampą pačiame salės gale. Ne ką matys ir 
girdės, bet ar į bažnyčią pamokslo pasiklausyti atėjo? Juk 
siela vis vien užrašyta velniui: išduota žemė, ilgus metus 
penėjusi tavo giminę, atsižadėta ištikimų keturkojų bi- 
čiulių — gelsvio su sarčiu, kurie iš pusės žodžio geriau 
tave supranta nei žmona. Negi toksai, apluptas kaip ridi- 
kas, gali prigyti vazonėlyje be žemių, sužaliuoti ir išau- 
ginti grūdą rasodai? Ag jau ne, nebeišsiskleis lapai. Se- 
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nelis ištempė aštuoniasdešimt metų, o tau, ko gero, užteks 
ir pusės to. Pagaliau ir šitie argi buvo tikras gyvenimas? 
Kas nežino, pasitaikydavo šviesulių, lyg ir sublizgėdavo 
vienas kitas kaip riebalų karoliukas per gavėnią barš- 
čiuose. Švysteldavo saulės spindulėlis pro debesį... Bet 
kas iš to, kad pro vargų rūpesčių kalnus ne visada jį 
pamatydavai. O juk galėjo laimė veidu atsigręžtiį Jeigu 
ir ne visai ta, apie kurią pasakas seka, dainas dainuoja, 
tai bent tokia, nuo kurios nereikėtų verkti, šunį apsikabi- 
nus. Ag jau, galėjo būti! Jei ne Marius Nemunis, ne Vai- 
norai. Suėdė, įstūmė į liūną. Tikėjosi — išbris Akvilei su- 
grįžus. Kur ten! Tik dar giliau nugrimzdo. Tu jai menkes- 
nis už šūdvabalį, niekina, neapkenčia. O kai taip, tai ir 
tavo širdyje vis mažiau nuolankaus gerumo, vis dažniau 
nuoskauda kursto pyktį, įskelia neapykantos kibirkštį, 
vis sunkiau sulaikyti nuo liežuvio sprūstantį blogą žodį. 
Daraisi panašus į alaus statinę, užkaltą per anksti, kurią 
kol kas laiko lankai, tačiau neišvengiamai artėja metas, 
kai išmuš dugną. 

Feliksas Keršis, nugrimzdęs savyje, nepastebi neįprasto 
sujudimo salėje. Nematė, kaip prieš valandėlę pro duris 
įšoko Krutuliukas ir, pripuolęs prie Vykūbo, kažką pa- 
šnibždėjo šiam į ausį; ir tuoj pat abu išsigrūdo pro žmo- 
nes į kiemą, braškindami šautuvais. Juodasis Bigė irgi 
iškėblino pridurmui, tačiau štai dabar, kai Keršis pagaliau 
suvokia, kur esąs, vėl išdygsta tarpduryje. 

Salėje girdėti šiušenant: miškiniai, miškiniai. .. 

Juodasis Bigė išpuolęs iš veido, tačiau nepamiršta esąs 
čia svarbiausias asmuo, 

— Ei, ei, ramiau ten! — šaukia, pakėlęs sveikąją ran- 
ką, staipydamasis ties pirmąja suolų eile ir slopindamas 
savyje susigūžusį bailį, nuolat pridarantį rimtų nemalo- 
numų.— Prisiriškit liežuvius, kas negalit nulaikyti, po 
skersvėjais! Kažkur kažkoks PISBUO pokštelėjo — i išinė 
ir banditai. 

— Mažai kur kas dabar sušauna,— sutinka Pleškys, 
kitus ramindamas ir pats ramindamasis.— Tikrai gal koks 
piemengalys, kaip Putrimas čia teisingai... Pykštelėjo iš 
samadielkos, o jie deda į kelnes... 
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— Duok dieve, duok dieve,— sugergždžia peršalusiu 
balsu Rokas Krutulys, pageltęs, įkritusiais paakiais, bai- 
giantis susisukti nuo neužmirštamų Zacirkos žolelių, vis 
dažniau žvilgčiojantis į dangaus vartus, anot aštrialiežu- 
vių. 

Tuo tarpu Izidorius Baltaduonis mano, kad per anksti 
dievui dėkoti. Tad šūkteli iš vidurio salės, jau gailėdama- 
sis per neapdairumą atsidūręs per toli nuo durų: 

— Ko ten piemengalys. Jei buvo šūvis, bus ir lavo- 
nas... 

Matas Jurgelionis, tas pernai ištarkuotu užpakaliu, taip 
pat Baltaduonio pusėje. Aišku, gali būti lavonas... Ateis, 
suuodę susirinkimą, ir padarys savo tvarką. 

— Ateis! O ką, gal mūsų pusėj nėra šautuvų?— ne- 
pasiduoda Pleškys, palaikomas Juodojo Bigės. 

— Yra, tai yra — nusileidžia Baltaduonis.— Bet geriau 
išsiskirstyti, kol neiššauna. 

Didesnė pusė salės tos pačios nuomonės. Per pakilusį 
triukšmą sunku suprasti, ką kuris šaukia. Pagaliau Juoda- 
jam Bigei ir Vykūbui Puplesiui, užstojusiems vienam vie- 
nas, kitam kitas duris, pavyksta apraminti žmones. Pasi- 
girsta balsų, raginančių pradėti susirinkimą, nes pradžia 
paskelbta septintą, o dabar jau kabina į devintą. Nejaugi 
Petras Putrimas, apylinkės galva, ant juoko valdžios pa- 
statytas, jei negali apsieiti be Nemunio? O patys sau tokie 
galvoja: „Nuspręsta, tai nuspręsta... Bet jeigu nebus nie- 
ko iš valsčiaus... jeigu... gal pro šalį velnias prajos tą 
kolchozą..." Juodajam Bigei, žinoma, malonu, kad lauk- 
sodiečiai jį taip aukštai vertina, mielai nusišypsotų, jei 
nedrebintų širdies kažkur pykštelėję šūviai, bet pradėti 
be draugo Nemunio. .. be paspirties iš viršaus... Ne, ne! 
Tokiu svarbiu momentu... istoriniu, kaip laikraščiai pa- 
rašytų. .. kada sprendžiamas kaimo likimas... Reikia su- 
prasti vadovo atsakomybę, po skersvėjais. .. 

Vincentas Vilnonis, kaimo vadinamas Poniutės Maši- 
nieriumi, juokais ar tyčiodamasis pasiūlo užtraukti dainą. 
Tačiau Izidorius Baltaduonis primena, kad ponui Vilnoniui 
mažiausia tiktų linksmintis, kol jo uošvė ant lentos. Salėje 
ir daugiau nemėgstančių prasisiekusio Griciūno berno, to- 
dėl Baltaduonio akibrokštas palydimas griausmingu juoku. 
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Ir tuo metu, kai, atrodo, visi apsiramino, kieme pasi- 
girsta šūkavimai, prieangyje kažkas susistumdo, o paskui 
su trenksmu atsilapoja durys ir į vidų griūte įgriūva žmo- 
gus. Purvinas iki ausų, susmukęs, neatskirsi, kur galva, 
kur kojos, tartum kas dumblyne išvoliotą skudurų maišą 
būtų į salę įritęs. 

— Banditai! — išgargaliuoja, puldamas prie Juodojo 
Bigės.— Pirmininką su partorgu paėmė... draugą Nemu- 
nį... 

Salėje sujudimas. Šauksmai. Buvę arčiau durų sprau- 
džiasi lauk, o jiems pridurmui kiti, stumiami iš vidurinių 
eilių griūvančios bangos. 

— Štai tau ir kolchozas.... 

— Gerai tas sakė: jei buvo šūvis, bus ir lavonas... 

— Žiūrėk, kad nebūtų daugiau. 

— N... taigi. Kai tvos granatą pro langą... 

— Greičiau, greičiau! 

— Oi gali dar būti, oi gali... 

— Kolchozą sugalvojo. Cha cha cha! 

— Velniui ant uodegos jis dabar, velniui ant uode- 
gos... 

— Žino jie ten, supranta, broliai sakalėliai. .. 

— Taigi pačiu laiku, pačiu laiku... 

Vienas po kito lekia šūksniai — kieno šiaip sau paleis- 
tas iš smagumo, kieno iš pykčio, kieno slepiantis savyje 
kerštingą džiaugsmą — ir, vos atitrūkę nuo lūpų, ištirpsta 
kunkuliuojančiame triukšmo katile. 

Kieme Vykūbas Puplesis rikiuoja savo ketvertą — Juo- 
dasis Bigė irgi nusitvėręs šautuvo. Valsčiaus vykdomojo 
komiteto vairuotojas Kostas, atbėgęs iš nelaimės vietos 
su kulka minkštoje vietoje, galėtų taip pat prie jų prisi- 
dėti, tačiau per sąmyšį kažkur pražudė naganą. 

Feliksas Keršis išpuola į nakties tamsą vos ne pasku- 
tinis išsigrūdęs pro duris. Tik atsidūręs ant vieškelio, su- 
sigriebia tebelaikąs rankoje kepurę. Užsivožia ant niekam 
nebereikalingos galvos (o gal jos iš viso nebėra?) ir griu- 
vinėdamas pasileidžia purvu pažliugusia lauko keliūte. 
Nežiūrėdamas — bala ne bala, tematydamas tolumoje juo- 
duojantį kupstą — savo vienkiemį; kad tik greičiau nuo 
kaimo, piktai skalijančio šunimis, nuo žmonių, sprunkan- 
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čių į savo trobas, nuo Vykūbo vyrų, slenkančių po ge- 
dulinga nakties skraiste susigrumti su mirtimi. Greičiau! 
Greičiau! Galutinai neapsisprendęs, ką darys, ne, nieko ti- 
kro kol kas nežino, juda pirmyn baimės, ne proto stumia- 
mas, tačiau toks jausmas, lyg šituo lauko keliu bristų 
paskutinį kartą. Adomas! Vėl! Jo šūviai, jo pralietas krau- 
jas. Ag jau, dabar tai viskas. Atvažiuos, paims... Žema- 
žiūris ir taip ilgai kentėjo. .. 

Įgriūva pro vartus, kuriuos išeinant buvo ne galvoj 
užkelti. Purvinas iki ausų, vos pastovintis ant kojų. Ap- 
spangusiu žvilgsniu apeina sodybą, visus trobesius, tary- 
tum sakytų kiekvienam paskutinį sudie; ilgiau apsistoda- 
mas ties tvartu su sočiai pašertais gyvulėliais, ties troba, 
įstrigusia alyvų ir jazminų krūmuose su vieninteliu blau- 
siai apšviestu langu, už kurio niekas nelaukia. Buvo kaž- 
kada vienas žmogus — motina, sušildydavo sužvarbusią 
širdį, tačiau jos žvakei sužibėjus — nuo ryto iki vakaro 
tamsa, juodesnė už juodžiausią naktį. Klaiki, kaip va šitas 
šunies staugimas. Ag jau, ir ko jis taip ūbauja, rauda lyg 
sielą turėtų, amžinas žmogaus kankintojo belaisvis, prie 
būdos prirakintas?į Ko prašo? Ko jam reikia? Nejaugi pa- 
deda šeimininkui apverkti jo dalią? O gal prakeikia ir 
džiaugiasi, šlovindamas viešpaties teisingumą, kad šitiems 
namams dangus siunčia pelnytą bausmę? 

Feliksas Keršis valandėlę stoviniuoja prie šulinio, klau- 
sydamasis nykaus šunies staugimo. Paskui, sunkiai vilk- 
damas kojas, pasuka į diendaržį prie būdos. Pasilenkęs 
glosto ištikimą namų sargą, o tasai unkščia, plaka uodega 
laimingas, dėkoja už tokią retai išpuolančią malonę ir pa- 
šokdamas lyžčioja šeimininkui sūrų nuo ašarų veidą. Pa- 
jutęs, kad žmogaus rankos, pagrabinėjusios apie sprandą, 
atleido antkaklį, strykteli ant krūtinės ir, dar kartą pabu- 
čiavęs į skruostą, neria į tamsą linksmai lodamas. Keršis 
jam iš paskos, tartum atitrūkęs nuo tos pačios grandinės, 
Kaip niekad plačiais žingsniais, skubėdamas, jau aiškiai 
suvokdamas, kas neišvengiama. 

Akvilė net nepakelia akių nuo verpstės, jam įėjus. 
Nemaniusi, kad jie ten, toje mokykloje, taip greit apsi- 
dirbs. Nors, antrą galą atsukus, ko stebėtis, juk viskas 
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iš anksto buvę surikiuota. Tereikėję duris atidaryti ir su- 
leisti kaip veršius į tvartą. 

— Ag jau, liaukis! Gana! Nutilk! — išlekia iš plačiai 
atsilapojusios burnos žodžiai. Gyvatiškai šnypšdami, griū- 
dami vienas ant kito, užuot vėžliais rėplioję, kaip anksčiau 
būdavo.— Nebėr... baigta... Suėdei mane su savo gimi- 
ne... 
Akvilė pašoka tartum rimbu perlieta. Kas čia dabar? 
Tokios nebuvo, kad Pėlė pultų į akis! Tačiau tuoj pat 
klesteli į vietą, apstulbinta jo išvaizdos. 

— Kas yra? Iš tikrųjų... Koks nelabasis užsėdęs tave 
parjojo, kad į žmogų nepanašus? 

— Ne nelabasis, o tavo mielas brolelis! Banditai! — iš- 
rėkia Keršis, kabliu sulinkęs priešais. — Pribaigė! Miš- 
kas telieka ar už grotų... miškas ar už grotų... miškas 
ar... 

— Ko čia mėglioji? Nieko nesuprantu. 

— Ag jau, kada tu dar supratai?! — kartu su seilių 
purslais prašvokščia Akvilei į veidą.— Valsčiaus pirmi- 
ninką su partorgu paėmė... bėdą ant mūsų galvos... 

— Kokį pirmininką?— Akvilės gerklėje sugargaliuoja 
ir užlūžta. 

Bet Feliksas Keršis jau nusisuko, kone griūdamas 
drinksi į priemenę, ima kampe pastatytą liktarną. Ag jau, 
kur tie degtukai? Grabaliodamasis tamsoje šen bei ten, 
pagaliau suranda aptrintą dėžutę, užkritusią už atirusio 
švarko pamušalo. Braukia — lūžta, braukia — lūžta. Gal 
dešimt sugadino, kol uždegė, būtų ko supykti ant savęs 
už tokį turto švaistymą, bet dabar vis tiek. Štai pasibalnos 
gelsvį, sartį prie šono, ir kaip dievas duos. Geriau vilku 
nusikaukti girioje negu dar kartą į jų nagus pakliūti. 

— Kur?— kelią pastoja Akvilė. Šalia Laurukas, įsiki- 
bęs motinai į ranką. Jeigu Keršiui akys nebūtų aptemu- 
sios, pastebėtų, kad vaikas netoli ašarų. — Būk žmogus, 
Pėle... Kas atsitiko? Kaip? Kada? Kokį pirmininką?— 
veblena, turėdama vilties, kad neteisingai suprato. 

— Ogi Nemunį... tavąjį...— švokščia Keršis, nesu- 
valdydamas pikto džiaugsmo.— Nulups gyvam kailį... Ag 
jau, jie į dantis nežiūri, ..— Kelias akimirkas stovi šokin- 
damas rankoje liktarną. Vilkiškai išsišiepęs, baisus, per- 
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mirkęs neapykantos tulžimi. Pirmą kartą gyvenime kitus 
teisiantis, geriantis kitų skausmą kaip gaivinantį balzamą. 
Ag jau, dar jo bent lašą! Visas drebėdamas pasilenkia prie 
vaiko ir iki galo išsituština į jo nelaimingą, siaubo apim- 
tą širdelę:— Tėtuko nebeturi, Laurai, tavo dėdė į mišką 
nusitempė. .. 

Iš Akvilės krūtinės išsiveržia gaili dejonė. Suspiegia 
vaikas. Subilda užkliudyta kėdė. Dusliai dunksteli griū- 
vantis kūnas. 

Tačiau Felikso Keršio ausyse kiti garsai. Jis jau kieme, 
paskui save užtrenkęs abejas duris. Tvartas nakčiai kol 
kas neužrakintas, tik ant antrųjų durų, už kurių kiaulės, 
spyna kabo. Į veidą tvoksteli šiltas, visad širdžiai malo- 
nus mėšlo kvapas. Subruzda gyvuliai, savą žmogų pa- 
žinę. Žaloji mieguistai sumykia, juodmargė baksteli drėg- 
nu snukiu į pašonę. Nedrąsiai sumekena kažkuri avis, 
sveikindama šeimininką. Aname tvarto gale tingiai kriuksi 
kiaulės. O štai ir gelsvis su sarčiu, perkėlę galvas per 
gardo viršų, sprandus viens kitam kaso. Artojai, duonos 
davėjai... Kuo juos ten pašersi miške, po kokiu stogu 
priglausi? Į pražūtį tik, ne kitaip. .. O čia viskas liks kaip 
buvę. Ateis svetimi žmonės, išsivarys karves, avis, ati- 
duos kolchozui kiaules, nes ir Akvilės valandos šitoje so- 
dyboje suskaičiuotos. O jei ir nebūtų taip, ar ji nusipelnė 
bent šiaudelio dantims išsikrapštyti? Taigi sueis, išpustys 
tavo gerą nė dėkui nepasakę. Pjaus tavo pievą, augins 
javą tavo dirvoje, įtręštoje tėvų senelių prakaitu, karš 
jūsų nugaras botagu, gelsvi ir sarti. O ar nusipelnėte, kad 
ne šeimininkas kaip sviestu teptų, o svetimas kietaširdis 
talžytų? Už ką mums visiems tokia neteisybė, mano gy- 
vulėliai? 

Feliksas Keršis, aukštai keldamas žibintą, apžvelgia 
tvartą nuo galo iki galo kaip valdovas savo karalystę, 
kuriai padarytų malonę net ją pražudydamas. Buvo nu- 
kabinęs nuo vagio apynasrius, tačiau dabar abu nubloš- 
kia į šalį. Širdis traukia apeiti tvartą, pamalonėti kiekvie- 
ną gyvulėlį atsisveikinant, tačiau protas tramdo, kad ne- 
reikia to daryti. Ag jau ne! Gana bus, jei perbrauks delnu 
sarčiui per dailiai apkirptus karčius, apkabins kaklą gels- 
viui, ištikimam savo slėptuvės saugotojui, o paskui, vos 
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įžiūrėdamas pro ašaras šiaudų kuokštus, nutįsusius tarp 
lubų karčių, negrabiai nuims liktarnos stiklą ir, pakėlęs 
ją virš galvos kaip kunigas monstranciją, kantriai lauks 
užmerktomis akimis, šnibždėdamas savo viešpačiui maldą, 
kol palubėje pasigirs viską ryjančios ugnies traškėjimas. 


Vienuoliktas skyrius 


1 


Štabo žeminėje sumišimas: iš nakties dingo Baltas 
Vytis. Drauge su savo parankiniu Babrausku. Niekas ne- 
abejoja, kad pasitraukė ieškoti ramesnės vietos. Pastaruo- 
ju metu vado balse vis dažniau prasiverždavo kritiška 
gaida dėl kovos taktikos, o vakar atvirai prisipažino ga- 
lutinai nusivylęs Vakarų valstybių pažadais ir žiūrįs į 
juos kaip į savanaudišką priemonę kurstyti kraujo pralie- 
jimą, šiuo metu mažiausiai tinkantį tautai. Laikas ieškoti 
kitų kovos formų, nes ginklas bejėgis mūšio lauke, kai 
prieš vieną stoja šimtai. 

Vyrai turėjo sutikti: taip, ketvirti metai tuščių kalbų 
per daug, visa tai iš tiesų panašu į mulkinimą. Tačiau ką 
mes žinom Miške lindėdami, kiek ko trūksta, kad būtų 
įskelta kibirkštis ir Potsdame pasirašyta taika ant parako 
statinės per kelias akimirkas išlėktų į orą? Užtenka pa- 
vartyti sovietų laikraščius, pasiklausyti radijo, ir pama- 
tysim, kad tarp buvusių sąjungininkų atsiveria vis di- 
desnė praraja, ties kuria iki trūkimo įtemptu lynu balan- 
suoja prie Oderio užsimezgusi Ivano ir Džono draugystė. 

Baltas Vytis kategoriškai neneigė, kad tas lynas kartą 
nutrūks, bet kada tai įvyks? Kai pulkui gresia apsupi- 
mas, galintis užsibaigti visišku sunaikinimu, o nesitikima 
artimiausiu metu susilaukti pagalbos, turbūt protingiau- 
sia tvarkingai pasitraukti. Kur? Čia jau kiekvienas turi 
pagalvoti. Lietuva nedidelė, bet ir ne kepurė, kad leng- 
vai surastų po ja pagraibę. Svarbu apsirūpinti dokumen- 
tais —o šita problema išsprendžiama — ir įleisti šaknis į 
naują dirvą kuo toliau nuo gimtųjų vietų. Įsilydžius į 
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visuomenę. .. prasiskverbus. .. galima ne mažiau nuveikti 
tautos labui kaip ginklu. Jis, Baltas Vytis, nesako, kad jie 
tuoj pat turi mesti ginklus ir sulįsti kaip žiurkės į pogrin- 
dį. Reikia pamažu, apgalvotai. Tačiau ir delsti nėra ko, 
nes, laiku nepasinaudojus šia realia, galima sakyti, vie- 
nintele galimybe, būtų paspartinta savižudybė. 

Laurynas Pauga, būrį sutriuškinus, laikinai prisiglau- 
dęs su savo bendru štabo žeminėj, griebėsi pistoleto šauk- 
damas („Išdavystė! Išdavystė!“) ir tikriausiai būtų gavęs 
kulką į kaktą, nes Baltas Vytis suspėjo anksčiau išsi- 
traukti ginklą, jeigu Babrauskas su Samsonu nebūtų už- 
laužę Skriejančiam Husarui rankų. Vyrai susistumdė. Pa- 
sipylė keiksmai, grasinimai. Net Gediminas, abejingas vis- 
kam, tegalvojantis, kaip greičiau iš čia ištrūkti, buvo 
nustebintas, kad pats vadas skatina tokias likvidacinės 
nuotaikas. Niekas netikėjo, jog ką nors gero galima nu- 
veikti tautos labui, išlindus su svetimu pasu į dienos švie- 
są. Išgaudys po vieną kaip išklydusius viščiukus, nusu- 
kios sprandus, sulauksi galo anksčiau negu sėdėdamas 
miške. Jeigu taip ar taip žūti, gal geriau mirtį pasitikti 
su ginklu rankoje ir viltimi širdyje, kad dievas pagaliau 
išklausys savo vaikų ir bombų sprogimas kartą sudre- 
bins žemę? Baltas Vytis, pajutęs savo pralaimėjimą, ne- 
besiginčijo, tačiau ir nepraleido progos parcdyti, kad čia 
jis vis dėlto vadas: Laurynui Paugai buvo griežtai įsakyta 
eiti sargybą be eilės prie eigulio rūsio, kuriame trečią 
dieną kalėjo Marius Nemunis, atitemptas nuo Lauksodžio 
kaip įkaitas, o kitiems liepta ruoštis apleisti žeminę, nes 
po to, kai Atas-Svajūnas-Goštautas pakliuvo Žemažiūrevui 
į rankas, rizikinga ilgiau likti šioje sodyboje. Be abejo, 
Goštautas ne iš tų, kurie, patekę į bėdą, išduoda draugus, 
bet atsargumas nedaro gėdos. 

Persikėlimas į naują vietą artėjant žiemai buvo susi- 
jęs su dideliais nepatogumais, tačiau niekas neprieštara- 
vo: vado argumentai buvo nepaneigiami. Be to, juos su- 
stiprino nepasisekęs sumanymas iškeisti Goštautą į Pau- 
gos pagrobtą valsčiaus vykdomojo komiteto pirmininką. 
Argi Baltas Vytis iš karto nesakė, kad nieko gero iš to 
sumanymo neišeis? Tiesa, Žemažiūrevas lyg ir rimtai pa- 
žiūrėjo į raštišką pasiūlymą, pasiųstą per pirmą po ranka 
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pakliuvusį sodietį, liepė per tą patį tarpininką perduoti, 
jog sutinkąs „su ponais banditais dėl apsikeitimo sąlygų 
ir vietos“, tačiau buvo pagrindo įtarti, kad rezga pinkles. 
Nelaukdamas, kol sumanymas bus atspėtas iki galo, An- 
drėjus Klemensovičius areštavo niekuo dėtą kaimietį, pa- 
likusį sutartoj vietoj iš saugumo gautą atsakymą, o Ger- 
daitis, atėjęs jo paimti, išnešė sveiką kailį tik savo apdai- 
rumo dėka. 

Laurynas Pauga siuto, kad išėjo šnipštas iš gerai ap- 
galvoto sumanymo. Tiek vargo, tiek rizikavo galva, nu- 
sprendęs trenkti, kad žemė sudrebėtų. Abu su Samsonu, 
pasitelkę neseniai į mišką pasitraukusį naujoką, užtaisys 
Lauksodžiui tokį šventinį fejerverką, jog vaikų vaikai mi- 
nės. O išėjo taip, kad tik vieną gyvą galvą tepelnė vietoj 
numatytų dviejų, ir negalėjo paspirginti susirinkimo, pasi- 
naudodami sąmyšiu, kurį turėjo sukelti gaisras, be galo 
tinkantis tokiam vakarui: agitatoriai kalbas sako, šlovina 
kolchozus, ir staiga „nuo Prūsų šalies lyg sparnai debesies 
padangėmis raitosi dūmai..." Deja, nenušvito padangė. 
Kažkas, matyt, atsitiko tai Adomo kurvai... Negana to, 
per žioplumą (kalčiausias čia naujokas) paspruko jų šo- 
feris. Ak, geriau neprisiminti... Bet kaip pamiršti, jei 
griebei glėbiu, o teliko saujoj? 

Taigi spjaudėsi, dantimis griežė Pauga, eidamas vado 
įsakymu pakeisti sargybinį prie eigulio rūsio, nes vis ne- 
galėjo pamiršti nepavykusio žygio. Tačiau širdyje vis len- 
gviau, kai gali šunis karti ne ant savęs, o ant kito. Pa- 
manykit, pats vadas pasipustė padus! 

Antanas Pakalka, sudegusios Kunigaikščių pilies sa- 
vininkas, bando jį teisinti, perduodamas paskutinius nu- 
rodymus, gautus atsisveikinant. 

— Aš manau, teisingai, ponai... Galima ir laukti, kol 
sugriebs už pakarpos, ponai, bet kai matai, kad kakta 
sienos nepramuši, tinka paieškoti įrankio jai išgriauti, 
ponai... 

Tačiau Paugai tokie žodžiai — benzino šliukštelėjimas į 
ugnį. 

— Tuščiai vakar sulaikėt man ranką, — užverda, įsiu- 
tusiu žvilgsniu atakuodamas Samsoną.— Žiūrėkit, kad ne- 
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prikiaulintų kaip Valiušis. Na ir Lietuva, tėvynė mūsų, 
tu didvyrių žemė! Išdavikai! 

— Ir aš nepritariu pono Sargūno žingsniui, bet ne- 
manau, kad dėl to reikia žmogų šmeižti, — pasipiktina Ger- 
daitis. į 

Gediminas pirmą kartą girdi pavadinant buvusį vadą 
tokia pavarde (gal taip pat netikra?) ir staiga prisimena — 
kur kažkada yra jį matęs: nagi prie vokiečių! Sutiko 
kartą Kraštupėnuose einant su Adomu, ponas policijos vir- 
šininkas malonėjo stabtelti ir supažindinti, o vėliau su 
„įkvėpimu kalbėjo, esą šitas tautai atsidavęs vyras tarnau- 
jąs savivaldos organuose, tačiau visa širdimi neapken- 
čiąs okupantų ir pasiryžęs iki paskutinio kraujo lašo ginti 
Lietuvos nepriklausomybę. 

— Neabejoju, kad pasipustyti padus jam padiktavo 
blaivus protas. 

Lyg tarp kitko mesta Gedimino pastaba dar labiau įsiu- 
tina Paugą. , 

— Baimė! Tik baimė, ponas“ Medvėgali! — užrėkia 
Skriejantis  Husaras putodamas.— Pamatę, kad niekas 
jiems nepritaria, ir spruko abu su Babrausku, pabūgę su- 
silaukti išdaviko galo. 

Samsonas paprašo Paugą užsičiaupti. Nešaukdamas, ra- 
miu, tačiau neleidžiančiu prieštarauti balsu. Visą laiką bu- 
vo jaučiama, kad štabo žeminėje jis užima ypatingą vie- 
tą. Matyt, ir vado sumanymas vogčiomis pasitraukti Sam- 
sonui ne paslaptis, nes gana abejingai sutiko eigulio 
Pakalkos informaciją. Užuot teisinęs ar smerkęs Baltą Vytį, 
jis kviečia visus pagalvoti dėl tokio buvusio vado poel- 
gio: 

— Jeigu žmogus, nusipelnęs visokeriopo pasitikėjimo, - 
priima ne visiems suprantamą, kartais net smerktiną 
sprendimą, matyt, turi rimtų priežasčių, kurių įžvelgti ne- 
leidžia mūsų trumparegiškumas. 

Pauga sušnypščia kaip užminta gyvatė, tačiau Samso- 
nas, nekreipdamas į jį dėmesio, tęsia toliau: 

— Kas ką besakytų, paskutiniai Balto Vyčio nurody- 
mai mums turi būti šventi. 
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Mažakalbis eigulys pastebi, kad nūnai svarbiausias va- 
do nurodymas persikelti į naują vietą. 

— Ne, Pakalka, svarbiausias — neprarasti vilties. Ti- 
kėjimas ir kova iki paskutiniosios, vyrai! Štabo egzistavi- 
mas dabartinėmis sąlygomis neturi prasmės. .. nutraukia- 
mas, taip sakant, taktiniais sumetimais... O kad reikia 
tuoj pat keisti vietą, tai savaime suprantama. Būkit pa- 
siruošę žygiui. Galimas dalykas, jau šiąnakt nakvosime 
po kitu stogu. Aišku? 

Žinoma, aišku. Viskas. O labiausiai aišku, kas nuo šios 
valandėlės čia vadas. 

— O ką darysime su tuo bolševikų viršaičiu?— susi- 
rūpina Gerdaitis.— Nejaugi kas turi vilčių, kad jis gali 
būti naudingas? 

— Čia jau mano nuodėmė, — atsiliepia Laurynas Pau- 
ga.— Aš kaltas, aš ir atgailą atliksiu. Tik duokit laiko 
surasti patogią sausą šaką. 

— Ne,— valdingai paprieštarauja Samsonas, papurtęs 
ant pečių uždribusius gaurus.— Šitą reikalą mes patikė- 
sim žmogui, kuriam seniai laikas išmokėti skolą tėvynei. 

Jie šnekučiuojasi malkinėje. Gerdaitis su Pakalka atsi- 
rėmę į vienintelę stoginės sieną, už kurios prunkščia ei- 
gulio arklys, Pauga apžergęs iškapotą kelmą, daug metų 
naudojamą malkoms skaldyti, o Samsonas atsišliejęs nu- 
gara į apvalų rąstą—koloną, prilaikančią malkinės sto- 
gą, nuo kurio plonomis čiurkšlėmis verpiasi vanduo, nes 
visą rytą krapnoja skalsus lietutis. 

Gediminas, stovintis vos ne po lašais, žiūri į eigulio 
namą — netikrovišką, kažkuo primenantį dekoraciją, tar- 
tum virš jo iš tiesų kūpsotų kažkada čia stovėjęs bokš- 
tas — ir mato ne butaforinį reginį, o keturių, čia pat esan- 
čių vyrų veidus. Jų akis, žvilgsnius. Smalsius, piktai džiū- 
gaujančius, klausiančius, bet nelaukiančius atsakymo, nes 
kam jis, jei viskas iš anksto nuspręsta? Kažkieno sultingas 
spjūvis. Kas kitas bus toks neraliuotas galvijas, jei ne 
Pauga? Gediminas, mirtinai išblyškęs, žengia žingsnį iš 
pašiūrės. Niekada niekam nėra jautęs tokios neapykan- 
tos, kaip dabar Paugai. Ak, su kokiu malonumu smogtų 
tam niekšui! Tr daužytų daužytų daužytų... . 
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II 


Kaip gyvas niekam netroško mirties, tačiau tą naktį, 
kai į žeminę buvo įstumtas Marius Nemunis — sumuštas, 
purvinas, vos pastovintis ant kojų, nuoširdžiai pasigailėjo, 
kad Pauga su Samsonu grįžo gyvi. 

Baltas Vytis švystelėjo elektriniu žibintuvėliu Mariui 
į veidą ir valandėlę atidžiai į jį žiūrėjo. 

— Prieik,— pakvietė Gediminą.— Jis iš tavo krašto, 
turėtum pažinti. 

— Ne,—skubėdamas iškvėpė Gediminas, žaibiškai 
žvilgtelėjęs į Marių, tačiau suspėjęs pajusti stingdantį 
šaltį, padvelkusį iš užtinusių akių.— Nepažįstu. .. Gal ka- 
da ir esu matęs... Ne, neprisimenu... 

Samsonas, pasirausęs švarko kišenėje, ištraukė kaž- 
kokių popierių pluoštą ir numetė ant ilgo siauro stalo, 
panašaus į plačią lentą, sakydamas: 

— Dokumentai. Turėtų būti ir partbilietas — be jo ne- 
užims tokio posto,— bet, matyt, nesurasi neišrengęs. 

Baltas Vytis, pasilenkęs prie žiburio, atidžiai peržiū- 
rėjo kiekvieną popierėlį. 

— Pasas... darbo pažymėjimas. .. kažkokie kvitai. . — 
kalbėjo sau, retkarčiais pakeldamas akis į paimtąjį — O 
čia štai popiergalis, kad išrinktas deputatu... į valsčiaus 
tarybą. Išrinktas! —Ir Baltas Vytis smagiai nusikvatojo. 

— Savo kaimo vištų deputatas,— pridūrė Samsonas, 
sukeldamas dar didesnį juoką. 

— Ko jau ko, o skambių žodžių jie negaili. ..— Baltas 
Vytis pakėlė nuo stalo dar vieną dokumentą ir, užsigulęs 
ant žibinto, valandėlę jį įdėmiai tyrinėjo.— Steponas Di- 
džiariekis. .. O tas kas per paukštis? 

— Nudėjome,— burbtelėjo Pauga, nedvejodamas, kad 
už tokį žygį nusipelno didesnio vado dėmesio. — Jei bū- 
tų gerai ėję, galėjom visą trejetą parsivaryti. Nelaimino 
dievas, kaip mėgdavo sakyti vienas kunigėlis be suta- 
nos... 

— Paėmėm, ką radom kišenėse, gal pravers, — pridūrė 
Samsonas, nepaleisdamas iš akių nė vieno atvarytojo ju- 
desio, 
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— Pravers ar nepravers, bet gerai padarėt,— šykščiai 
pagyrė Baltas Vytis.— O kur trečiasis? 

— Išnešė sveiką kailį — nenoriai paaiškino Pauga.— 
Jų šoferis. Smulki žuvelė, bet kaip priedas labai pritik- 
tų... 

Baltas Vytis ironiškai šyptelėjo. 

— Visi jie tokie — smulkmė, tautos padugnės, nors ir 
dedasi esą banginiai.— Jis dar kartą pervertė dokumen- 
tus ir, brukdamas visą pluoštą į kišenę; pridūrė:— Na ką 
gi, atriškit jam rankas, vyrai. Po tokios kelionės pravartu 
valandėlę kitą pailsėti. Sėskitės ir tamsta, ponas Nemuni, 
Pasinaudok mūsų gera nuotaika, ne visada tokie malonūs 
būsim. 

Stalas neturėjo pastovios vietos — įstumdavo tarp dvie- 
jų tuščių gultų, nes paprastai tiek žmonių visada trūkdavo 
žeminėje. Taip būdavo sutaupoma vietos ankštoje kaip 
kišenė patalpoje, nes nereikėdavo atskirų suolų atsisėsti. 

Gediminas nežinia ką būtų davęs, jei būtų galėjęs iš- 
sitiesti savo guolyje, apsimesdamas, kad jo visai nedomi- 
na šitas reikalas. Dar mieliau būtų išlindęs į tyrą orą, nes 
sukosi galva ir taip smaugė gerklę, kad bijojo susivemti; 
tačiau Baltas Vytis įsakmiu rankos mostu paliepė sėstis. 

Įsitaisė taip: ant vieno gulto Marius Nemunis, jam iš 
šonų Samsonas su Pauga, o tiems priešais — Babrauskas, 
Gediminas (viduryje), Gerdaitis. Septintasis žeminės gy- 
ventojas, Bimbiras, laikinai čia prisiglaudęs su Skriejan- 
čiu Husaru ir ką tik kartu grįžęs iš uždavinio, Samsono 
nurodymu liko eiti sargybą lauke. 

— Tetrūksta butelio ant stalo,— pajuokavo Pauga. 

— Norint atsirastų ir butelis — užtikrino Baltas Vytis, 
atsistojęs gale stalo taip, kad galėtų visus stebėti. — Dėkui 
dievui, netrokštame ir nebadaujame. Užtenka. Visko! Jūs, 
bolševikai, giriatės, kad jūsų pusėje liaudis, o su mu- 
mis — tauta. 

Marius aplaižė patinusias lūpas ir nieko neatsakė. Juo- 
du su Gediminu skyrė siaura stalo juosta, vos nesilietė 
keliai, pakėlę akis negalėjo išsilenkti vienas kito žvilgsnio. 
Gediminas pirmas nuleido galvą, jausdamas visame veide 
išsiliejant peršintį karštį. 
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Mariaus lūpos krustelėjo nuo vos pastebimo kandaus 
šypsnio ir sustingo, 

— Tamsta turėtum suprasti — kreipėsi į jį Baltas Vy- 
tis, pagavęs ir tinkamai įvertinęs šią išdavikišką akimir- 
ką.— Turėtum suprasti, kodėl čia sėdi, užuot likęs gulėti 
šalia savo bendro, kažkokio Didžiariekio. Daug visokių 
paskalų sklinda apie mūsų žiaurumą, tačiau tamstą pasi- 
gavo mūsų vyrai ne tam, kad galėtų pasigėrėti žmogaus 
kančiomis. Yra sadizmo reiškinių, neneigiu, bet mes to- 
kių netoleruojame, suprantame, kokią tai žalą daro kovai 
už tautos laisvę. Negaliu pažadėti tamstai gyvybės, jeigu 
reikalai nepalankiai susiklostys, o greitą mirtį pažadu. 
Būsi dar vienas lietuvis, prieš kurį pakelsim ranką skau- 
dančia širdimi kaip prieš savo kūną ir kraują — ne iš aklo 
pykčio ar neapykantos, o verčiami neišvengiamos būti- 
nybės. 

Samsonas per Mariaus nugarą kumštelėjo Paugai, kad 
pasemtų iš kampe stovinčio kibiro puoduką vandens. 

— Mes sunaikiname žmogų tik todėl, kad priešas — 
pratęsė jis Balto Vyčio monologą.— Priversti esam, tai 
kovos įstatymas, taip buvo visais laikais, ginant savo tei- 
sę gyventi, kaip diktuoja istoriškai susiklostęs tautos bū- 
das, jos papročiai. Gal tokiems kaip tamsta, Nemuni, ir 
malonu pasikviesti į savo namus svečių, o pačiam šokinė- 
ti apie juos kaip tarnui, o mes norime patys savo namuose 
būti šeimininkais. 

— Neaišku, ko mes aušinam burnas, pasisodinę tą ti- 
pą kaip kokį giminę?— įsiterpė Gerdaitis.— Bene gali to- 
kie suprasti, už ką guldom galvas? Patys žūstam ir kitus 
žudom? Kodėl tokios kietos pasidarė širdys, kurios anks- 
čiau suvirpėdavo pamačius pralietą gyvulio kraują? Iš 
kur tas mūsų negailestingumas, kartais virstantis žiauru- 
mu? Manot, šitas tautos išgama žiūri į mus kaip į žmo- 
nes? Ne, mes jam tik sužvėrėję žmogžudžiai, banditai, 
išėję į miškus kraujyje skandinti liaudį, nesulaikomai žy- 
giuojančią po Stalino—Lenino—Markso—Engelso vėliava 
į šviesų komunizmo rytojų. 

Laurynas Pauga, pats atsigėręs, sugrįžo su emaliuotų 
puoduku vandens. Samsonas, irgi ištroškęs po kelionės, 
godžiai išdžiovino jį iki dugno ir paprašė dar pasemti. 
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— Šitam,— pridūrė, dėbtelėjęs akimis į nelaimingą im- 
tinį. — Matai, iš baimės liežuvis visai prikepė prie gomu- 
rio, žodžio neišstena. 

Marius krustelėjo, lyg norėdamas ką sakyti, tačiau 
virptelėjusios lūpos vėl kietai susispaudė. Be galo troš- 
kino gerti, nuo mažiausio judesio nusmelkdavo aštrus 
skausmas. Ką kalbėti, Paugos trijulė iš peties pasistengė, 
paleidusi į darbą ne tik rankas kojas, bet ir automatų 
buožes. Jei ne šitas barzdotas gorila, būtų negyvai už- 
plumpinę iš įsiutimo, kad vienas pabėgo, o kito nepavyko 
paimti gyvo. Nereikia kvailiau, kaip kvailai prikaitė kai- 
lį! Būtų buvę akylesni, mažiau galvoję apie nelemtą susi- 
rinkimą, gal būtų iš karto perpratę apgaulę. Bet kalba 
visą kelią sukosi tik apie kolektyvinio ūkio organizavi- 
mą. Visai pamiršo, kad važiuoja tokiomis vietomis, kur 
galima tikėtis pasalos, o ne Stalino alėja lekia per apskri- 
ties miestą į šventinį paradą. Taip ir užlėkė, nespėję nė į 
Lauksodį įriedėti. Didžiariekis buvo teisus, kai šnipštelėjo 
(„Ar tik ne pasala?..“), pamatęs vidury kelio vyrą, au- 
tomobilio prožektorių išplėštą iš tamsos. Tačiau berno 
veidas pasirodė toks išsigandęs, kai, traukdamasis atbulas 
nuo lėtai ropojančio viliuko, abiem rankom mosavo rau- 
donomis vėliavėlėmis, šūkaudamas („Atgall Atgal! Kai- 
me banditai! Atgall"“), kad Marius sutriko, o ką jau kal- 
bėti apie vairuotoją Kostą, kuris panašiais atvejais pra- 
rasdavo galvą. Baimės pakirstos kojos pasiklydo tarp 
sankabos, stabdžio ir akceleratoriaus, ir variklis užgeso. 
Kaip tik tą lemtingą akimirką, kai Marius, pagaliau 
supratęs klastą, subliuvo spausti visu greičiu pirmyn. Di- 
džiariekis, pirmas iššokęs iš mašinos, buvo čia pat pa- 
klotas dviem šūviais. Marius, tamsoje puldamas iš automo- 
bilio, įgriuvo kažkam tiesiai į glėbį. Jei ne antrasis miški- 
nis, perkūnišku smūgiu ištrenkęs iš rankos pistoletą, būtų 
nepraleidęs progos garbingai žūti. Po trumpų grumtynių 
jį dviese suvystė kaip vaiką. Tiesa, dar kaukštelėjus į 
pakaušį kietu daiktu, nuo kurio aptemo sąmonė. Kai po 
kurio laiko atsipeikėjo, pasijuto gulįs vežime. Iš medžių 
ošimo ir kvapų buvo aišku, kad važiuoja mišku, per pu- 
šyną. Retkarčiais pro ratų klegesį ir arklio prunkštimą 
pasigirsdavo tai vieno, tai kito balsas. Kalbėjo mažai, 
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miglotai. Tarpais vienas kitas, iššokęs iš vežimo apšilti, 
pabėgėdavo šalia, nepamiršdamas pašnekinti imtinį, o šiam 
nieko neatsakius, pasmaginti ranką. Vienas paprastai kum- 
ščiu, kitas automato buože ar vėzdu vis negalėjo išlieti 
pykčio, kad per sąmyšį tamsoje paspruko vairuotojas, 
o „tas valsčiaus politrukas per anksti galą gavo...“ Iš 
pradžių atrodė, kad jų trejetas, tačiau, gerokai pavažia- 
vus mišku, pasigirdo ir ketvirtas — valstietis, pavarytas su 
šia pavojinga pastote: „Juk gyvas sutvėrimas, reikia šir- 
dį turėti... Ką jau taip, tai geriau iš karto pribaigti..." 
Minkštaširdžiui buvo pasiūlyta į dantis, išvadinus jį senu 
kvailiu, ir žmogelis nebeprasižiojo, kol gavo įsakymą grįž- 
ti atgal: „Ak, dievas gal bus mielaširdingas, nepakliūsiu 
stribams į rankas“. Nuprunkštė pavargęs arklys, nubildėjo 
ratai, daužydamiesi į kelmus, ir vyrai patraukė toliau 
pėsti vorele: Marius viduryje, su virvagaliu ant kaklo 
kaip galvijas, tempiamas į skerdyklą, o pridurmui tas, 
bjauriausias iš trejeto, nuolat uždavinėjantis užgaulius 
klausimus, į kuriuos nesulaukęs atsakymo su malonumu 
vaišindavo kojos spyriais į užpakalį ar automato buože 
per nugarą. Ne mažiau laiko ėję negu važiavę, pagaliau 
išgirdo įspėjantį šuns lojimą, o netrukus prisistatė ir jis 
pats: apuostė iš visų pusių Marių, pabaksnojo nosimi į 
kietai viela suveržtas rankas, kurios — užtirpusios, sugru- 
busios nuo šalčio — nejautė nieko. 

„„„Palankstė nepaklusnius pirštus, apsiblaususiomis 
akimis žiūrėdamas į priešais pastatytą vandens puoduką. 
Vielos nutrinti riešai — patinę, apgargėję kraujo krešu- 
liais — gėlė lyg pabarstyti druska. Gerti! Gerti! Pakeltų 
nulaikys? Akių krašteliu užgriebė Gediminą, kuris sėdėjo 
susigūžęs, žemai nukoręs galvą, nesurandantis žodžio įsi- 
terpti. Kas galėjo pasakyti, kad jiedu — buvęs mokinys ir 
mokytojas — susitiks tokioje vietoje? Teisėjas ir pasmerk- 
tasis, budelis ir auka... O juk kažkada buvo toks laikas, 
kai jis, jau išbėgęs iš paauglio metų, traukdavo į Džiugų 
sodybą, ištaikęs laisvą valandą. Su knygomis po pažasti- 
mi, kaip pirmo skyriaus mokinukas, nors prieš kelerius 
metus jau buvo baigęs pradžios mokyklą. Taikė į gimna- 
zijos baigimo atestatą. Antra, trečia klasė eksternu. Būtų 
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įveikęs ir ketvirtą, jei ne keturiasdešimtųjų birželis, įtrau- 
kęs jį į politinių įvykių sūkurį. Taip, už daug ką Gedi- 
minui Džiugui turi būti dėkingas. Šimtai drauge praleistų 
valandų prie knygos juodu suartino kaip brolius, nors 
kartais, nesuradę bendros kalbos principinių klausimu, ir 
išsiskirdavo kaip priešai. Tačiau nė valandėlę tokie ne- 
likdavo: dėl daug ko jiedu galėjo nesutarti, tik ne dėl 
žmogaus pareigos, bene svarbiausios — bet kokiomis ap- 
linkybėmis išlikti žmogumi. Taip, bet kokiomis aplinky- 
bėmis... Ar jis tai prisimena? Šitas žmogus, kiekvieną 
laikęs savo artimu, mokęs jį mylėti, o dabar praradęs 
garbingą tėvų pavardę ir pavadintas Medvėgaliu? 

Gediminas krūptelėjo, tartum išgirdęs šį nebylų klau- 
simą, tačiau neturėjo jėgų atplėšti žvilgsnio nuo stalo. 
Jautė esąs stebimas — ne tik Balto Vyčio, kuris stovinia- 
vo priešais susėdusius, stebėdamas lyg rūpestingas šeimi- 
ninkas, ar ko netrūksta svečiams. Gailėjosi be reikalo iš- 
sigynęs Mariaus ir tuo, galimas daiktas, pabloginęs abiejų 
padėtį. ' 

Pasigirdo skambus Samsono bosas, kupinas sunkiai 
tramdomo pykčio: apie tautos kančias, patirtas per visą 
jos istoriją — žudę trėmę iš abiejų pusių rusai ir vokiečiai, 
tačiau niekada Lietuva tiek neprisikentėjusi (o kiek dar 
prisikentės, kas žino?), kaip prie Stalino valdžios — ketu- 
riasdešimt pirmaisiais lietuvių inteligentijos žiedą sukišę 
į vagonus, o po karo prisikasę ir prie paprastos liaudies — 
ūkininko, susipratusio darbininko. 

— Tu sėdi tarp žmonių, Nemuni, savo tautiečių, kurių 
kiekvienas daugiau ar mažiau nukentėjęs. Štai tau iš 
kairės vyras, prieš pusantrų metų praradęs visą šeimą — 
žmoną, du mažamečius vaikus.— Samsonas kryptelėjo 
galva į Paugos pusę.— Negana to, paėmė jo brolį, taip 
pat ne vieną, nors nė mažojo pirštelio nepajudino prieš 
valdžią. Aš ir šitas ponas priešais, mūsų vadinamas Ba- 
brausku, irgi iki žemės nugenėti. O kiek tūkstančių tokių, 
praradusių artimuosius? Kas suskaičiuos tremtinius, iš- 
barstytus Šiaurės sniegynuose nuo Uralo iki Poliarinio ra- 
to? Juk tai mano ir tavo gentis, Nemuni, išaugusi iš ben- 
dro mūsų protėvių kamieno. Kas ir kada surinks jų kau- 
lus? Nejaugi nesudreba tau širdis, apie tai pagalvojus? 
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Štai dabar, šią minutę? Nejaugi nekyla mintis: o, koks aš 
baisus savo tautos išdavikas! 

Marius tylėdamas suspaudė delnais puoduką, kilstelėjo 
nuo stalo ir, mažumėlę taip palaikęs, prispaudė prie lūpų. 

Babrauskas užsimojo kumščiu — vienu smūgiu suvarys 
puoduką į gerklę tam tautos pasturlakui! — bet Gediminas 
sugriebė už peties. 

— Tegu atsigeria— tarė Gerdaitis.— Šiaip ar taip, sO- 
vietų valsčiaus viršaitis, ne koks eilinis. Na ir mūsų Med- 
vėgaliui neblogai pažįstamas. . 

— Neneigiu, kažkada mudu buvom draugai,— ramiai 
pasakė Gediminas, bjauriai išsiviepdamas. 

Akimirką ausyse spengė kurti tyla. Marius žiūrėjo į 
savo buvusį mokytoją, laikydamas prie lūpų iki pusės 
nugertą puoduką. Paskui lėtai pasuko galvą į Samsoną 
ir švepluodamas iškošė pro išmuštus priešakinius dantis: 

— Aš negaliu prisiimti kaltės už tai, kam pats nepri- 
tariu, 

Vyrai suglumę susižvalgė. 

— Olia lial — pirmas atsigavo ;Gerdaitiss— O kam gi 
tamsta nepritarięį Pats sau? 

— Iš tikrųjų, — subruzdo Baltas Vytis.— Malonėk tam- 
sta tiksliau, Tik be gudravimų: mes informuoti geriau, 


negu Manai. 
— Tai politinė klaida... represijos, žmonių trėmi- 
mas. ..— nenoromis prašvapsėjo Marius, nubraukęs delnų 


nuo lūpų kruviną pelėsį— Prieš visus tarybų valstybės 
žmoniškumo principus. .. 

— Klaida! — subliuvo Pauga ir smogė imtiniui per gal- 
vą.— Tūkstančių žmonių gyvybės kaina! 

— Taip, tik klaida —atrėžė Marius, susigūžęs nuo 
smūgio ir tuo pat metu atlaikęs Babrausko kirstą antau- 
sį.— Mes ją padarėm, mes ir atsakysim. 

— Aš jį, gyvatę! — vėl užsimojo Pauga, šį kartą pis- 
toletu. Gerdaitis irgi suerzėjo pasipiktinęs, o Babrauskas 
puolė per stalą, tikėdamasis, kad antras antausis bus efek- 
tyvesnis; tačiau Balto Vyčio komanda („Šalin rankas!“) 
privertė visus atsitokėti. 

— Jis dar suoks apie savo valstybės žmoniškumą, juo- 
dašimtis! — sušuko Samsonas atsistodamas.— Jie, matai, 
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padarė, jie ir atitaisys klaidą. Kaip? Kokiu būdu? Prikelsit 
pražudytus iš kapų ir atsiprašysit? O gal sugrąžinsit tuos, 
kurie nesuspėjo ten išmirti? 

Marius tylėjo. Ir reikėjo taip prasižioti. .. Iš tiesų, argi 
galima čia, šitame banditų lizde, kalbėti tą patį, dėl ko 
sielvartauji užsidaręs su savo vienminčiais? 

— Mes tamstą suprantame, ponas Nemuni,— tarė Bal- 
tas Vytis, apšviestas netikėtai kilusios idėjos.— Esi su- 
klaidintas bolševikų propagandos kaip daugelis vėliau 
praregėjusių, tik iš kvailo ambicingumo nenorinčių iki 
galo to pripažinti, Gal ir pripažintų, jei būtų padoresni ir 
išdrįstų nepaisyti savo buvusių šeimininkų keršto. Jis 
tamstos, Nemuni, čia nepasieks, mūsų ranka dabar ilgės- 
nė. O ji, duodu žodį, nesudrebės, įsitikinusi, kad turi rei- 
kalo su nepataisomu tautos priešu. Tačiau tai, ką tamsta 
ką tik pasakei, teikia vilties... mes įsitikinę... Deja, tie 
keli žodžiai — per menkas įrodymas... Gausi baltą popie- 
riaus lapą, cheminį pieštuką ir gražia lietuvių kalba išklo- 
si: aš, toks ir toks, smerkiu. .. negaliu sutikti su kruvina 
sovietų valdžios prievarta, nukreipta prieš lietuvių tau- 
tą... Keliolika eilučių. parašas, ir tamsta laisvas. 

Marius gūdžiai, pašnirpšdamas per nosį, nusijuokė: 

— Ne, ponai, tokio malonumo aš jums nepadarysiu. 
Kur matėt vaiką atsisakant motinos dėl to, kad uždrožė 
rykšte per užpakalį? 

— Ar ne niekšas?! — Pauga trenkė imtiniui alkūne į 
šoną. 

— Matyt, nėra tikrų rykščių ragavęs, jei motiną su 
kekše maišo, — tarė Samsonas.— Klausyk, Nemuni, būk 
protingas: vadas tau duoda auksinę progą išpirkti savo 
kaltę prieš tautą. Pasinaudok, paskui gali būti vėlu. Bijai, 
kad po tokio pareiškimo grįžus Žemažiūris sprandą nu- 
suks? Bet ir čia prarasi galvą, jei nesutiksi. Pagalvok, kas 
garbingiau: žūti kaip išdavikui ar kaip kankiniui nuo 
tautos priešų? Pagaliau yra ir trečia išeitis: pasipustyti 
padus ir dumti į kitą Lietuvos kraštą, kur niekas nepa- 
žįsta. Ketvirtos išeities jau nedrįstu siūlyti. ... 

— Ne,— tarė Marius, įžūliai žiūrėdamas į Baltą Vytį, 
pablyškusį iš pykčio.— Ir labiausiai norėdamas negaliu 
pasinaudoti jūsų pasiūlymu, nors, matau, labai stengiatės 
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padėti savo tautiečiui. Lyg ir nepadoru stumti žmones į 
mirtiną nuodėmę, deja, ponai, esu priverstas — teks jums 
dar kartą susikruvinti rankas. 

“ "Marius buvo besistojąs, bet Samsonas galingu smūgiu 
iš viršaus kalte prikalė jį prie gulto. 

— Be įsakymo nė iš vietos! — suklykė Babrauskas, ne- 
atlaikęs pagundos pasmaginti savo dešinę. 

— Ponai, ramiau! — sudraudė Baltas Vytis.— Čia ne 
vieta lieti pyktį, Mūsų svečias per mažai turėjo laiko 
blaiviai įvertinti padėtį. Leiskim jam pagalvoti iki ryto. 
Medvėgali| 

Gediminas nekrustelėjo, 

— Tamsta paruoši trumpą tekstą, Medvėgali, ponui 
Nemuniui nereikės nė galvos sukti: perrašys, padės savo 
parašą apačioje, ir maloniai išsiskirsim, paspaudę rankas. 

Marius, dar neatsipeikėjęs nuo Samsono smūgio, nieko 
neatsakė, 

— Samsonai, paimsi porą vyrų ir nuvesi poną Nemu- 
nį į jam skirtą viešbutį. Tik be ypatingų konsultacijų. 
Nereikia pamiršti, kad rytoj jo galva turi būti šviesi, o 
ranka gerai valdyti pieštuką. 

— Nemanau, kad Žemažiūris taip ceremonijasi su mū- 
sų Goštautu. ..— susiraukė Babrauskas. 

— Vykdyti! 

Samsonas sugriebė Marių už vienos, Pauga už kitos 
rankos, užlaužė abi už nugaros ir suveržė virvagaliu per 
riešus. Prišoko Babrauskas, trečiasis imtinio palydovas, ir 
visas ketvertas nusistūmė prie angos. 

— Gali nesistengti, Gediminai, — riktelėjo Marius pri- 
dususiu balsu, stumiamas vyrų iš žeminės.— Mokytojas! 
Ir aš kažkada tokiu tikėjau... Galima iš gėdos sudegti! 

Baltas Vytis priėjo prie Gedimino, susikūprinusio už 
stalo, ir pirštų galais palietė petį. 

— Ginklą. ..— burbtelėjo, išsitraukdamas pistoletą. 

Gediminas, nieko nesuprasdamas, pakėlė akis. 

— Girdėjai? Duok šen savo mauzeriuką,— paakino 
Gerdaitis.— Geriausias ginklas poetui — jo plunksna... 

Gediminas kvailai šyptelėjo, buvo besiekiąs kišenės, 
tačiau Baltas Vytis įsakė pakelti rankas. 


367 


— Viskas?— paklausė, išlupęs iš kišenės ginklą — O 
kur granata? 

— Seniai nebeturiu. Kažkur pasimetė. 

Gerdaitis priėjo prie Gedimino gulto ir atidžiai visur 
iščiupinėjo. 

— Nėra, tamsta vade. 

— Ar tu žinai, kad amunicija mums aukso vietoj?— 
užsiplieskė Baltas Vytis.— Tave reikėtų pastatyti prie pu- 
šies už tokį elgesį su ginklu. Parazitas! 

Gediminas atvėpęs lūpą tylėjo. 

— Inteligentija, tautos žiedas... Su panelėmis lovoj — 
taip, žydi ir žaliuoja. .. O kai reikia užsidėti šarvus, pakel- 
ti kalaviją... 

— Atsiprašau, vade, atrodo, ir mudu inteligentai. ..— 
įsižeidė Gerdaitis. 

Baltas Vytis, nuleidęs negirdom jo žodžius, žingsniavo 
ankštoje žeminėje pirmyn ir atgal kaip liūtas narve, kol 
atgavo pusiausvyrą. Ž 

— Gerai, — tarė žiūrėdamas iš po tamsių antakių ryš- 
kiai mėlynomis akimis į Gerdaitį, tačiau turėdamas galvoje 
Gediminą.— Pasiimk popieriaus ir rašyk. Padaryk namų 
darbą už savo buvusį mokinį, kad abiem nebūtų gėda. 

— Galiu — Gediminas beždžioniškai išsiviepė, jausda- 
mas, kad už jo veidą, ir šiaip jau nedailų, dabar nėra 
bjauresnio.— Bet tai bus tuščias reikalas: mano buvęs mo- 
kinys visada darydavo viską tik savo galva, įsitikinęs 
tuo, ką daro. Manau, ir šį kartą atkakliai laikysis savo 
principo, nors nežinia kuo reikėtų už tai sumokėti. 
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Marius Nemunis buvo įstumtas į eigulio Pakalkos rūsį, 
taip užgriozdintą visokiais daiktais, kad ne iš karto surado 
laisvą plotelį kojoms ištiesti. Atsisveikinimui gavęs nuo 
Paugos spyrį į užpakalį ir pagaliau gerai apsičiupinėjęs 
tamsoje, įsispraudė sėdom tarp kažkokio apversto kubilo 
(sūdyta mėsa?) ir dėžės, kurioje, sprendžiant iš kvapo, 
buvo laikomi obuoliai. „Galima gyventi..." — pagalvojo 
su pašaipa. Susisukęs į kailinukus, bandė užmigti (nieko 
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jau nepadės krimtimasis, verčiau pailsėti, kiek įmanoma, 
ir šviežia galva paieškoti išeities), bet rūsyje buvo šalta, 
kojos ir keliai netilpo po kailiniais; šitaip, drėgnai vėsai 
vis labiau smelkiantis į sąnarius, prasirangė tame plyšyje 
iki ryto. Apie valgį nesinorėjo nė pagalvoti, tačiau mie- 
lai būtų išgėręs kokio skysčio. „Kad taip arbatos. .. Karš- 
tos!“ Bet tuoj nustūmė į šalį paiką mintį, mažiausia nūnai 
reikalingą palaikyti dvasios stiprybei. Kai išgirdo krebž- 
dant durų spyną, jau negalvojo apie tokią prabangą kaip 
šilto skysčio puodukas, o buvo pasiruošęs sutikti naują 
išbandymą, kuriuo, matyt, tik prasideda tikrosios kančios, 
Pro plačiai atlapotas duris (už jų buvo matyti sargybinis) 
į rūsį plūdo ūkanoto ryto šviesa; Marius būtų galėjęs 
geriau apžiūrėti savo kalėjimą, bet tuoj pat atsivėrusią 
angą užkimšo augaloto žmogaus figūra: įėjo Samsonas. 
Atnešęs pusryčius. Tai sakydamas, padėjo ant apversto 
kubilo dugno duonos abišalę ir rūkyto kumpio gabalą. 
„O čia štai, ponas Nemuni, tamstos atgaila prieš tautą." 
Atkišo prieš nosį du popieriaus lapus — vieną tuščią, kitą 
prikraigliotą negrabia pažįstama rašysena. Jei nuo atvirų 
durų per maža šviesos, pagelbėsiąs elektriniu žibintuvė- 
liu... Marius tylėdamas papurtė galvą — atseit tokiam 
juodam darbui šviesos pakanka. Paskui paėmė abu lapus, 
perlenkė pusiau ir neskaitęs perplėšė skersai išilgai, Sam- 
sonas gūžtelėjo pečiais (mielai būtų spyręs imtiniui į tarp- 
kojį, jei ne griežtas vado įsakymas apsišarvuoti kantrybe 
ir bandyti auką palaužti subtilesnėmis priemonėmis) ir, 
pataręs gerai pagalvoti iki vakaro, išėjo. Marius sugriebė 
nuo kubilo atneštą maistą ir sviedė pridurmui pro atviras 
duris. 

Kai Samsonas, šį kartą lydimas Babrausko, vėl pasirodė 
rūsyje su popieriaus lapu ir maistu, Marius, antrą parą ne- 
valgęs, iš alkio seilę rijo. Be to, kankino troškulys. Į Sam- 
sono klausimą, ar pagaliau atėjęs į protą, atsakė niūrių 
tylėjimu. Dingtelėjo mintis užgriūti kurį nors iš tų dviejų 
vyrų, gal pavyktų išplėšti ginklą. Arba, kas irgi neblogai, 
nelygiose grumtynėse gauti galą. Bet ne, tokios malonės 
iš jų nesulauksi: skausminga lėta mirtis — štai kas jam 
skirta šitame akmeniniame kape! 
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Trečią dieną (Balto Vyčio dingimo išvakarėse) Marius 
neišlaikė ir sumelavo pagalvosiąs. .. taip, pasirašysiąs pa- 
reiškimą. .. tik vandens... vandens... Būtų anksčiau su- 
sigriebęs, nevalgęs atnešto maisto — sauso, sūraus. Tačiau 
oi kaip gundė tuščią skrandį rūkytas kaimiškas kumpis! 
Prisikimšo iki valios. O dabar, nors antra para nė trupinė- 
lio į burną, troškulys deginte degino. Vakar nagus iki 
kraujo atsilupo, kol atplėšė dėžę, kurioje manė esant 
obuolius. Deja, ten buvo tik pernykščiai supuvėliai — per 

Ir štai dabar Samsonas, pasišviesdamas elektriniu ži- 
bintuvėliu, plona srovele pylė vandenį iš ąsočio ant aslos, 
tos apgaulingos obuolių dėžės ir kubilo, kur paskui rei- 
kės gulėti susirietus purve; Marius manė, kad išprotės, 
girdėdamas smegenis gręžiantį vandens čiurlenimą. Gerti! 
Gerti! Samsonas atkišo ąsotį su likučiu ant dugno, tačiau 
ir tiek buvo per daug: su antru gurkšniu paspringo, kiau- 
rai persmelktas deginančio sūrumo. Pauga smagiai kvato- 
josi, susiėmęs pilvą, nes šį sykį buvo atėjęs vietoj Ba- 
brausko. Samsono barzdą praskėtė velniška šypsena: ne, 
atskalūnė, pirmiau paprakaituok, nors kartą išdaviko gy- 
venime padaryk naudingą darbą, paskui sočiai atsigersi. 
Šalto tyro vandenėlio iš tėvelio šaltinėlio, nors jį ir pri- 
spjaudei su savo globėjais iš Rytų. Gausi, pagirdysim, 
tautos padugne. Štai švarus popieriaus lapas, cheminis 
pieštukas, o štai pavyzdys. Pasidėk ant kubilo dugno ir 
prisipažink savo tautiečiams, išgama, kad buvai kvailas, 
parsidavęs, bet pagaliau praregėjai ir pamatei, su kokiais 
budeliais susidėjai. ... 

Marius stovėjo susigūžęs, apakintas prožektoriaus ir 
laižė degančias lūpas. Reikėjo milžiniškų valios pastangų 
suvaldyti savyje riaumojantį žvėrį, kuris prieš kelias aki- 
mirkas vos nešoko ant kankintojų, aklo įniršio pagautas. 
Bet netrukus, kai jau atrodė, kad dvikova laimėta, įvyko 
kažkas nesuprantama: Samsonas, kreipdamasis į Paugą, 
pasisuko šonu, nuleisdamas ranką su elektriniu žibintu- 
vėliu, ir prie jo diržo blykstelėjo atsegtas dėklas (tiks- 
liau — iš jo kyšanti pistoleto rankena). Argi buvo galima 
praleisti tokią progą? Ir čia jis davė laisvę savo žvėriui. 
Rodos, labai gerai nusitaikė, net pajuto ledinį metalo šaltį, 
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tačiau tai ir buvo viskas, Kai atsipeikėjo, pasijuto gulįs 
įspraustas į plyšį — tarp kubilo ir dėžės, visas kūnas degė 
kaip atvira žaizda, baisiai norėjosi gerti. Taip, viską, kas 
tuo metu iškilo prieš akis, užstojo vanduo. Sidabrinė van- 
dens čiurkšlė, trykštanti akinančio prožektoriaus švieso- 
je. Silpnėjanti, čia nutrūkstanti, čia vėl pradedanti tekėti 
ir tarpais pagaliau pavirstanti lašais. Bent vieną lašą su- 
kepusiam liežuviui suvilgytil 

Marius gailiai sudejavo. Nieko nelaimėjo, tik pralošė, 
Jeigu jau atiduoti gyvybę, tai tik mainais. Užuot griebus 
už pistoleto, reikėjo čiupti tą barzdylą už gerklės. Per- 
krimsti, atsigerti kraujo... Numalšinti prakeiktą troškuų- 
li... Apsiskaičiavo. Štai vėl kažkas krebžda už rūsio durų. 
Kalbasi. Ką gi, reikia pasitarti, kaip toliau savo auką 
kankinti. Teisingai kažkada Gediminas yra sakęs, kad nė- 
ra aršesnio žvėries už žmogų. Taip, atėjo. Turbūt pribaigti, 
Nėra dievo, bet ir nesančiam galima padėkoti, jei siunčia 
greitą mirtį. 

Atsidarė ir vėl užsitrenkė rūsio durys. Kažkas lipo ce- 
mentiniais laiptukais žemyn, pasišyiesdamas elektriniu ži- 
bintuvėliu. Vienas. 

Marius užsimerkė ir apmirė. 

Žibintuvėlio šviesa nuslydo apipelėjusiomis, voratink- 
liais apkibusiomis rūsio sienomis ir, mažumėlę pastovi- 
niavusi ties kiekvienu daiktu, sustingo ties Mariumi. Nep- 
raplėšęs užtinusių akių, jis galėjo pasakyti, kas atėjo. Ti- 
kėjosi, kad ateis. 

— Čia aš, Gediminas, — pasigirdo kurtus, virpantis bal- 
sas.— Mane atsiuntė tie niekšai. Jie tave pribaigs, Mariau, 
jei nenusileisi. Girdi? Žinau, tu mane niekini, bet patikėk, 
nenoriu tau blogo.— Gediminas pritilo, tikėdamasis Ma- 
riaus reakcijos, o jos nesulaukęs tęsė toliau:— Trečią die- 
ną sukuosi kaip pragaro dugne, nerasdamas vietos. Ga- 
lima sakyti, toks pat belaisvis kaip tu, nes ir nuo manęs 
jie akių nenuleidžia.— Gediminas užsikirto, išgirdęs gar- 
są, panašų į prislopintą juoktelėjimą, tačiau tam garsui 
nutilus, daugiau nieko nepasigirdo.— Iš pradžių buvo ma- 
nyta iškeisti tave į jų žmogų, pakliuvusį į nagus Žema- 
žiūrevui. Bet vakarykštis bandymas įrodė, kad nieko gero 
iš to neišeis. Bijoma, kad tas žmogus gali neišlaikyti spau- 
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dimo, kuris, reikia manyti, ne mažiau išradingas už tau 
taikomą, ir išduoti. Jie sėdi kaip ant adatų, pasirengę kiek- 
vienu metu iš čia išsinėšinti. Tą pačią valandą, kai bus 
nuspręsta sprukti, pribaigs tave nemirktelėję. O jei para- 
šysi, ko prašo, yra šansų, Mariau... Gal du trys iš dešim- 
ties, bet yra. Gali paleisti. Aš tuo beveik įsitikinęs. Jie 
mano, kad su tavimi susidoros pats Žemažiūrevas. Pasa- 
kysi, ne ką geresnis galas — įkiš už grotų ar į vagoną, 
išbildins... Bet juk gali to ir nebūti, Mariau. Aš tau pa- 
žadu: viską padarysiu, kad niekuomet niekas nežinotų apie 
tokį pareiškimą. Užuot dauginęs, aš jį tuoj pat sunaikin- 
siu. Duodu žodį, prisiekiu. Pagaliau reikalai gali taip su- 
siklostyti, kad nebereikės to daryti. Gyvenimas pilnas ne- 
tikėtumų. Svarbiausia mums laimėti laiko, Mariau. Būk 
protingas, mano bičiuli. 

— Saldžiai čiulbi — sušvebeldžiavo Marius.— Nekvai- 
lai jie tave primokė. Bet geriau šliaužk į savo olą, barsuk, 
leisk man miegoti. 

Gediminas atsisėdo ant apversto kubilo apgrabom, ne- 
pasišvietęs žibintuvėliu. Girdėjo sunkų Mariaus šnopavi- 
mą čia pat. Tereikėjo truputį pasilenkti, ištiesti ranką, ir 
būtų jį palietęs. 

— Nejaugi tu netiki manimi? — sušnibždėjo nusiminęs. 

— Ne, dabar jau ne! — išpoškino sutinusios, iki kraujo 
suskeldėjusios lūpos. 

— Tai gal prisiminsi, kada aš esu buvęs nenuoširdus 
tau? Kada apgavęs? 

— Visas tavo gyvenimas buvo ištisa apgavystė... tik 
per vėlai tai supratau, — prašvapsėjo Marius, kas keli žo- 
džiai stabteldamas atsikvėpti — Iš pažiūros gražus, do- 
ras... Oo iš tikrųjų kaip sveikai atrodantis vaisius... kir- 
minų išgraužtas iš vidaus. Blogis atsitrenkdavo į tave... 
kaip sviedinys į sieną ir atšokęs riedėdavo toliau. Nepra- 
durtas, nesubliūškęs. .. Lyg ir sėjai gėrį... bet pataikau- 
damas blogiui, traukdamasis į šoną... kai jo mašina lėk- 
davo pro šalį, galėdama aptaškyti tave purvu... O ką jau 
kalbėti apie kokį kraujo lašą... Neduok dieve, tegu jis 
tyška ant kitų... aš turiu išlikti švarus, doras. .. Bet ar tai 
įmanoma, atsiribojus nuo žmonių skausmo? Tylint ir žiū- 
rint, kaip pakelės plėšikai apdoroja tavo bendrakeleivį? 
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— Jeigu būtų įmanoma, nebūtum iš manęs išgirdęs, 
ką prieš porą minučių pasakiau, — sušnibždėjo Gediminas, 
pasilenkęs tamsoje prie Mariaus, stengdamasis giliai ne- 
alsuoti, kad ne taip aštriai jaustų nemalonų kvapą, kuriuo 
atsidavė nešvarumais, purvu ir kraujais persigėrę imtinio 
drabužiai. — Bet neatgailauju: jeigu ne aš, tai kitas, sa- 
kysim, Keršis, būtų sėdęs tada ant vežimo ir šiandien vie- 
toj manęs penėtų miške utėles. Kai visuomenė susijaukia, 
kaip dabar, anot jūsų, vyksta klasių kova arba, mūsiškai 
šnekant, kova už laisvę, atskiro žmogaus likimas neturi 
jokios reikšmės įvykiams. Mes tik priešingų idėjų aukos, 
ir nieko daugiau. Žmogus susikuria dievuką, kad paskui 
atnašautų jam pats save. Štai ir gulime: tu ant vieno, aš 
ant kito aukuro. Du Izaokai. Ir niekuo negalime vienas 
kitam padėti. Netgi tada, kai atsiranda reali galimybė. 
Kodėl? Nėra pasitikėjimo. Žmogus taip apkvaišęs nuo 
kraujo tvaiko, kad visur mato priešo ranką, nors ją tiesia 
ir tikras draugas. 

Gediminas ne iš karto suprato, ką Marius nori pasakyti, 
švebeldžiuodamas pro sutinusias lūpas, vos apversdamas 
prie gomurio prikepusi liežuvį. Tačiau keletas nerišlių 
žodžių, išgriebtų iš slopaus švapsėjimo, gal visai ką kita 
reiškiančių, negu pasigirdo, privertė jį aiktelti. Na ir gal- 
va! Kaip pamiršti! Spragtelėjo elektrinės lemputės jung- 
tukas, ir Marius išvydo ranką, laikančią kareivišką aliu- 
minio gertuvę. Išplėštą iš tamsos akinančio šviesos srauto, 
tarsi nusileidusią iš paties dangaus. 

— Gerk! — tūkstančiais linksmai čiurlenančių upelių 
suskambėjo prie ausies balsas.— Leido atnešti. Išprašiau. .. 
Gerk, gerk — pats pasėmiau iš šulinio. 

Marius dvejodamas pakėlė gertuvę prie lūpų. 

— Nesityčiok. ..— sušnibždėjo. 

Kol Marius, įsibrukęs tarp kubilo ir dėžės, mažyčiais 
gurkšniukais siurbė vandenį — mėgaudamasis, norėdamas 
ilgiau pratęsti malonumą, būgštaudamas, kad nenutikštų 
pro šalį koks lašelis, — Gediminas, nukreipęs žibintuvėlį 
į šalį, vogčiomis stebėjo šią graudžią sceną, maža ką pro 
ašaras matydamas. Sunku buvo patikėti, kad šitas veidas 
giliai įkritusiais skruostais, primenantis vaškinę kaukę, 
išmargintą mėlynėmis ir kraujo dėmėmis, kurių negali pa- 
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slėpti nė kelias dienas neskusti barzdos šeriai, kad tos 
plačioje kaktoje įkritusios akys, kupinos žmogaus skaus- 
mo ir užsiundyto žvėries neapykantos, yra Mariaus Ne- 
munio, 

— Patausok,— sušnibždėjo Gediminas, pasilenkęs ir 
pirštų galais palietęs nelaimingojo petį — Aš tau paliksiu 
gertuvę. 

— Gerai. Tik prašau, užgesink savo liktarną. 

Valandėlę abu tylėjo, nugrimzdę savo mintyse, o gal 
klausydamiesi krebždesio už rūsio durų. 

Gediminas pasilenkė tamsoje ties ta vieta, kur buvo 
girdėti sunkus alsavimas, ir sušnibždėjo: 

— Būtų galima pabandyti. Tuoj pat, nelaukiant... Bet 
dar turiu viltį... turiu, Mariau... 

— Ką tu sakai?— Marius sujudo, lyg ir norėjo stotis, 
tačiau, tyliai sudejavęs, šleptelėjo atgal į plyšį. — Ką pa- 
bandyti? 

— Turiu viltį. ..— atkakliai pakartojo Gediminas — O 
tai būtų lygu savižudybei... 

—- Kas? Kokias čia mįsles mali? 

— Jokių, Mariau... Tik manau, kad žmogus neturi 
teisės lengvabūdiškai elgtis su savo gyvybe. 

— Niekada tu nesupratai manęs, Gediminai, — pasigir- 
do sunkus atodūsis. Dabar, apmalšinus troškulį, Mariaus 
balsas buvo žvalesnis, mintis sklandžiau tekėjo.— Kaipgi 
aš galiu priimti tokį niekšišką pasiūlymą? Žadi padaryti 
kažkokį stebuklą, kad niekas nesužinos. O aš pats? Juk 
negalėsiu nežinoti? Apspjaudysiu, matai, pats save, ir kaip 
niekur nieko... Tu gali kaip nori galvoti, o man tai savo 
kovos draugų, idealų, tėvynės išdavimas. 

— Tavo idealai... — sumurmėjo Gediminas nusimi- 
nęs.— Ne, nepamiršau, kad turi savo stabą, kuriam mel- 
diesi, savo aukurą, ant kurio už tą stabą pasirengęs ati- 
duoti gyvybę. Ir savo šlovintą pašlovintą saulę, skaisčiai 
šviečiančią. Bent jau tau pačiam taip atrodo, nors nese- 
niai pats prisipažinai, kad toje saulėje dėmių daugiau ne- 
gu reikia, kad ji aptaškyta kruvinu purvu ir nekaltų žmo- 
nių ašaromis. Ką gi, mirk už ją, aukokis, pražudyk save, 
kvailas fanatike! 
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— Eik po velnių! — prašvokštė Marius.— Kažkada 
man buvai švyturys, prie jo aš plačiau mačiau pasaulį, 
o dabar esi tik išvietės būdelė... Greičiau dink iš akių! 

Gediminas tylėdamas pakilo nuo kubilo. Švystelėjo 
lempute po kojomis ir vėl užgesino, 

— Gerai, išeisiu, — tyliai pratarė.— Žinau, šią valandą 
tu laukei kitokių žodžių, bet aš jų neturiu. 

Marius nieko neatsakė. Buvo girdėti, kaip bruzda tam- 
soje, bandydamas atsistoti. 

— Pats nesuprantu, kodėl jiems nepasakiau teisybės, — 
pridūrė Gediminas, ilgokai patylėjęs.— Kai paklausė, ge- 
rai prisiminiau, kad vidurvasarį užkišau už akmens po 
eigulio prieklėčiu. Kam man toks pavojingas daiktas? 
Juk ne citrina, nors ir vadina citrinuke. .. ) 

Mariui pagaliau pavyko atsistoti. Visas jo dėmesys bu- 
vo sutelktas viena kryptimi — iki galo pasakyti savo tiesą. 

— Tu benamis, Gediminai. Filosofuojantis valkata, vi- 
siems dalijantis gėrybes, nors pats jų neturi... O aš ne 
vienas vidury tuščio lauko. Nel Turiu virš galvos stogą, 
savo namus, juos stačiau. .. ne, tik padėjau statyti... visą 
sąmoningą gyvenimą... Padėjau ir tebestatau... Ir sta- 
tysiu. Iki paskutinės gyvenimo akimirkos! O kad tuose 
namuose trūksta šviesos... daug šiukšlių, pro palanges 
vėjai švilpia. .. tai, pasakyk, ar gali kitaip būti, jei pas- 
tatas neužbaigtas? Ateis toks laikas, prižadu tau... Pa- 
matysil.. Iškuopsim šiukšles, užtaisysim palanges... Ir 
saulę priversim skaisčiau šviesti... Nuvalysim purvą... 
kraują, išdžiovinsim nekaltų žmonių ašaras... Ugnimi iš- 
deginsim skriaudą, neteisybę, apgaulę, prikelsim naujam 
gyvenimui pažemintą, grandinėmis sukaustytą žmogų... 
Ateis toks laikas! 

Gediminas švystelėjo elektrine lempute ir tuoj pat ją 
užgesino, priblokštas Mariaus išvaizdos: stovėjo tasai at- 
sirėmęs rankomis kubilo neatpažįstamai pasikeitusiu vei- 
du, karštligiškai spindinčiomis akimis, kupinas tokio be- 
galinio tikėjimo savo žodžiais, kad tą valandėlę Gediminui 
buvo nesunku patikėti stebuklu. 

— Gaila, per vėlai supratau, kad pats didžiausias fi- 
zinis skausmas ne visada būna žmogaus kančių viršūnė, — 
sušnibždėjo, kuisdamasis savo drabužiuose. 
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Marius, užuot ką atsakęs, užsivertė gertuvę ir, neati- 
traukdamas nuo lūpų, išbaigė likutį. 

— Pasiimk,— prašvokštė. Ir kartu su tuo žodžiu prie 
kojų pasigirdo metalinis krintančio daikto skambtelėji- 
mas. 

Gediminas ištiesė ranką tamsoje. Prožektoriuko šviesa 
atkirto ją nuo kūno, Marius, netikėdamas savo akimis, pa- 
matė prieš nosį atkištą granatą-citrinukę. 

— O tu paimk... Dėl visko... Nors nenoriu tikėti, 
kad, .. Paimk, paimk... 


IV 


Gediminas stovi lietuje, atsukęs susigūbrinusius pečius 
malkinei. Vyrų balsai: 

— Teks glaustis prie Vienišo Vilko... 

— O gal atvirkščiai: jam prie mūsų? 

— Kol kas jis turi savo olą, o mes... 

— Velniava, ką ir kalbėti! 

Pro monotonišką lašų teškenimą nuo stogo — Pakalkos 
balsas: reikia į mišką — tarnyba... 

Niekas neatsako. 

Pakalka praeina pro Gediminą vos neužkliudęs petim 
lyg pro nusakintą pušį, pažymėtą kirsti. Pamažu tolsta 
žingsnių šlepsėjimas nuo pirmųjų šalčių papilkavusia žole. 
Šalta gruodžio dulksna apgaubia pilkšvu šydu tolstančią 
žmogaus figūrą, suvysto ir, išblukusią, praradusią kontūrų 
ryškumą, įstumia pro trobos duris. 

Gediminas vis stovi, atsukęs susigūbrinusius pečius 
malkinei. Gal kokį penketą minučių, ne daugiau, tačiau, 
atrodo, niekada nepajudės iš vietos. Žvilgteli atsigręžęs. 
Nesąmoningai, nieko negalvodamas, jausdamas nelemtą 
saitą, suvysčiusį rankas kojas. Vyrų nebematyti malkinėj. 
Tartum į žemę prasmego kartų su nesiliaujančio lietaus 
lašais. Taip, jie jau savo landynėj. Išskyrus Gerdaitį (Ge- 
diminas jį pastebi paskutinę akimirką), kuris atlieka savo 
mažą reikalą ant tvarto pamato. 

— Šlykštus oras,— sako sagstydamasis kelnes.— Tokią 
dieną tik lošti kortomis, kaip mėgdavo sakyti vargšas Goš- 
tautas. O mums, ko gero, teks traukti į žygį. 
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— Ko gero...— burbteli Gediminas nusigręždamas. Ir 
nueina. Pagaliau atitrūkęs nuo nematomo saito. Lėtai, koja 
už kojos. Nesuvokdamas kur. 

Ketvirta diena taip — širdis stumia kažkam ryžtis, kaž- 
ką daryti, bet nežino ką. Kai vakar, nutaikęs patogią pro- 
gą, pasisiūlė pasikalbėti su Nemuniu (gal pavyksią palen- 
kti į savo pusę), lyg ir turėjo apmetęs planą, tačiau netru- 
kus pats jo išsigando. Ir šiandien vėl migla galvoje, tik 
dar tirštesnė, Sunaikinti savo rankomis žmogų. .. kažkada 
tau buvusį... Ir, galimas daiktas, dar šiandien... Bet ne, 
anksčiau už tave šį pražūtingą darbą atliks granata, pri- 
imta su didesniu dėkingumu, negu badu mirštantysis būtų 
priėmęs duonos kąsnį. 

Gediminas stabteli ties eigulio rūsiu, atstačiusiu pailgą 
kuprą priešais gyvenamąjį namą. Ant pažaliavusių durų 
sunki spyna. O prie trobos sienos susitraukęs Bimbiras, 
nuolat užmetantis abejingą žvilgsnį į šį akmeninį karstą, 
Užtektų suloti vilkšuniui, slankiojančiam miške aplink s0- 
dybą, ir sargybinį lyg vėjas nupūstų. Deja, pašalinis žmo- 
gus retas svečias šitoje nuošalioje eigulio sodyboje. 

— Saugai? ..— netikėtai ištrūksta Gediminui vietoj ryt- 
metinio pasisveikinimo, 

— O ką darysi?— išsiviepia beiias: tas pats, kurį pa- 
vyko Paugai prisikalbinti į mišką.— Jei būtume žinoję, 
kad tiek vargo turėsim dėl jo, būtume vietoj nudrėbę. .. 

— Na ir šlamštas! 

— Ką tamsta pasakei? 

— Sakau, duočiau parūkyti, bet tabokos kapšį pamir- 
šau pas poną dievą, — atšauna Gediminas, praeidamas pro 
šalį. 

Ne savo kojomis apsuka nedidelį sodelį, pristatytą se- 
niai tuščių avilių, ir iš kitos pusės grįžta prie tvarto. Iš 
čia sargybinio nematyti — užstoja rūsio nugara. Užtat kaip 
ant delno kiemo vartai, kuriuos atkėlęs ateina Antanas 
Pakalka — tylenis, romantikas, sudegusios pilies šeiminin- 
kas. Talpus krepšys, persvertas per petį, kadaruoja atsi- 
mušdamas į šlaunį. Jame eigulio pietūs ir darbui reikalin- 
gi reikmenys, tarp kurių nedidelis kirvukas, iškišęs sma- 
giai riestą kotą. 
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— Į darbą?— užklausia Gediminas, tramdydamas au- 
gantį susijaudinimą. 

Pakalka, gūžtelėjęs pečiais, pasilenkia prie spynos. 
Trakšt, brakšt, ir atrakinta. Durys plačiai atsilapoja. Į 
veidą tvoksteli mėšlu trenkianti tvarto šiluma, pasigirsta 
žvalus arklio krezenimas. 

„Dailus ristūnas... su tokiu ne ilgiau kaip valanda 
kelio, .." 

Nei gyvas, nei miręs įslenka paskui Pakalką į tvartą. 

— Tai bent dienelė! — burblena kas papuola ant liežu- 
vio, jausdamas, kad pražūtingas verpetas jau įtraukė į 
vidų, nėra nei jėgų, nei noro jam pasipriešinti. — O ir šiaip 
tu nei pakartas, nei paleistas, galima pasiusti iš nuobodu- 
lio, nieko neveikiant. .. 

Pakalka suurzgia kaip šuva, iš kurio kėsinamasi atimti 
kaulą, ir toliau daro savo: užmovęs ilgakojui bėriui apy- 
nasrį, veda prie durų, siekia čia pat ant staktos pakabintų 
šukų. (Ant kitos staktos kabo balnas.) Nėra taip buvę, kad 
išjotų pro vartus neiščiustinęs savo Perkūno. Čia pat tarp- 
dury, kone prie Gedimino kojų, drybso numestas krep- 
šys,— nusiėmė, kad būtų patogiau ruoštis, — iš kurio iki 
pat kirvapentės išsirangęs kirvuko kotas. 

— Vestumei tamsta. ..— tuščiai mala Gediminas, įsiki- 
bęs puspročio žvilgsniu į tą lenkto medžio gabalėlį, iki 
blizgėjimo nušlifuotą kietų eigulio delnų. — Antai dvi kiau- 
lės, karvė... Vis dėlto ūkis... O vienam žmogui... Dabar, 
žinoma, neišeina. .. Bet štai mes išsinėšysim. .. 

Pakalka lyg niekur nieko toliau darbuojasi šukomis. O 
Gediminas koja... Lyg netyčia užgriebia kirvuko kotą, 
stumteli čia į vieną, čia į kitą pusę. .. Štai ir... Tereikia. .. 
Šitoje vietoje pritiktų paberti keletą žodžių, tačiau ausyse 
net spengia nuo nervinės įtampos, prasižiojęs tikrai ne- 
suvaldytų išdavikiško drebulio balse. Tad tylėdamas nu- 
kabina balną nuo vagio ir užmeta bėriui ant išblizgintos 
nugaros. Pačiu laiku, nes Pakalka jau tiesia ranką paka- 
binti šukas. Tegu sau. O Gediminui reikia pasilenkti batą 
pasitaisyti — lyg ir graužia, timptels už aulo. Nes ir Pa- 
kalka jau pasilenkęs ties savo Perkūnu. Balną priveržia, 
Viskas! Koją į kilpą, ir ant žirgo! 

Bet nebesuspėja. .; 
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Dvyliktas skyrius 
I 


Niekas nė sapnuote nesapnavo, kad tuo baigsis se- 
niai garsinamas, visų po šimtą kartų aptartas, apkalbėtas, 
ne vieno apverktas, į šuns dienas išdėtas kolektyvinio ūkio 
susirinkimas. Vis drąsiau buvo šnekama, kad miškiniai 
suriesti į ožio ragą, gal kur vienas kitas slampinėja, o 
štai čiupt iš panosės ir nujojo patį valsčiaus pirmininką. 
Šoferis irgi į minkštimus paženklintas, o partorgas paties- 
tas vietoje. Kaipgi taip? Juk reikės kažkam atsakyti? O 
kas atsakys? Aišku, bus kaip visada — nukentės tas, kas 
lengviausiai ranka pasiekiamas. Ką gali žinoti, gal Že- 
mažiūrevas, nieko nelaukęs, savo transporto ašis jau te- 
pa?.. 

Taip ir panašiai šnibždėjosi lauksodiečiai, stoviniuoda- 
mi būreliais ant vieškelio, kol buvo prieita vieninga nuo- 
monė, kad tokiu pavojingu metu protingiausia kiekvienam 
užsidaryti savo troboje ir, užsisklendus, užsidangsčius lan- 
gus, atsiduoti viešpaties dievo malonei. Daugelis atsar- 
gesnių jau anksčiau buvo taip padarę, tačiau vis dėlto 
pusė kaimo nebuvo spėję pakišti galvų po patalais, kai 
užsiliepsnojo Keršio tvartas. Reikėjo griebti, kas pakliūva 
po ranka — kibirą, kirvį, kastuvą — ir pulti gaisro gesinti, 
Taip nuo seno ir buvo įprasta. Tačiau šį kartą išėjo at- 
virkščiai: pamatę pašvaistę, dar greičiau spruko visi į sa- 
vo kiemus, užsirakinėjo trobose, o apdairesnieji, anksčiau 
tai suspėję padaryti ir iš prabėgančio kaimyno išgirdę apie 
naują nelaimę, puolė tikrinti duris, jų bobos kamšyti ir 
šiaip gerai uždangstytus langus, nors seniai visi tamsoje 
drebėjo. (Vėliau Vilimas Grėbliūnas, išgirdęs apie šį įvykį, 
šitaip įrašys į savo žaliąjį sąsiuvinį: „Taip išryškėjo dar 
vienas lietuvių charakterio bruožas, liudijantis dvasinę 
ubagystę, pasmerkusią tautą lėtai mirčiai. ..") 

Gruodžio naktys ilgos, o tą naktį visiems atrodė, kad 
niekada nebeišauš. Kaip stebuklo sulaukę trečiųjų gaidžių, 
neišsimiegoję ropojo iš lovų, degėsi liktarnas ir ėjo į 
tvartus, vis tikėdamiesi ką blogo atsitiksiant, labiau iš 
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įpročio, iš būtinumo dirbo negu iš noro. Atsirado ir tokių, 
kurie patraukė į Keršių vienkiemį, nelaukę, kol gerai 
išauš. Dar nespėjęs papusryčiauti, kaimas jau žinojo: Ker- 
šių tvartai ir šieninė daržinė sužibėję iki pamatų; kartu 
su jais visi gyvuliai; būtų ir šunelis, bet Akvilė, matyt, 
suspėjusi atsegti antkaklį... Ar ne vėpla! Reikėję pulti į 
tvartą, išleisti avis, kiaules, ištempti lauk arklius, karves, 
o ji pirmiausia prie šuns... Visiems tokiems skubantiems 
su pavėluotais patarimais Vykūbo buvo paaiškinta, kad 
pilietė Keršienė per vėlai pajutusi degant, o kai, dūmais 
springdama, atplėšusi duris, viduje tratėję pleškėję, jokia 
žemiška jėga negalėjusi ištraukti į kiemą iš siaubo paklai- 
kusių gyvulių. Visa laimė dar, kad toks oras, vasarą ti- 
kriausiai būtų užsidegęs ir gyvenamasis namas. Kiekvie- 
nam rūpėjo: o kaip Keršis? Kas su juo? Ir iš viso kaip visa 
tai galėję atsitikti? Ir vėl buvo paaiškinta (tik ne pačios 
Akvilės lūpomis), kad Keršis prieš miegą visada su žibu- 
Tiu apeidavęs gyvulius, o kitą naktį, jei karvė ar kiaulė 
būdavo ant dienų, ir visai negrįždavęs į trobą. Šį kartą, 
kaip žinia, nebuvę nei paršingų, nei veršingų, taigi ko 
iam lįsti ant tvarto į savo migį? Tikriausiai prisėdęs kokį 
poterį sumesti nakčiai tarp savo keturkojų draugužių, o 
liktarna tuo tarpu apvirtusi, ir štai jums kepsnys visai puo- 
tai... 

Vykūbas Puplesis vaikščiojo apie gaisravietę pasipū- 
tęs kaip kalakutas, atlaidžiai žvilgčiodamas į susirinku- 
sius („Kur buvot, kai reikėjo? .."), ir apgailestavo, kad su 
savo vyrais atsirado per vėlai, nes reikėję vytis banditus. 
O jeigu būtų laiku suspėję! Niekas nesuprato, kas gi tada 
būtų atsitikę („Gal apmyžę ir užgesinę?" — užtepė kažkas), 
kišo nosį pažiūrėti iš arčiau, kaip atrodo į krūvą suvirtę 
gyvuliai — tas apdegęs sušutusios mėsos kalnas po nuodė- 
guliais, bet Vykūbo naikintojai vijo šalin kiekvieną įsi- 
drąsinusį smalsuoli: nevalia nė anglies pajudinti, kol at- 
važiuos ekspertai iš Kraštupėnų. .. Ką žinai, gal tame 
ištušusių gyvulių kapinyne supresuotas ir Feliksas Ker- 
šis? 

Ai, tai bėda vargšei moteriai!.. Vagis pavagia, bet 
sienas palieka, o gaisras... Nei vyro, nei gyvulių, nors 
eik ubagais, vaiką už rankutės paėmus... Dejavo, aik- 
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čiojo žmonės, užjausdami svetimą nelaimę, o širdyje 
džiaugdamiesi, kad tokia juos pačius aplenkė. Kiekvienam, 
apimtam gerumo priepuolio (o veikiausiai norint pasiro- 
dyti geram), knietėjo bėgti pas Akvilę, užsidariusią su 
Lauruku kambaryje, pasakyti paguodos žodį, paklausti, 
kuo galėtų padėti, Izidorius Baltaduonis net pasišovė su 
neįprastu tokiomis aplinkybėmis patarimu: tikriausiai da- 
lis galvijų (na ir kiaulės) nebus visai sudegę, tik dailiai 
iškepė, apskrudo, nuodėmė būtų leisti tokiai mėsytei nu- 
eiti niekais... Tačiau ir jis, išmintingasis patarėjas, ir ge- 
radariai guodėjai atsimušė į kietai užrakintas duris. 

Žmonės, Vykūbo Puplesio iškilmingai pavadinti ek s- 
pertais, pasirodė gerokai po pusryčių. Atvažiavo ka- 
rišku viliuku, uniformuoti: du, apsiginklavę automatais, 
su milicininko uniforma, trečiasis, su pistoletu prie pla- 
taus diržo, kariškis, tikriausiai iš geltonojo namelio, ket- 
virtas, paskutinis išvirtęs iš mašinos, buvo pats Laukso- 
džio apylinkės šeimininkas Petras Putrimas, bent porą kar- 
tų čia jau lankęsis po gaisro, todėl besijaučiantis kaip 
namie. Apėję gaisravietę ir gerai “apžiūrėję iš visų pusių, 
atvykėliai pasidalijo pusiau: dviese liko nuodugniai ištirti 
tai, kas buvo likę iš tvarto, o kiti du (Juodasis Bigė su 
milicininku) patraukė į trobą. Čia jau Akvilei nori nenori 
teko atrakinti duris. 

— Reikės pavažiuoti iki Kraštupėnų, piliete Keršie- 
ne,— pasakė Kęstumieras, tasai su milicininko uniforma, 
kariškai trinktelėjęs kulnimis. 

— Trumpam,— skubiai įsiterpė Bigė.— Reikia duoti 
parodymus, kaip čia viskas buvo, po skersvėjais. O dėl 
vaiko — nebijok, paglobosiu. 

— Aha. Pagaliau ir man atėjo eilė — sugergždė Akvi- 
lė peršalusiu balsu, lyžtelėjusi Kęstumierą neapykanta 
liepsnojančiu žvilgsniu.— Neprisikasėt iki brolio, tai už jį 
po kirviu seserį. 

— Kas gi taip sako? ..— sumurmėjo Bigė, nudūręs akis 
į žemę.-— Sakiau juk — tardymui reikia. O Lauruką... 

— Ko čia jai aiškini! — užriko Kęstumieras.— Ir taip 
ilgai užsiviešėjo per mūsų gerą širdį. Jo, jo, piliete Ker- 
šiene. Per tokius kaip tu su savo galvariezu broliu ir 
draugas Nemunis įkišo galvą. Sterva! 
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Laurukas lakstė akimis nuo vieno prie kito, patempės 
lūputę, o dabar, milicininkui pakėlus balsą, pravirko. 

— Kęstumierai... Kęstumierai...— sumurmėjo Bigė, 
tartum gerindamasis nuo kuolo nutrūkusiam arkliui, kurį 
nori oe negalima kaip žmonėms? Akvile, kū- 
ma. .. Kas reikia, tai reikia. . 

— Būtų mano valia, aš jiems visiems žarnas kabliu 
pro užpakalį. ..— virė Kęstumieras.— Jo, jo. .. Išraučiau — 
ir šunims! Nesuprantu, kaip draugas Nemunis galėjo to- 
kią... 

Akvilė, viena ranka apkabinusi prie šono drebantį 
berniuką, kita sutaisė špygą ir kyštelėjo Kęstumierui po 
nosimi. 

— Še, pauostyk, gal atsigausi. Nesuprantu, ko siunti, 
juk ne aš kiaušius išpjoviau. .. 

Kęstumieras užsimojo kumščiu, būtų trenkęs, bet Juo- 
dasis Bigė spėjo įšokti į tarpą. 

— Ruoškis, laiko negaišinusi,— pasakė griežtai. Ir pa- 
silenkęs prie Lauruko, su tėviška šypsena pridūrė:— O tu 
neverk, vaikeli. Nėra ko. Bus viskas gerai, pamatysi. Ir 
tu, kūma... Nebijok, jeigu kas... Aš tavo vaikui... Pri- 
žadu... 

— Žadėtojas! — iškošė Akvilė pro persikreipusias lū- 
pas. Pajuodusi iš pykčio, po nemiegotos nakties pasenusi 
dviem dešimtmečiais, šią akimirką ji priminė savo motiną 
Katrę Pypkiorę.— Velnias tau kūma, ne aš. Žvėrys! Ir tu, 
Putrimai, toks pat, gatavas be druskos savą žmogų suėsti. 

Kol Bigė su Kęstumieru užtruko troboj, kiti du at- 
vykėliai, padedant Vykūbo ketvertui, išrausė kastuvais 
visą gaisravietę. Buvo atrasta šio ir to — grandinių, meta- 
linių kilpų, kriūgų, iškritusių iš sudegusių staktų, iš po 
nuodėgulių ištrauktas į blyną suplotas kibiras, o už poros 
žingsnių nuo jo išrausti liktarnos likučiai... Paaiškėjo, kad 
Izidoriaus Baltaduonio teisybė — iš kraštų daug anglies, 
tačiau vidury, kur storesnis degėsių sluoksnis, mėsytė nors 
ant stalo dėk. Niekas garsiai to nekalbėjo, nors daug kas 
tikėjosi čia užeiti žmogaus pėdsakus, kadangi daugiau ne- 
buvo kur jų ieškoti. Deja... Gaisravietė buvo dar kartą 
perarta perakėta šakėmis ir kastuvais, dabar jau iki mėšlo, 
bet Felikso Keršio — nė ženklo, 
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— Pabėgo. ..— nusprendė tasai, tikriausiai iš geltonojo 
namelio, nubraukęs suodina ranka nuo kaktos prakaitą. 


Akvilė stovėjo greta, pasibrukusi po pažastimi ryšu- 
lėlį, kita ranka apkabinusi verkiantį Lauruką. Tuoj bus 
pasodinta į mašiną kartu su tais ponais blizgančiomis sa- * 
gomis, pasivažinės kaip gerais laikais, kai Adomas atlėk- 
davo į svečius automobiliu. .. 

Priėjo Izidorius Baltaduonis. 

— Gal bus gerai, Keršien,— tarė guosdamas.— Juk ne 
tu uždegei. O be to, gyvuliai, ne žmogus sudegė. 

— Kaipgi ne,— išsiviepė Vykūbas.— Na ir durnas tu, 
Baltaduoni, .. 

— Reikėjo seniai išnaikinti šitą gyvačių lizdą — su- 
griežė dantimis Kęstumieras.— Jo, jo, nesudegė! O kur jis 
yra, jei nesudegė? Miške! Pas savo svainį! 

Bigė vėl gūžtelėjo pečiais, nežinodamas ką ir manyti. 

Vienas iš „ekspertų“ sėdo prie vairo, šalia jo įsibruko 
tasai iš geltonojo namelio, o Akvilė buvo paprašyta užimti 
vietą ant užpakalinės sėdynės. Jai iš kraštų įsispraudė 
broliai Puplesiai. .. 

Laurukas klykdamas buvo bepuoląs paskui motiną į 
automobilį, bet Krutulių Rokas sugavo į glėbį ir tol jį lai- 
kė abu su Baltaduoniu, kol vaikas išsimušė iš jėgų besi- 
draskydamas ir suglebo vyrų rankose. 

— Nesielvartauk, vaikeli, — guodė Juodasis Bigė, ap- 
glėbęs berniuką per petukus, trūkčiojančius nuo verks- 
mo.— Sugrįš tavo mama. Jei ne rytoj, tai vėliau... Ne- 
bijok, neliksi našlaičiu tarp žmonių. 

— Ko ten liks, — atsiliepė Baltaduonis. Ir patylėjęs su 
širdgėla pridūrė:— Bet ir žmonės! Jiems geriau griaučiai 
kaip gyvas žmogus... 

— Čia kažkokia mįslė, — sumurmėjo Bigė, glausdamas 
prie savęs jau aprimusį vaiką.— Galvoj netelpa, kad Pė- 
lė galėjo į mišką. Kūmas! Neišmanė, iš kurio galo šautu- 
vą prie peties prisidėti... Nesuprantu. Jeigu jau ten, tai 
nebent grybų, po skersvėjais. .. 
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Tą niūrią gruodžio mėnesio popietę, dulkiant įkyriai 
lijundrai, daug kas matė vienplaukį raitelį nebeegzistuo- 
jančios valstybės kariuomenės uniforma be antpečių ir 
skiriamųjų ženklų. Prašuoliavo jisai ant suputojusio žir- 
go kaip artėjančios nelaimės šauklys ir per Lauksodį. Tik 
praėjus daug laiko, Vykūbas Puplesis viešai prisipažino 
matęs jį iš arti — purviną iki ausų, šakų kruvinai nubrai- 
žytu veidu. Net kalbėjęsi jiedu, ir nors pačiam keistai da- 
bar atrodo, patikėjęs kiekvienu jo žodžiu. Bet ar galėjęs 
rizikuoti savo vyrų galvomis? Ne, tegu šitas nelaimės 
pranašas šuoliuoja pas patį draugą Žemažiūrevą. Daugiau- 
sia, ką jis, Vykūbas, galėjęs padaryti, tai pulti į dvarą 
pas Juodąjį Bigę, trumpai aptarti reikalą ir paskambinti 
į miliciją, kuri, kaip vėliau paaiškėjo, savo ruožtu davusi 
žinią geltonajam nameliui. 

Raiteliui teko nusėsti nuo savo bėro žirgo nepasiekus 
Kraštupėnų, nes netrukus sutiko sunkvežimį su ginkluo- 
tais vyrais. Milicijos viršininkas iš karto atpažino Gedi- 
miną Džiugą, mat prieš karą kurį laiką abu mokėsi vienoje 
gimnazijoje. Ir taip pat kaip Vykūbas be didelių aiškini- 
mų suprato, kad Mariui Nemuniui gresia mirtinas pavo- 
jus, nedelsiant reikia pasiųsti žmones jo gelbėti. Deja, 
šitas bailus žmogus, neturintis savo galvos ant pečių, nie- 
kada nieko nesiimdavo nepasitaręs su Žemažiūrevu. O jau 
formalistas buvo nepralenkiamas! Kol Gediminas po pre- 
liminarinės apklausos atsidūrė Andrejaus Klemensovičiaus 
kabinete, praėjo kone valanda. Čia atbėgėliui teko dar 
sykį pakartoti tą patį. O kadangi Žemažiūrevui atsirasda- 
vo vis naujų neaiškumų, tai teko leistis į smulkmenas, 
Temų laukas plėtėsi, pasikalbėjimui, atrodė, nebus galo; 
Gediminas, labai jaudindamasis, ne kartą bandė jį nu- 
traukti („Draugas pulkininke, žmogus žūsta!“), tačiau Že- 
mažiūrevas nekreipė nė mažiausio dėmesio į jo pastabas. 
Jį domino viskas, pradedant Mariaus Nemunio apklausinė- 
jimu miškinių štabo žeminėje ir baigiant Gedimino apsi- 
lankymu pas pasmerktąjį rūsyje. Kai Žemažiūrevas, nesi- 
tenkindamas tuo, ką išgirdo, paklausė, ką dar pasakęs 
rūsyje draugas Nemunis, Gediminas įsiutęs atšovė: „Jis pa- 
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sakė: ateis toks laikas, kai jūs nuvalysit kraują, išdžiovin- 
sit nekaltų žmonių ašaras, karšta geležim išdeginsit netei- 
sybę, apgaulę. Bet ar įmanoma nutrenkti grandines nuo 
kankinių ir pažemintųjų rankų kojų, kol žemėje vaikšti- 
nėja tokie žmonės, kaip tamsta, ponas Žemažiūrevai?“ 

Andrejus Klemensovičius su triuškinančia panieka pa- 
žvelgė į Gediminą tylėdamas (,„Čiulbėk, čiulbėk, paukšteli, 
vis tiek tu mano saujoj. .."), tačiau iš charakterio logikos 
nesunku buvo atspėti, kur suka jo mintys: imsiu, matai, 
ir patikėsiu kiekvienu, atsibeldusiu iš miškų — išgama, 
liaudies budeliu, kad jie visi viens kitam į žabtus; tegu 
pirmiau man atsako į porą klausimų, tada delnais sumu- 
šim; ar ne keista, kad žmogus, kurį boba iš buožių gimi- 
nės pasikišo po sijonu, sveikas gyvas pakliūva į banditų 
nagus? Partorgą be ceremonijų paklojo prie mašinos, o 
Nemunis kaip šviežiai nuraškytas agurkėlis, a? Lyg tyčia, 
tas pats žmogus, niekada nekėlęs pasitikėjimo! Nieko ti- 
kro, aišku, nežinai, bet kodėl nepagalvoti: o gal kokiu 
nors būdu suuodė prie savo pavardės pliusiuką su šauk- 
tuku ir sudarė su mišku sandėrį? Pagaliau jeigu taip ir 
nebūtų, argi dera tarybiniam darbuotojui, komunistui, gy- 
vam pasiduoti priešui? Ne, čia išdavystė! O kai šitaip, 
tai valia ir pagalvoti, ar jie tau spąstų nespendžia, pasalų 
meistrai, nacionalistiniai išperos, fašistai, kad jie viens 
kitam. .. nėra ko pulti užsimerkus į ugnį, jedri Timocha... 

Atvedė Atą-Svajūną-Goštautą. Gediminas ne iš karto 
jį atpažino: buvo lieknas, sportiškai nuaugęs vyras, o čia 
sudubę žmogaus griuvėsiai. 

— Dieve, ką jie su tavim padarė! — sušuko pasibai- 
sėjęs. 

Atvestasis, krūptelėjęs nuo tų žodžių, žvilgtelėjo į Ge- 
diminą užgriuvusiomis, krauju pasruvusiomis akimis (vie- 
na jų tikriausiai buvo išmušta) ir, šiepdamas bedantę 
burną, apžėlusią rudais šeriais, papurtė į kaltūną susivėlu- 
sius kvietinius plaukus: ko jam reikia, šitam provokato- 
riui, pirmą kartą matąs tokį tipą... 

Žemažiūrevas sų nugalėtojo šypsena nužvelgė abu su- 
imtuosius ir pasakė, kad ponas banditas be reikalo spy- 
riojąsis, toliau tęsti spektaklį nebesą prasmės, nes viskas 
jiems puikiausiai žinoma štai iš šito žmogaus, Gedimino 
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Džiugo, pavadinto Medvėgaliu, kuris pagaliau ištrūkęs iš 
eigulio Pakalkos banditų lizdo, norėdamas išpirkti savo 
kaltes prieš liaudį. 

Atas-Svajūnas-Goštautas sustaugė sužeisto žvėries bal- 
su ir, atsikrenkštęs iš atmuštų plaučių krauju, spjovė Ge- 
diminui į veidą. 

Žemažiūrevas tyliai švilptelėjo, nusprendęs, kad šito- 
kios scenos negalima susimokius suvaidinti. Buvo duotas 
įsakymas ruoštis operacijai. Tačiau kai prie geltonojo na- 
melio privažiavo sunkvežimis, prisėdęs liaudies gynėjų, 
tarp kurių maišėsi keletas milicininkų, į kitą tokią pat 
mašiną turėjo sulipti garnizono kareiviai pastiprinimui, 
staiga prabudo laikinai prisnūdęs pulkininko atsargumas. 
N-taaaip. .. Kaip gaila, kad nesusigriebta anksčiau. O da- 
bar... Ką dabar, kada jau sutemę, nors akin durk. Pui- 
kiausios sąlygos pasalai. Sakysim, tas jų Medvėgalis ne- 
atsiųstas, pats atlėkė, neradęs kitokios išeities, bet ką tai 
keičia? Supratę esą išduoti, gali užgroti tokį gedulo mar- 
šą tamsoje, kad daugiau prarasi negu pelnysi... 

Išvažiavo kitą rytą, dienai švintant. Gediminas buvo 
pasodintas į pirmąjį sunkvežimį šalia vairuotojo ir turėjo 
rodyti kelią. Jautėsi bjauriai po nemiegotos nakties ir 
šykščių pusryčių (duona su vandeniu), plius keli smūgiai 
automato buože į nugarą, kad mikliau judėtų. Iš galvos 
neišėjo Atas-Svajūnas-Goštautas; nors seniai nė ženklo 
neliko kruvino skreplio, pataikiusio į lūpas, tačiau visą 
laiką jautė ten koktų lipnumą ir retkarčiais pakeldavo 
prie veido surakintas rankas, norėdamas nusišluostyti. 

Žemažiūrevas sėdėjo irgi šalia vairuotojo. Kitame sun- 
kvežimyje, kuris sekė pridurmui šiek tiek atsilikęs. Kai 
vėliau paaiškėjo, kad sukėlė audrą vandens stiklinėj (vos 
ne trisdešimt ginkluotų vyrų prieš porą ar trejetą miški- 
nių, su kuriais, beje, taip ir neteko susidurti...), Andre- 
jus Klemensovičius kramtė lūpas iš apmaudo: atsarga 
gėdos nedaro, bet čia kad jau apsipazorino, tai apsipazori- 
no... Slinko kaip į didžiausią mūšį, maždaug per puski- 
lometrį nuo eigulio sodybos palikę sunkvežimius, kas 
žingsnis tikėdamiesi išvysti baisųjį vilkšunį, o pasirodo, 
ne tik jo nebėra, bet ir tvartas tuščias kaip iššluotas. Sun- 
ku buvo suprasti, kaipgi taip: gyvulius suspėjo išsivaryti, 
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o lavonai liko nepalaidoti. Pritrenkti reginio, vyrai sto- 
vėjo ties išvirtusiomis rūsio durimis ir tylėdami žiūrėjo 
į ankštą erčią, kurioje įvairiomis pozomis gulėjo trejetas 
neatpažįstamai sudarkytų negyvėlių. 

— Štai ką padarė mano granata. ..— sudejavo Gedi- 
minas, suklupdamas ant kelių. 

— Stot! — suriko Žemažiūrevas.— Du iš jų banditai. 

— Jo, jo, jo,— atsiliepė Kęstumieras.— Vienam pusė 
galvos nunešta, kito snukis kaip kotlietas... Ir atskirk 
dabar, kuris, jei nori... 

Žemažiūrevas įsakė ištempti užmuštuosius ant kiemo. 
Be didelio vargo buvo nustatyta Nemunio asmenybė — iš 
drabužių, be to, kietai sukąstuose dantyse turėjo granatos 
žiedą. Labiausiai sužalota buvo krūtinė, prie kurios, ma- 
tyt, laikė prispaudęs granatą. 

— Tai šitaip miršta tikras bolševikas, draugai, — iškil- 
mingai pasakė Žemažiūrevas, nusiimdamas kepurę— 
Žiauri, bet prasminga tokia mirtis, ji amžinai mums švies 
kaip kilnaus pasiaukojimo pavyzdys tarybinei tėvynei. 

Visi tylėdami pastovėjo valandėlę be kepurių. Per ke- 
letą žingsnių nuo Nemunio gulėjo nublokšti kiti du la- 
vonai. Vienas jų tikriausiai buvo Gerdaitis, o kitas... 
Norėdamas Gediminas būtų atpažinęs ir kitą (netrukus iš 
jo bus to pareikalauta), bet stengėsi nė į vieną nežiūrėti — 
su nepažįstamais lengviau amžinai atsisveikinti. 

Priėjo Žemažiūrevas. 

— Šitas maitas,— pasakė, paspyręs vieną ir kitą ko- 
ja —į sunkvežimį pas Kęstumierą Puplesį —ir į Kraštu- 
pėnus. Prie jų „nepriklausomybės“ darželio priešais baž- 
nyčią. .. 

Kęstumieras, prisiminęs vokišką muštrą, kariškai kauk- 
štelėjo kulnimis, 

— Be reikalo tenai. .. tik piktina žmones. ..— nedrąsiai 
prasiskverbė kažkieno balsas. 

— Labai su reikalu,— subruzdo Kęstumieras.— Jo, jo. 
Dabar nešilia, nepašvinks, bus galima palaikyt iki pava- 
sario, jei šviežių neatsiras. .. 

— Kad labai jau neturi vaizdo... 

— O kam jo reikia? Varnoms ir katėms ir tokie gra- 
žūs. 
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— Cha cha chal 

Žemažiūrevas panoro pamatyti vietą, kur Gediminas 
uždrožė kirvuku per pakaušį eiguliui. Negalėjo tikėtis 
ketvirto lavono, nes buvo pastebėjęs, kad tvarto tarp- 
dury tuščia, net Pakalkos krepšys kažkur išgaravęs, bet 
profesinė uoslė traukė atidžiau žvilgtelti į nusikaltimo 
(dieve duok —ne paskutinio) pėdsakus. Paliepęs nuimti 
antrankius, kad suimtasis galėtų parodyti, kaip ir ką da- 
rė, Žemažiūrevas įsakė Gediminui su visomis smulkme- 
nomis pavaizduoti užpuolimo sceną, pradedant ta akimir- 
ka, kai gimė aiškus planas, ir baigiant kirvuko užsimoji- 
mu. Kai Gediminas, visiems smalsiai stebint ir šaipantis, 
baigė savo nevykusį vaidinimą, Andrejus Klemensovičius 
kreivai šyptelėjo ir pasakė nieko gero nežadančiu balsu: 

— Ko norėti, kad banditas banditą užmuštų. Kaukš- 
telėjo per galvą gailėdamasis —ir ant arklio. Vienas pa- 
sijodinėti, kitas toliau į mišką, kasydamasis guzą. Kovo- 
tojai už savo Lietuvos laisvę, kad jie viens kitam į žab- 
tus! 

— Aš nesimokiau amato užmušinėti, pulkininke Že- 
mažiūrevai,— atkirto Gediminas.— O jei pakėliau ranką 
prieš žmogų, tai norėdamas išgelbėti kitą, dėl kurio mir- 
ties turbūt nieko negalima kaltinti, tiktai istoriją. Visi 
mes laiko kankiniai ir aukos, pulkininke, nepaisant to, kad 
kartais mirštam kaip didvyriai. .. 

— Puplesi, užčiaupk jam snukį! — riktelėjo Žemažiū- 
revas pablyškęs. 

Keletas smūgių automato buože paklupdė Gediminą ant 
žemės. Vaizduotėje šmėstelėjo Ato-Svajūno-Goštauto su- 
maitotas veidas. Spjūvis, tartum iš pasalų padrioksėjęs 
šūvis. Koktus lipnumas lūpose. „Netrukus būsiu toks pat 
kaip anas vargšas..." 

— Norėjau tau padėti, Gediminai Džiugai, pilieti, deja, 
nė su žiburiu neįžiūrėsi kaltę švelninančių aplinkybių, — 
pasakė Žemažiūrevas, mostu sutramdęs Kęstumierą, ke- 
lintą kartą užsimojantį automatu.— Kadaise siūliau išeiti į 
mišką. Nepanorėjai. Būtum sugrįžęs kaip žmogus, nusipel- 
nęs tarybų valdžiai, o dabar turime tavę priimti kaip pa- 
vojingą valstybės nusikaltėlį. Uždėkit jam antrankius! 
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— Nusikaltėlis... Tegu... ponas viršininke...— su- 
švapsėjo Gediminas, pakėlęs prie veido surakintas rankas 
ir šluostydamasis į rankovę kruviną burną.— Bet neturiu 
ko gailėtis. Žmonijos gyvenime būna tokių etapų, kai 
žmogų ima išstumti žvėris. Tada, matyt, per maža vien 
pastangų išlikti doram, bijant susikruvinti rankas, reikia 
ir pačiam virsti žvėrimi, kad apgintum nekaltą ėriuko 
kailį... Bet ar tai įmanoma? Krauju nuplauti kraują? 

— Užčiaupkit jį! — suriko Žemažiūrevas, reikšmingai 
mostelėjęs ranka.— Šventas pašlemėkas, kad jis pats 
sau... Įmeskit tą fašistą kartu su jo abiem maitom į mi- 
licijos sunkvežimį. O draugo Nemunio lavoną paimsiu 
savo mašina.— Ir apžvelgęs eigulio sodybą, bailiai susi- 
gūžusią po žemu gruodžio dangum (beje, pradedančiu vie- 
tomis skaidrėti), Andrejus Klemensovičius pridūrė:— Ma- 
tyt, kad gyveno, parazitai... Tarp eglelių pušelių, kaip 
2 Prisiplėšę žmonių turto... Priputę kraujo ir aša- 

„ Banditų lizdas, jedri Timocha! Nušluoti jį nuo žemės 
adis) tegu kiekvienas, pAEIBaUĖS pro šalį, mato, ką 
reiškia liaudies rūstybė! 

Anksčiau, negu suliepsnojo ŽBti trobesiai, stiprus spro- 
gimas nuaidėjo per girią — pats Žemažiūrevas įrideno že- 
minėn prieštankinę granatą, tuo simboliškai pasiųsdamas 
mirtį visiems, kurie neseniai čia gyveno, 


III 


Po poros dienų laidojo Marių Nemunį. Daug kam bu- 
vo neaišku, kodėl ne Lauksodžio kalnelyje, kur po pu- 
šaitėmis ilsisi jo tėvai ir sesuo, kodėl atskiria vieną amžių 
amžiams nuo giminės kelmo. Tačiau po laidotuvių iškil- 
mių, prisiklausę gedulingų kalbų, pasakytų prie kapo, visi 
suprato, kad kitaip ir negalėjo būti. Argi Lauksodžiui 
surinkti tiek žmonių, kiek jų sutvino į Kraštupėnų kapi- 
nes? Tegu ir ne stichiškai, apskrities komitetui paakinus 
įstaigas, mokyklas, arteles bei komjaunimo organizaciją, 
tačiau tai anaiptol nemažino velionio garbės, kuriai iš tie- 
sų būtų buvę ankštoka paskutinę atsisveikinimo valandą 
gimtajame kaime. Pati apskrities galva Povilas Linartas 
atidarė gedulo mitingą. Nepaguodžiamo liūdesio kupino- 
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mis akimis klaidžiodamas minioje, virš kurios raudonavo 
palinkusios, juodais krepo kaspinais perrištos vėliavos, 
jis pasakė daug gražių žodžių velioniui, „savo didvyriška 
mirtimi nusipelniusiam amžinos liaudies meilės". Po jo 
kalbėjo dar ketvertas žmonių, kitas net su ašaromis aky- 
se, tačiau tik Andrejus Klemensovičius Žemažiūrevas pri- 
vertė pravirkti ne vieną jautresnę širdį, nors visą laiką 
jo veidas buvo lyg akmeninis. Galėjai pamanyti, kad pul- 
kininkas (beje, kapinėse jis buvo be uniformos) palydi į 
amžiną kelionę artimiausią žmogų, kurio draugystę visada 
aukštai vertinęs, gerai žinodamas, jog „draugas Nemunis 
lemiamą akimirką pasirinks ne gėdingą išdavystę, o did- 
vyrio mirtį". Minėtame kalbėtojų ketverte buvo ir Petras 
Putrimas, geraširdiškai pravardžiuojamas Juoduoju Bige. 
Oi kiek gerų žodžių norėjo pasakyti! Tačiau kai priėjo 
eilė ir pamatė prie savo kojų tamsius duobės nasrus, kurie 
netrukus praris čia pat paguldytą karstą, kai prieš akis 
suliepsnojo raudonos vėliavos, perrištos gedulo kaspinais, 
o nusigiedrijusiame danguje švystelėjusi saulė sublizgėjo 
orkestro vario dūdose, Juodasis Bigė staiga viską pa- 
miršo. Karšti gniaužtai sugriebė už gerklės, akis užliejo 
ašaros, ir kūkčiodamas pasitraukė į šalį, prašniurkšėjęs ke- 
letą žodžių, kuriuos vargu kas suprato. Bemaž nesuvok- 
damas, ką gražbyliauja Žemažiūrevas, prastovėjo iki mi- 
tingo pabaigos, apkabinęs prie šono prigludusį Lauruką, 
kuris drebėjo visu liesu kūneliu, abiem rankutėm įsikir- 
tęs savo globėjo letenos. Iš sustingimo pažadino tik or- 
kestras, užtrenkęs gedulo maršą, po kurio netrukus orą 
sudrebino trys salvės iš visų šaunamųjų ginklų, kiek jų 
buvo kapinėse. Juodasis Bigė pasilenkė Laurukui prie 
ausies, norėjo kažką iškilmingo pasakyti, bet gerklę vėl 
užgniaužė graudulys, tad tik kietai prispaudė prie savęs 
berniuką, šluostydamas nuo ašarų šlapią veidą į jo dra- 
bužėlį, ir suklupo šalia ant šalto smėlio atiduoti velioniui 
paskutinę pagarbą. 


TV 


Pasklidus kalboms, esą sunaikintas miškinių štabas, o 
Gediminas Džiugas paimtas saugumo, Juodajam Bigei nė 
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į galvą neatėjo, kad netrukus gali tekti dar kartą susi- 
durti su Adomu Vainoru. Iš vakaro buvo prisišėręs jaują, 
iškūrenęs; po antrųjų gaidžių pakilęs su vaikais, jau ruo- 
šėsi į klojimą linų minti, kai pasigirdo baladojimas į du- 
ris, | 

Atpažinus Adomo balsą, Bigei blusos apmirė, norėjo 
pulti atgal, griebtis šautuvo, tačiau, išgirdęs, kad namas 
apsuptas, nepajuto, kaip atstūmė skląstį. 

Adomas, laikydamas vienoje rankoje granatą, kitoje 
paruoštą pistoletą, suvarė visus į vieną kambarį. Povi- 
liukas norėjo pulti pro langą, pasičiupęs šautuvą, tačiau 
tėvas, kone su ašaromis maldaudamas šeimos pasigailėti, 
ištraukė ginklą sūnui iš rankų. 

Ir čia, Adomui apklausinėjant Juodąjį Bigę, visiems 
paaiškėjo, kas tokia iš tikrųjų buvo toji Klotilda. Pasigirdo 
stiprus keiksmažodis — tai Poviliukas, įsibrukęs kampe, 
sodriai nusispjovė sau po kojomis („Na ir šlamštas tu, 
seni. .."); jį pasekė gailus Teresėlės kūkčiojimas; tik varg- 
šė Juzė, sėdinti vienmarškinė sujauktoje lovoje, puldinėjo 
nustebusiomis akimis nuo vieno prie kito, nesuprasdama, 
kaip galėjo atsitikti, kad jų nevykusi giminaitė negana 
kad pasigavo pavainikį, bet ir susidėjo su mišku. Tuo 
tarpu Juodasis Bigė, niekada nepatyręs didesnio pažemi- 
nimo savo šeimos akyse, gailėjosi, kad neprasiveria žemė 
po kojomis. 

Adomas paprašė dar kartą papasakoti viską iš eilės, 
pradedant Paugos atėjimu pas Almonę ir baigiant nu- 
plukdyta Baltaduonio valtimi bei prie jos rastu krūme 
šaliku. 

Kol Juodasis Bigė rezgė savo nesklandų pasakojimą, 
atsargiai aplenkdamas tai, kas galėjo byloti jo nenaudai, 
Adomas bandė prisiminti, ką pats veikė tą audringą naktį. 

Vakare buvo manęs patraukti į paežerę, bet kai iškišo 
galvą iš žeminės, šaltas vėjo gūsis bloškė į veidą; me- 
džiai traškėjo braškėjo, siūbuodami į visas puses, atrodė, 
vėtros laužomas miškas dejuoja. Taip ir užsitrenkė visai 
nakčiai nuo darganos ir jau iki ryto nesumerkė akių. Mąs- 
tė tada apie viską, kas atėjo į galvą, o daugiausia apie 
vakarykštį pasikalbėjimą su Vilemu Grėbliūnu, taip pat 
nebetikinčiu, kad didžiosios Vakarų valstybės padarys ste- 
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buklą ir bus atkurta nepriklausoma Lietuvos respublika, 
tačiau tvirtai apsisprendusiu nesitraukti nė žingsnio at- 
gal —iki paskutinio atodūsio su ginklu rankoje už tautos 
laisvę! (Kol plaks šito vyro širdis, tikriausiai ne sykį jis 
leisis į nieko gero neduodančius svarstymus savo žalia- 
jam prarasių vilčių sąsiuviny: kaip galėjo atsitikti, kad 
pustrečio milijono žmonių, kuriuos laikė savo tauta, klus- 
niai nusekė į priešų sukaltą aptvarą? Kokiais botagais ją 
suvarė, tą dvikojų galvijų bandą? Gražiais pažadais? Ap- 
gaule? Prievarta? Klasta? Iš kur tas tautos abejingumas 
savo likimui? Kur priežastys, pastūmėjusios ją išsižadėti 
savo istorijos, šimtamečių tradicijų, kapuose miegančių 
didvyrių, padėjusių galvas už Lietuvos laisvę? Senoji Min- 
daugo ir Kęstutaičių Lietuva du šimtmečius gynė savo 
dievus, o naujoji savuosius išdavė per keletą dienų. Be 
abejo, daug nulėmė politinė situacija: jei ne du konku- 
zuojantys milžinai — vienas Rytuose, kitas Vakaruose, ne- 
priklausomybė nebūtų buvusi prarasta. Tačiau didžiausiu 
tautų tragedijos kaltininku reikia laikyti žmonių tamsumą, 
nemokėjimą branginti laisvės. Iš čia ir tautos susiskaldy- 
mas, turtinė nelygybė, priešiškumas vienų kitiems. Kam 
Lietuva buvo „tėvynė mūsų, didvyrių žemė“, o kam pikta 
pamotė. Respublikos vadai, trumparegiai ir nevykėliai, 
dvidešimt dvejus metus konsolidavo tautą, o kai išmušė 
lemiama valanda ir reikėjo visus pašaukti prie ginklo, be 
šūvio pakėlė rankas. Teisingai sakoma, kad tauta 
vertū savo vadų. Beje, dr įmanoma per tokį trumpą 
nepriklausomybės laikotarpį ištrinti žmonių sąmonėje pra- 
žūtingus ilgaamžės vergijos pėdsakus? Jų dvasioje juk 
tebeiūno vakarykštis baudžiauninkas tijūno rimbo sučai- 
žyta nugara, vargšas bedalis, ne vieną šimtmetį vilkęs sla- 
vų jungą...) 

Taip, iki mažiausių smulkmenų prisiminė jis tada, tą 
darganotą naktį, paskutinį nuoširdų pasikalbėjimą su 
Grėbliūnu. O paskui mintys atsigręžė į savo nevykusiai 
susiklosčiusį gyvenimą. Galėjo vesti mergaitę — normalią, 
ne našlę. Apsvaigo galva, sutikus porceliano lėlę žydro- 
mis akimis, žaidė, kol sudaužė... Paskui, suminkštėjus 
smegenims, įsikibo puskvaišės ištvirkėlės sijono. Po jos 
miškas ir bendra idėja pakišo Almonę. Ką ir kalbėti, jam 


392 


visada pakišdavo. Ne rinkdavosi, ne ieškodavo, 0 
suklupdavo ties pirma, pasipynusia po kojomis. Ir Almonė 
ne išimtis. Prisvilo vos pamatęs, nes būryje nebuvo dau- 
giau prie ko prisvilti. Pataikė. Taip, su šita ramiais lai- 
kais būtų galėjęs gyventi — — — 


Pamiršęs, kad ginkluoti vyrai už langų — gryna jo fan- 
tazija, Adomas paprašė Bigę parodyti Almonės kambarį. 

Išėjo abu į koridorių. Šeimininkas pirmas, Adomas iš 
paskos su elektriniu žibintuvėliu rankoje, kitoje atkišęs 
pistoletą. 

— Ar kada pagalvojai, Putrimai, kad gyvensi tokiuose 
palociuose?— paklausė su karčia pašaipa.— Gražiai jus 
nupirko rusai už mūsų pačių pinigus. 

— Čia,— tarė Juodasis Bigė, stabtelėjęs prie vienų du- 
rų.— Uždegti lempą? 

— Uždek. 

Almonė buvo taip vaizdžiai apibūdinusi kambarį, kad 
Adomas, atidžiai dabar jį apžvelgęs, pasijuto tartum kaž- 
kada čia gyvenęs. Viskas tebestovėjo savo vietoje, išsky- 
rus lopšį, kurį Putrimas, pats nesuprasdamas kodėl, išmetė 
tą pačią dieną, kai nusprendė pavojingą gyventoją žuvus. 

Adomas atsisėdo ant lovos ir ilgai šmižinėjo apsiblau- 
susiu žvilgsniu po kambarį, įsivaizduodamas jame Almo- 
nę. Štai stalelis, prie kurio ji rymodavo. .. kėdės... pata- 
las, šildęs jos kūną... pagalvės, prisigėrusios vėju kve- 
piančių plaukų kvapo... O čia štai langas, pro kurį ji yra 
šimtus kartų žvelgusi į dvaro parką ir jųdviejų berniukui, 
nieko dar nesuprantančiam, rodžiusi, koks didelis viešpa- 
ties dievo pasaulis ir kaip jame ankšta mažai tautai. 

Juodasis Bigė trypinėjo prie durų, nežinodamas ką da- 
ryti. Pistoletas gulėjo šalia Adomo ant lovos, išslydęs iš 
rankos, o pats Adomas murksojo suglebęs, užsimiršęs, ne- 
buvo abejonės, kad taip nerūpestingai elgtis gali tik žmo- 
gus, turįs čia pat patikimą apsaugą. Pagaliau krūptelėjo, 
išjudintas kažkokios minties, atsistojo ir, lunatiko žings- 
niu priėjęs prie koklinės krosnies, mažumėlę žiūrėjo įsi- 
tempęs į dūmtraukio dureles. Paskui dviem pirštais kils- 
telėjo durelių klemkutę, ryžtingai trūktelėjo į save, ir 
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prieš akis atsivėrė juoda keturkampė anga. Įkišo tenai 
ranką, pagraibė. Tuščia. .. 

— Šaliką. ..— sumurmėjo nuleidęs galvą. 

Bigė priėjo prie komodos ir, pradaręs vieną stalčių, iš- 
traukė iš ten languotą vilnonę kaklajuostę. 

— Bangos turėjo išmesti, — pasakė Adomas lyg sau, 
prispaudęs ją prie veido ir uosdamas išsivadėjusį vilnos 
kvapą. 

— Išmes. ..— paslaugiai atsiliepė Bigė.— O gal jau... 
Bet kol užeis žmonės. .. 

— Išmes| — pašoko Adomas, staiga užsiplieskęs pyk- 
čiu.— Kaipgi ne, kitą paskandinti jūs greiti. Dėkui dievui, 
kad ta bandito sėkla galą gavo! Ar ne taip? Džiaugiatės? 

— Anei džiaugiamės, anei ką. ..— sumurmėjo Bigė į 
antį. — Gal kūdikis kuo kaltas? 

Adomas, visas pamėlynavęs, sugriežė dantimis. 

— Matai, kas jam sugraudino širdį — kūdikis! — užri- 
ko, nublokšdamas po kojomis šaliką.— O kiek tokių kū- 
dikių kartu su motinomis sugrūdot į vagonus, o paskui 
mėtėt pro langus negyvus? Beginklis vaikelis, ir tas liau- 
dies priešas... Budeliail Tauta dar pateiks jums sąskai- 
tas, ateis laikas, jei neprarysi kulkos.— Patylėjo, kol atslū- 
go įniršis, ir jau ramiu balsu pasakė turįs neatidėliotinų 
reikalų kaime ir norėtų, kad ten jį palydėtų vienas iš 
Bigės berniukų.— Gali būti ramus, plaukas nenukris nuo 
galvos, jei protingai elgsis, — pridūrė, sukdamas prie du- 
rų.— Einam! 


Išsiruošė į šį žygį negalvodamas begrįžti žeminėn, ku- 
rioje, įsikūrus Samsonui su išsklaidyto štabo vyrais, pasi- 
juto sunkiai pakenčiamu svetimkūniu. Visi žiūrėjo į jį, 
nuo pareigų nušalintą vadą, nedraugiškai, įtariai stebėda- 
mi, o Laurynas Pauga nepraleisdavo progos tėkšt į akis 
kokį užgaulų akibrokštą: negalėjo atleisti už Almonę, kad 
toji kažkur paspruko, užuot garbingai ištesėjusi duotą pa- 
žadą padegti dvarą. Adomas įtarė: Skriejančio Husaro ap- 
silankymas pas Almonę Nemunio pagrobimo išvakarėse 
nulėmė moters pabėgimą tokiu bjauriu oru, tačiau nega- 
lėjo paneigti ir kitos prielaidos: o kodėl čia negali būti 
draugo Putrimo, ištikimo kovotojo už tarybų valdžią, dar- 
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beliai? Todėl, palaukęs, kol gyvenimas Lauksodyje grįš 
į normalias vėžes (išvažinės Žemažiūrevo enkavedistai, o 
Vykūbas vėl pasijus visagaliu apylinkės gynėju), ir gerai 
apgalvojęs veikimo planą, Adomas ryžosi išsiaiškinti rei- 
kalą iki galo. Jeigu pasirodys, kad Almonė ne be Putrimo 
malonės atsidūrė Žemažiūrevo naguose, įdavėjui teks pra- 
ryti kulką. Tačiau atrodo, kad Juodasis Bigė čia niekuo 
dėtas. Ką gi, tegu kol kas jį žemė nešioja... Lauksodie- 
čiai, kada nors prisiminę Adomą Vainorą, tegu nesako, 
kad buvo neteisingas. O Vykūbas su savo abiem stribais, 
sulindę į svetimus namus, pasipelnę iš kitų nelaimės, per 
ilgai po saule užsiviešėjo. Gana! Užtenka jiems dergti ant 
kiekvieno kampo, kuris tau šventas nuo vaikystės... Min- 
dyti tavo ir tėvų numindžiotus takus... varstyti kamba- 
rių duris... vartytis ant lovų, po kuriomis kūdikystėje tiek 
prirepečkota... Dabar ten šitie spjaudo ant grindų... 
mėto suktinių nuorūkas... sėdi seklyčioje už stalo, kuris 
būdavo uždengtas balta staltiese, o per Kalėdas ir Velykas 
stovėdavo ant jo Kristaus kančia. Po kelių dienų vėl bus 
kūdikėlio Jėzaus gimimo šventės. Ne tokios, kokios anks- 
čiau būdavo; be Kalėdų varpų skambėjimo, be šventinių 
pyragų po Bernelių mišių; bet ateis, įžengs pro žmonių 
duris į kiekvieną gryčią, apraudodamos prarastus arti- 
muosius, nieko gero, be sielvarto, be naujų vargų, neža- 
dėdamos dievo užmirštai tautai. Tr tu jau neatsisėsi už 
šventinio stalo nuo nuodėmių apsivaliusia širdimi per iš- 
pažintį, nesimelsi savo Viešpačiui kartu su visais, dėko- 
damas už gautas malones ir kiekvieną negandą priimda- 
mas kaip pelnytą Aukščiausiojo bausmę. Už ką? Ar kad 
paliko tave vieną kaip pirštą? Be tėvų, savo moters, gal- 
būt vienintelio tikro draugo, be vaikelio, kurį abu neap- 
galvotai paleidote į pasaulį? Kad nūnai esi nelyginant 
gaisro nusiaubtas medis išdegusioje miško plynėje, kažka- 
da ąžuolu šlamėjęs, kuris dar laikosi džiūstančiomis šak- 
nimis žemės, bet likimo jau paženklintas mirties antspau- 
du?.. 

Taip, bus Kalėdos. Po jų kitos. Tik ant tavo tėvų stalo 
seklyčioje, apdengto balta staltiese, nestovės kryželis. Nie- 
kada! Bet ir šitie daugiau nespjaudys ten ant grindų, 
pasidėję ant stalo automatus vietoj Kristaus kančios. Nei 
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Krutulių pienburnis, nei Puplesių Vykūbas, nei tas trečia- 
sis, velniai žino iš kur atsikraustęs su žmona ir vaikais po 
svetimu stogu. Negalima atsisveikinti su tėviške — tikriau- 
siai visiems laikams — neišvalius gimtojo lizdo. Tėvas gal 
ir nelaimintų, bet motina prakeiktų, neatlikus tokio žygio. 
Rytoj šiuo metu jis, Adomas, bus jau toli nuo šitų vietų. 
Kartais, rimčiau pagalvojus, atrodo — sumanė kvailiau- 
sią dalyką. Tiesiog savižudybė. „Galimas dalykas, Grėb- 
liūnas teisus — verčiau mirtis namuose, negu jos sulaukti 
beieškant kelio į užsienius. Iki sienos nesunku prasiskverb- 
ti, per Rytprūsius irgi nesudėtinga — visokių perėjūnų 
plūsta ten iš Rusijos, prasidėjus kolonizacijai. O kas to- 
liau?" Apie tai Adomas bijojo ir pagalvoti. Sėda į sutre- 
šusį luotą, tikėdamasis perplaukti vandenyną. Bet kur ge- 
resnė išeitis, kai iš visų pusių tematai mirtį dalge mosuo- 
jant? Be kalbų pasmerktų jį Samsono vyrai, sužinoję, kam 
pasiryžo. Dezertyras! Bet ar negalima kovoti už tėvynės 
laisvę ir svetur? Riboti avingalviai, ką kalbėti, provincia- 
lai, kuriems tragedija iškišti nosį iš savo kaimo. 

Adomui pasirodė, kad Putrimų berniukas, kicenąs per 
porą žingsnių priešakyje, pasidavė į šalį, lyg norėdamas 
šokti per griovį. 

— Eli, ei! — riktelėjo, sugriebęs už pakarpos.— Gal pa- 
sakysi, kiek tau metų? 

— Devinti...— išmekleno vaikas pro ašaras. 

— Žiūrėk, kad šitie nebūtų paskutiniai, jei sumanysi 
sprukti. Aišku? 

— Aiš... aiš. ..— iškūkčiojo berniukas, vėl pratrūkda- 
mas verkti. 

— Pataupyk savo ašaras, kol pasibelsim,— subarė.— 
Būk vyras, kada nors didžiuosies prisiminęs. 

Galėjo būti kokia penkta, daugiausia pusė šešių ryto, 
Kaimas giliai tebemiegojo saldžiu priešaušrio miegu. O 
iei kas, išsiritęs anksčiau iš patalo, ir degėsi žiburį, tai 
pro gerai uždangstytus langus nebuvo matyti. 

Adomas, nė akimirką nepaleisdamas iš akių berniuko, 
slinko pakluonėmis. Į parytį pakilęs vėjas ošė nuoguose 
šimtamečių topolių šakose su apkibusiomis varnalizdžių 
girliandomis, nuo kurių sklido iškrikęs bundančių pauk- 
ščių karkimas. Aukštas dangus, neseniai tviskėjęs begaly- 
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be Žvaigždžių, ėmė trauktis debesimis, kurie praplaukda- 
vo virš galvos, pritemdydami erdvę tartum gigantiško 
paukščio sparno švystelėjimas. 

Štai ir tėvų klojimas. Kiek čia vežimų iškrauta per ru- 
giapjūtę, linų jaujų išminta, sūraus prakaito išlieta per 
kūlimo talkas. Jam pačiam nedaug teko, bet tėvui, moti- 
nai... Nuo pat paauglystės kaip junge jaučiai... Adomas 
nurijo gerklėje įstrigusį karštą kamuolį ir pasuko prie 
gyvenamojo namo, Amerikono Zuzės žiniomis, šuns nėra, 
Vykūbas su Krutuliuku miega seklyčioj, o tas trečiasis, 
Zacirkos giminė, atsibastėlis iš svetur, užėmęs antrąjį tro- 
bos galą. Svarbu patekti į priemenę. O ką toliau daryti, 
priklausys nuo to, kas ateis atsklęsti durų. 

Atsklendė Krutuliukas. Toks pat slunkius ir vėpla kaip 
jo tėvas, bet savo išvaizda lyg iš akies motinai luptas: 
raudonplaukis, strazdanotu skliaustu veidu, kuriame ky- 
šojo smaila Pinokio nosis. Vakar visas trejetas stipriai pa- 
ūžė iki vėlumos, — mat netuščiomis grįžo su valsčiaus liau- 
dies gynėjų būriu, apgenėję keletą ūkininkų šeimų, įtaria- 
mų palaikant ryšius su mišku, — tai dar dabar mėtė į šonus, 
negalėjo prisiminti, kur eidamas gulti pasidėjo šautuvą, 
nes jo vietoje prie lovos — galvūgaly — karksojo šluotko- 
tis. Turbūt Vykūbas pajuokavo, Tačiau kai prirėmė rei- 
kalas, tai ir jis pats, naikintojų vadas, ne iš karto susi- 
griebė, kad automatą pasikabino ne ant sienos, o pasi- 
guldė šalia lovos. Matyt, jo pavyzdžiu norėjo pasekti ir 
Krutuliukas, tik per stipriai stumtelėjo ginklą, ir tas nu- 
dardėjo iki sienos. Šiaip ar taip, pavojaus atveju nelai- 
mingas nevykėlis tegalėjo durti špyga; pagaliau ir nematė 
reikalo — už durų tik vargšas vaikelis, pro ašaras vos 
išveblenantis, kas toks ir ko jam reikia, 

— Susigalvojo, mat mat. ..— urzgė Krutuliukas, atver- 
damas duris.— Prireikė... Atrado laiką senis susirgti. .. 

Adomas įgriuvo į priemenę, kartu su savimi įstumda- 
mas berniuką. Stipri prožektoriaus šviesa išplėšė iš tamsos 
apstulbusį veidą kvailai prasiviepusia burna, nuo siaubo 
išvirtusias akis, prikaustytas prie pistoleto vamzdžio, grės- 
mingai žvelgiančio iš tamsos. 

— Nė iš vietos! —tyliai sušvokštė Adomas, nugara 
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uždarydamas duris.— Rankas už nugaros! Rankas, rankas, 
raudonasis pašlemėke! Vaike, šen savo diržą! Greičiau! 

Berniukas, šniurkšdamas nosimi ir drebėdamas iš bai- 
mės ne mažiau už Krutulių Roką, nusijuosė kelnių diržą. 

— Surišk jam rankas! — sušnypštė.— Girdėjai? 

Kol berniukas, vos nepamesdamas smunkančių kelnių, 
triūsė prie Krutuliuko, Adomas atidžiai sekė mažiausią 
abiejų judesį. 

— Ar tu čia, Rokai?— pasigirdo užsimiegojęs Vykū- 
bo balsas, kai vargšas imtinys, paragintas pistoleto stuk- 
telėjimu į nugarą, peržengė seklyčios slenkstį. — Ko tran- 
kaisi kaip velnio apsėstas vidurnaktį? 

— Rankas aukštyn! — negarsiai, bet įsakmiai sukoman- 
davo Adomas, ir tuo pačiu metu plykstelėjusi elektrinio 
žibintuvėlio šviesa apakino ant lovos sėdinčią žmogystą 
vienais apatiniais. — Namas apsuptas, gali nebandyti. .. Pa- 
galiau jūsų šunauja priėjo liepto galą. 

Bigės jaunėlis, matyt, nusprendęs, kad geresnės progos 
nėra ko tikėtis, bandė sprukti atgal į priemenę, bet Ado- 
mas taip trinktelėjo pistoletu vaikui per pakaušį, kad tas 
neaiktelėjęs susmuko čia pat prie kojų. 

— Ar ne šlamštas... vaiką, ir tą...— Vykūbas stipriai 
nusikeikė, nenoriai keldamas rankas, 

— Atsigaus,— piktai sušnypštė „Adomas.— O štai tau, 
Puplesi, tai minutės suskaitytos. Galėčiau dabar nudrėbti 
kaip šunį. Kartu su tavo bendražygiu. Bet ne mano būdui 
iš pasalų, paskutinio žodžio neišklausius. .. 

Kitu metu Adomas būtų supratęs, kad elgiasi pernelyg 
rizikingai,— saugumo sumetimais geriausia tuoj pat pa- 
versti žodžius darbais — tačiau sveiko proto balsą anks+ 
čiau, negu tas pasigirdo, užgožė jausmas — visagalis, kuI- 
stantis beprotystei, per vieną akimirką fantastiką paver- 
čiantis realybe. Išėjęs iš Juodojo Bigės, buvo nusprendęs 
taip: patekęs į priemenę, tyliai peiliu nudobs įleidusįjį, 
paskui, sviedęs granatą pro gryčios duris, žaibiškai įsiverš 
į antrąjį trobos galą ir keliais šūviais nudės likusį stribą. 
Ne, geriau atvirkščiai, granatą palikti seklyčiai, Krutuliu- 
kui su Vykūbu, o pistoletu (ar peiliu) nuskinti tą trečiąjį, 
užtūpusį su pačia ir savo šunyčiais svetimą lizdą. Negali- 
ma nesutikti su Almone, kad per daug vaikų kraujo... 
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Taigi šitaip buvo planuota. Bet užteko išvysti tarp nu- 
plikusių medžių skeletų kaimo trobas, sukritusias tamsoje 
saldaus priešaušrio miego, kur dunksojo gimtasis namas, 
žvilgtelti į jo langus, po kuriais vasarą žydėdavo iš veš- 
lumo nuknebusios bijūnų galvos, užuosti jų svaiginantį 
kvapą šeštadienio vakarą, trenkiant muzikai gegužinėje, 
ir pagaliau pamatyti save [tenai — jauną, gražų, kaitina; 
mą neišmylėtos meilės, skriejantį svajonių sparnais, kurie 
gal ir nebūtų nunešę, kur širdis troško, bet ir nebūtų 
palaidoję po savo skeveldromis kaip dabar... Kai tik jis 
visa tai per kelias akimirkas sugėrė į save — tą savo ne- 
išsiūžusią jaunystę, netesėtus jo pažadus, kai dar kartą 
perbėgo tėvų sodybą apraizgiusiais kūdikystės takais, iš- 
niekintais nūnai svetimų kojų, kai išvydo tų kojų pėdsa- 
kus priemenėje dar ten neįžengęs, o ant sujauktų lovų, 
šildžiusių jo giminės kūnus, drybsant tuos, visų savo 
nelaimių kaltininkus, kraujas užvirė gyslose, ausyse pa- 
sigirdo seniai pažįstamas įspėjantis spengimas, ir kaip pa- 
prastai kraštutiniais psichinės įtampos momentais, Adomas 
puolė per prarają, kurią iki šiol laimingai pavykdavo per- 
šokti, Ne! Ne! Šį kartą jie taip lengvai neatsipirks. Pa- 
sakysit, mirtis yra mirtis? Bet ką reiškia paprasta mirtis 
šiais žudynių laikais? Kai kažkada papjauti veršį buvo 
didesnis įvykis negu šiandien pribaigti žmogų. Jeigu lai- 
doti priešą, tai tik su muzika, kurią jis pats prieš atsi- 
guldamas į grabą išgirstų. Ir pamatytų, koks nieko vertas. 
Susigėstų. Jei ne, tai bent pajustų panieką, savo absurdišką 
menkumą, beprasmybę, kurią prigyveno per savo tamsu- 
mą. Kad suprastų... Bet ne, tokie nieko nesupras. Jie 
tegali pajusti. Fiziškai. Smūgius, veriantį skausmą. Kaip 
nemokšiškai skerdžiamas galvijas. Obskuranto fanatizmas 
neturi sielos. Kaip ir fanatizmas tų, kurie prie Hitlerio 
guldė nekaltus žmones į duobes (beje, ir tu kartą ten bu- 
vai...) o prie rusų kemša į vagonus (tokie kaip šitie 
trys!), pasiruošę vardan klasių kovos visą tautą suguldyti 
ant turgaviečių prieš bažnyčias. Šitiems vis viena, ką 
ir kaip, kad tik patys, nevykėliai ir vidutinybės, galėtų 
išplaukti į paviršių. Iš pavydo skandindami savo brolį, 
kuriam dievas suteikė daugiau proto, taigi ir turto, savo 
seserį, sėkmingai ištekėjusią, pagaliau savo tėvus, jeigu 
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jie nelaimina jo, savo sūnaus, nuėjusio tarnauti ateiviams. 
Ne, ne! Šį kartą jie taip lengvai neatsipirks! 

Nešykštėdamas grasinimų, įspėjimų, paskanindamas 
juos pakeiksnojimais, Adomas nusivarė abu paimtuosius 
per priemenę į antrąjį trobos galą, gryčia vadinamą, kur 
buvo apsigyvenęs trečiasis Vykūbo sėbras, Zacirkos pus- 
brolis Mikalojus Levanas su pačia ir dviem vaikeliais. 
Vyresnysis, ketverių metų bamblys, paprastai pirmas nu- 
busdavo. Taip ir šį kartą. Kadangi netrukus ir suaugu- 
siems laikas keltis, tai Levanienė, paskubom užsimetusi 
ant marškinių seną skrandą („Daug tu čia beprimiego- 
si..."), uždegė ant sienos kabančią lempą — pirmiausia 
praskaldys šakalių krosniai užkurti. Buvo sušniurusi, pik- 
ta ant vyro, vakar padauginusio ir iki pusiaunakčio ne- 
leidusio užmigti, o dabar štai knarkiančio ant kanapos su 
pašvilpčiojimais per nosį, kažkur išgražintą pareinant. 
Prieš valandėlę moteris girdėjo baladojimą į duris, bet nė 
neketino keltis, manydama, kad atsigrūdo atsipagirioti 
koks vakarykštis draugelis, kartu su Mikalojum į gerklę 
pylęs. Tegu jį velnias neša į aną galą! Kai netrukus vėl 
trinktelėjo seklyčios durys ir priemenėje pasigirdo šur- 
mulys, Levanienės rankose atsirado šluotkotis: jeigu jie 
čia atsigriauna su buteliu, bemat gaus į sprandą ir bus 
išgrūsti į kiemą. Tačiau tai, ką išvydo durims triukšmingai 
atsilapojus, ne tik išmušė iš rankų moteriai kuklų ginklą, 
bet ir privertė pritūpti ją pačią ant malkų glėbio, paversto 
iš vakaro priešais ugniakurą. 

Du vyrai, balti kaip angelai, ižengė į vidų vienas pas- 
kui kitą: Krutuliukas už nugaros surištomis rankomis, ku- 
rios labai būtų pravertusios priturėti baigiančias smukti 
apatinukes, pridurmui Vykūbas, skersas, susikūprinęs, lai- 
kydamas pakeltas rankas, tačiau pasiruošęs pirmą patogią 
akimirką griebti priešą už gerklės. Šito lengvai neįvarysi 
į kampą —tai Adomas gerai žinojo. Ne prasčiau kaus- 
tytas buvo ir Mikalojus Levanas. Bet ką jis galėjo pada- 
ryti, jeigu automatas, kurio griebėsi, pažadintas iš sal- 
daus miego, jau kabojo Adomui ant peties? Nori nenori 
teko pakelti rankas ir stoti šalia draugų prie sienos... 

Tuo tarpu iš kambario išlindo vaikelis, tas keturmetis, 
mėgėjas anksti keltis. Tampė lūpytę, liovęsis čiulpti pirš- 
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tuką, ir išsigandusiomis akutėmis žiūrėjo į bekelnius dė- 
des, gerai nesuprasdamas padėties beviltiškumo. Paleido 
dūdas tik tada, kai klykdama prišoko prie jo motina ir, 
sugriebusi į glėbį, įsispraudė į kampą su savo brangiu ne- 
šuliu., 

Adomas gūdžiai nusijuokė: galinti nebijoti, niekas jos 
benkarto nesuvalgys. Tegu sau sveikas auga, Jeigu Lie- 
tuvai būsią lemta ilgiau rusų jungą vilkti, tokie kaip šitas 
snarglius pamatys, kokią laisvę jų tėvai gynė, parsinešę 
Stalino saulę. Ir tada jau galėsiąs pats spręsti — pastatyti 
jiems paminklą ar pridirbti ant kapo. 

— Gal užaugs iš jo tėvynei sūnus, — tęsė Adomas, at- 
laužęs pistoleto atsargą.— Ir tu, moterie, gal atsipeikėsi, 
jei turi sąžinę. O šitų tėvynės išdavikų jau niekas nepatai- 
sys. Padugnių didvyriai! Begalviai ir beširdžiai, už trisde- 
šimt sidabrinių parsidavę Maskvai. Žegnokitės! 

Vienas po kito trinktelėjo šūviai. Adomas nustebęs 
žvilgtelėjo į pistoletą. Veidą iškreipė skausminga grimasa, 
keliai ėmė linkti, akyse šmėstelėjo čigonė melagė, vaikys- 
tėje jam išbūrusi mirtį namuose; vis dar nepaleisdamas 
ginklo, sumostagavo rankomis lyg neregys, griebdama- 
sis nematomos atramos, ir susmuko ant grindų jos nesu- 
radęs. 

Vykūbas vėliau visiems gyrėsi turėjęs gudrų planą. Ir 
jeigu Juodasis Bigė nebūtų paskubėjęs su savo pyškinimu 
pro langą, visi būtų pamatę... Galimas daiktas, būtų žu- 
vęs, bet ne kaip avinas, įvarytas į kampą, o kaip dera ta- 
rybiniam nacionalistinio gaivalo naikintojui. 

Juodasis Bigė, įšokęs į gryčią dar su šiltu šautuvo vamz- 
džiu, nė nemanė rungtyniauti su Vykūbu dėl garbės, 

— Kur Stasiukas? Kur mano vaikas? — buvo jo pirmie- 
ji žodžiai. 

Bet vyrams, nuo kurių paskutinę akimirką nusigręžė. 
mirtis, dabar ne tai rūpėjo: supuolę vienas per kitą prie 
mirštančiojo, kas griebė čia pat nukritusį pistoletą, kas Mi- 
kalojaus automatą, o paskui, kai dėl tikrumo iš to paties 
automato buvo paleista trumpa serija lavonui į krūtinę, 
šoko visi jį spardyti ir daužyti, ką turėjo rankoje. Tik Po- 
viliukas su tėvu puldinėjo tuo metų iš kampo į kampą, 
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kol surado Stasiuką, žliumbiantį seklyčioje ant grindų suk- 
ruvinta galva. 

Atslūgus sužvėrėjimo priepuoliui, Vykūbo vyrai pano- 
ro sužinoti, kaip viskas vyko iki lemtingų šūvių ir kuris iš 
Putrimų juos paleido. Kai Poviliukas nesvyruodamas ati- 
davė pirmenybę tėvui, tasai atsiduso, trūktelėjęs pečiais, 
ir, žiūrėdamas į grindis, tyliai pasakė: 

— Nei čia kas tikrai žino, nei ką, po skersvėjais. .. Kad 
ir aš pats nesuprantu, kaip išėjo... 


Dienai praaušus, Adomo lavoną išvežė į Kraštupėnus 
Vincentas Vilnonis, pavarytas su pastote, iš pradžių buvo 
įsukęs į Vainorų kiemą dažytais karučiais, traukiamais 
poros arklių, bet Vykūbas liepė perkinkyti į mėšlavežes, 
ir kuo labiau priskretusias, sakydamas, kad ir toks trans- 
portas per geras maitai vežti. Ėjo Poniutės Mašinierius gre- 
ta mėšlu pakvipusių drangų nuleidęs galvą, žeme vilkda- 
mas botagą, nes baisiai nemiela buvo negyvėlio kaimynys- 
tė, jautėsi tartum kuo jam kaltas, o be to, ir įsikoręs į 
vežimą tokiu blogu keliu — nei su rogėm, nei su ratais 
per rupų gruodą risčia nepalėksi. 

Iš paskos, atsilikę galiuką, jojo raiti Vykūbas ir Mika- 
lojus Levanas. Neskubėdami, dairydamiesi į šalis, ar ne- 
pamatys kokio nemielo veido, prieš kurį galėtų padžiū- 
gauti, pasigirti seniai svajotu laimikiu. 

Tačiau kaimo gatvė buvo kaip iššluota. Vežėčios slin- 
ko desperatiškai kratydamosi per gruodą, lydimos lan- 
guose pilkuojančių veidų, sunkių atodūsių, maldą vapan- 
čių lūpų šnibždesio, nors kai kas už santūriai suspaustų 
lūpų gal slėpė piktdžiugišką šypseną ar ilgai širdyje bran- 
dintą prakeiksmą. Čia viename, čia kitame kieme pasitai- 
kydavo žmonių, įsidrąsinusių atiduoti velioniui paskutinę 
pagarbą, kaip dera krikščionims. Tačiau, išgirdę priartė- 
jus ratų bildesį, visi dingdavo iš akių kur pakliūva ir rūs- 
tūs, susikaupę stebėdavo iš savo priedangų paskutinę kai- 
myno Vainoro kelionę, žinodami, kad čia tik prasideda 
nugalėto priešo palaikų išniekinimo aktas. Vis dėlto iš 
vieno kiemo išėjo dar tvirtas senis. Tikriausiai jau nie- 
kas jo nebaugino, net mirtis, o gal tiesiog šaukėsi jos, jei- 
gu kitaip negalima išlikti žmogumi pagal dievo paveiks- 
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lą. Nusiėmė kepurę, žegnojosi stovėdamas šalikelėje ir že- 
mai nulenkęs galvą laukė, kol pradardės pro šalį vežėčios 
su negyvėliu. 

Abu palydętąi"prišoko prie to garbingo amžiaus vyro 
ginklais mogūėdami. 

— Štai Ar vienas kontra, kuriam vieta šalia to bandi- 
to! — Sųšaiko Mikalojus Levanas, pastatęs prieš senį ark- 
lį piestu. 

— Ką tu čia?] —sudraudė Vykūbas, sugriebęs bičiuliui 
už peties.— Nusibaigs ir be mūsų pagalbos. 

Mikalojus nusitaikė seniui į krūtinę. Tačiau paskutinę 
akimirką kilstelėjo ginklą, ir šūvis prašvilpė virš galvos. 

Abu kvatodami apgręžė arklius ir nusiuto prie vežė- 
čių. 
Vincentas Vilnonis, kaip ir anksčiau, ėjo greta nudū- 
ręs akis į žemę, dar labiau susikūprinęs. Išvažiuodamas iš 
kiemo, norėjo pridengti lavoną, bet Vykūbas nubloškė gū- 
nelę ant žemės. Adomas gulėjo vienais apatiniais, perplėš- 
tais keliose vietose. Ratams kratantis per gruodą, kūnas 
krūpčiojo kaip gyvas, o vienplaukė galva daužėsi į mėš- 
liną vežėčių šalinę, ant kurios tikriausiai vaikystėje ne sy- 
kį yra pats sėdėjęs, varinėdamas arklius per mėšlavežį; 
veidą vos galima buvo pažinti — taip pasistengė vyrai bes- 
pardydami. Sustiklėjusios akys šaltai žvelgė iš po pakel- 
tų blakstienų į nematomus kiemus, lėtai slenkančius pro 
šalį, į trobas su kadaise pažinotais žmonėmis, su baime 
laukiančiais nežinomo rytojaus, į apniukusį rytmečio dan- 
gų, kuriuo įsismarkavęs vėjas varė iš rytų sunkius sniego 
debesis, pranašaujančius ilgą, rūsčią žiemą. 


1985—1987 
Vilnius—Prūdiškis 


Turinys 


Pirmas skyrius .„.„„..kukesaaakkkeka.s e siekė as 6 
Antras Skyrius „„„„.Leeaaeaeoaakaen ana saa aa ekkkas 53 
Trečias Skyrius „„...LLLaeaa aka y nan aa aaa kasas as 78 
Ketvirtas skyrius ....... S TE 110 
Penktas skyrius ........... S aaa aaa I aa 141 
Šeštas skyrius .......... Pas kais i e an a 175 
Septintas skyrius «........- Aaa To ais ei 194 
Aštuntas skyrius ......... į asa es pie ave444. 4. 229 
Devintas skyrius eik m Jų 
Dešimtas skyrius ......... Kaleta Vi Kariai and Nea 316 


Vienuoliktas SKYTIUS „„„.eeaaakkkkkkkkakkkdsnss1)) 354 
Dvyliktas skyrius „4. Lkkaka pa kkhnakakkuskkkasii)) 379 


AsBnxioc Honac 

MOTEPAHHbIA KPOB, xa. 4 

PoMar 

Ha AHTOBCKOM A3EIK6 

M3AaTeAscTBO «Bara», 232600 BunsEioC, up. MazuMuno 50 


Avyžius Jonas 
SODYBŲ TUŠTĖJIMO METAS, kn. 4 
Romanas 


Redaktorius Eug. Valotka 

Viršelio dailininkas G. Leonavičius 

Meninis redaktorius R. Tumasonis 

Techninė redaktorė Z. Jusiuvienė 

Korektorėg: J. Mackevičienė ir L. Abramavičienė 


HB Ne 5462 


Duota rinkti 1989 03 13, Pasirašyta spaudai 1989 08 07. Leidinys 12317, 
Formatas 84X108/32. Popierius knyginis-žurnalinis. Garnitūra ,„Bal- 
tika“, 10 punktų. Iškilioji spauda. 21,42 sąl. sp. I. 22,31 sąl. spalv. 
atsp: 22,09 apsk. leid. 1. Tiražas 30 000 egz. Pt S, is 

I p 


„Vagos“ leidykla, 232600 Vilnius, Gedimino pr. 50 


Spausdino Motiejaus Šumausko spaustuvė, 232600 Vilnius, A. Straz- 
delio 1 


Avyžius J. 
Av53 Sodybų tuštėjimo metas: Romanas: 4 kn.— V.: 
Vaga, 1989.— 402, [3] p. 
ISBN 5-415-00424-6 


Lenino premiją pelniusio romano apie Lietuvos kaimo žmonių likimą 
ketvirtoji knyga. Joje piešiamas vienas tragiškiausių mūsų tautai lai- 
Kotarpių — pokario klasių kova, brolžudiškos žudynės, niekuo nepateisi- 
namos represijos, 


4702390201—147 BBK 84L7?-44 
A M852(08)—89 Neskelbta MBBK L2 


